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ПОСЛЕДНИЙ ОЧЕВИДЕЦ 


Исполняется сто двадцать пять лет со дня рождения одного из са- 
мых интересных русских политиков ушедшего двадцатого столе- 
тия — Василия Витальевича Шульгина. Он родился в Киеве на Но- 
вый год, или, как тогда говорили, в Васильев день, 1 (13) января 1878 
года. А умер во Владимире на девяносто девятом году жизни, в празд- 
ник Сретения Господня, 15 февраля 1976 года. Если вспомнить еще, 
что умер и родился в воскресенье, вся мистика дней и чисел налицо. 

Василий Витальевич верил в мистику, и действительность дава- 
ла ему для этого богатейший материал. Уже сама его долгая жизнь 
была чудом — после бесчисленных войн и революций, парламен- 
тов и тюрем. 

Депутат Государственной Думы (1907—1917), он с самого нача- 
ла обратил на себя внимание всей России двумя речами — о «бом- 
бе» и о «суде Линча». В первой он бросил вызов «неприкасаемым» 
тогда революционерам: обращаясь к депутатам от левых и имея 
в виду развязанный в 1905—1907 годах «революционный террор», 
спросил насмешливо, не прихватил ли, мол, с собой кто-нибудь из 
демократов в российский парламент «бомбу в кармане». Его удали- 
ли тогда из зала заседаний как хулигана — но это, кажется, и все, 
чем «отомстила» ему левая фракция. 

Во второй речи, о смертной казни, он доказывал необходи- 
мость сохранения ее в России — во избежание народных судов 
Линча. Линчеванием молодой депутат с Волыни угрожал активу 
и авангарду русской революции — евреям. 

...Евреи и революционеры наказали его примерным долголети- 
ем и всесветной славой черносотенца и антисемита. 


Жилец иной эпохи, 
Иду своей межой. 
Мне нынешние плохи, 
Ия им всем чужой. 
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Так написал о себе В. В. Шульгин еще в двадцатые годы в сти- 
хотворном послании своему другу, поэту Игорю Северянину. Уже 
тогда, три четверти века назад, современники были «плохи» для не- 
го, аон — «чужой» для современников. 

Шульгин прожил трудную жизнь, много видел и пережил, 
о многом успел рассказать в своих книгах. Почти восемь лет, 
в 1968—1976 годах, мне довелось знать Василия Витальевича, со- 
хранившего острый ум, свежее восприятие событий, трезвую оцен- 
ку настоящего и дерзновенную веру в будущее. Встречи с ним для 
всех, кто его знал, говорил с ним, бывал у него, были встречами 
с живой старой Россией, навсегда ушедшей за черту 1917 года, 
за огненные рубежи Гражданской войны. Лидер националистов 
в Государственной Думе, соратник Столыпина, один из вождей Фе- 
враля, а потом Белого движения, идеолог эмиграции, ее монархи- 
ческого, врангелевского крыла — он был тогда для нас живым эхом 
истории, живым пророчеством будущего. 


Он был сын от романтического брака: пожилой профессор Ки- 
евского университета (он назывался тогда «имени Святого Влади- 
мира»), основатель и издатель газеты «Киевлянин» Виталий 
Яковлевич Шульгин, женился на своей ученице (об этом расска- 
зывает С. Ю. Витте в своих «Воспоминаниях»). Отец умер, когда 
Васе был год от рождения. Но ему повезло с отчимом. Им стал 
профессор университета, экономист, впоследствии член Государ- 
ственного Совета Д. И. Пихно. 

...По окончании университета Шульгин собирался, по его сло- 
вам, заниматься «немножко хозяйством (в имении), немножко пи- 
сательством, немножко земской работой». Но случилось так, что 
в 1907 году, 29 лет от роду, он был избран от Волынской губернии 
депутатом в Государственную Думу. Судьбе было угодно сделать из 
него профессионального политика. 

Десять лет жизни Шульгина были связаны с недолгой историей 
русского парламента: П Дума (1907), Ш Дума (1907—1912), ГУ Дума 
(1912—1917). Все эти годы его характеризовали в печати как «пра- 
вого», «черносотенца», «монархиста», «националиста». Что касает- 
ся конкретной партийной принадлежности, Шульгин причислял 
себя к фракции (и позднее партии) националистов. Впрочем, все- 
гда подчеркивал разницу между национализмом как течением 
и националистами как партией. 

«Столыпин поддерживал национализм. Это течение, которое 
можно разделять или нет, но это не партия. К какой партии при- 
надлежал Столыпин? К националистам? Нет, если бы он принад- 
лежал — он принадлежал бы к октябристам. Должен был, — как 
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правительство Его Императорского Величества. Тем, кто считал 
себя верноподданными, только и можно было стоять на точке зре- 
ния «17 октября», пока он не был отменен. Сказать, что Столыпин 
был партийным, было трудно. Нужно, вернее, сказать, что октяб- 
ристы и националисты поддерживали Столыпина. Можно ска- 
зать, что националисты оказались самыми преданными». (Имеют- 
ся в виду последний для Столыпина правительственный кризис 
1911 года и травля премьера, в которой смыкались и правые, 
и левые.) 


Аналогично оценивал Шульгин отношение к партии крупней- 
шего тогда публициста М. О. Меньшикова — главного автора 
и идеолога газеты «Новое время». 

«Меньшиков не был националист. Мы с ним не считались, и он 
был совершено свободен от нас. Только Северный полюс Мы «от- 
крывали» вместе (об этом ниже. — В. Л.). Меньшиков был один. 
Нельзя считать «Новое время» органом националистов. Он 
(М. О. Меньшиков) был совершенно обеспечен материально, 
ни от кого не зависел. Слишком имел большую славу, чтобы счи- 
таться с какими-то Балашовыми, Шульгиными и т. д. (П. А. Бала- 
шов — организатор и лидер фракции и партии националистов. — 
Н. Л.). Наоборот, мы всячески заискивали в нем.» (Шульгин не за- 
метил, как последняя фраза о Меньшикове резко противоречит 
первой: «Мы с ним не считались».) 

О редакторе «Нового времени», знаменитом А. С. Суворине, 
старик рассказывал: 

«К Суворину мы ходили однажды ночью. (Суворин, как 
и Столыпин, работал и принимал глубоко за полночь. Не Ста- 
лин ввел эту моду.) Чтобы он укротил своих корреспондентов, 
которые очень замалчивали наши речи... Мы с ним считались, 
но не он с нами. У нас (националистов) не было, кроме «Киев- 
лянина», никакого органа. До такой степени, что, когда Столы- 
пина убили, выражением нашей скорби стала моя статья в «Ки- 
евлянине» — «Сильный и добрый». Вообще мы имели большое 
влияние в Государственной Думе, но поддержка страны у нас 
была слабая». 


Грустная картина... Столыпин, Меньшиков, Шульгин... И все 
порознь, и никакого органа, и «слабая поддержка страны»... Все, 
как сейчас, как будто столетия не прошло. Сейчас нет, правда, 
у России даже и в одиночном варианте ни Столыпина, ни Мень- 
шикова, ни Шульгина... 


Два слова о Северном полюсе. Речь шла об экспедиции 
Г. Я. Седова. Националисты рассматривали это как общегосударст- 
венное, патриотическое дело. Пытались участвовать в его органи- 
зации и финансировании. 

Шульгин хотел даже идти с Седовым на полюс. Он рассказывал: 

«Но я смотрю: он рассчитывает все — спирт, керосин, продук- 
ты — только в один конец... Я говорю: Георгий Яковлевич! А об- 
ратно? 

Седов отвечает: 

— Обратно не пойдем. 

Ну, тут мне пришлось уклониться. У меня была семья, дети...» 

Даже если Василий Витальевич в чем-то преувеличивал, пере- 
сказывая этот эпизод, то не слишком. Таким и был Седов. 

Но из затеи националистов ничего не вышло. Экспедиция от- 
правилась к полюсу, снаряженная очень плохо. И Седов погиб... 
Обратно он действительно не пошел. А государство не нашло ни 
средств, ни желания, чтобы хотя бы организовать поиск... 


С 1913 года Шульгин — редактор «Киевлянина», в 1915-м — 
один из создателей «Прогрессивного блока», в 1917-м — член Вре- 
менного Комитета Государственной Думы, пытавшегося встать во 
главе Февральской революции. Он и А. И. Гучков едут 2 марта 
в Псков принимать отречение Николая П... 

А потом, в ноябре семнадцатого, он — один из организаторов 
Белой Добровольческой армии (вступил в нее 29-м по списку), со- 
здатель подпольной организации «Азбука», один из идеологов Бе- 
лого Дела... 

Крымский крах Врангеля подведет печальный итог этих трех 
лет (1917—1920). Шульгин окажется в эмиграции. 

И будет вспоминать. Всю оставшуюся жизнь вспоминать... 

Будут мелькать Константинополь (член Русского совета при 
Врангеле), Варна, София (до 1922 года)... Германия, Чехия, Фран- 
ция... 
С 1929 года — в Югославии. 

...1944 год. В Югославию вступила Красная Армия. Шульгин 
арестован на улице в Сремских-Карловцах (шел с бидоном за мо- 
локом), отвезен на мотоцикле в Венгрию («холод был в коляске 
и стук ужасный»), а оттуда — на самолете в Москву. Все думали — 
в Кремль, к Сталину. Оказалось — на Лубянку. 

«На Лубянке, у первого столика, отобрали кольца из желтого 
металла. Выдали квитанцию. Потом спрашивают: 

— Вы член партии? 

— Нет. 

— Беспартийный? 


— Нет, я монархист. 

— Таких у нас нет. 

И записали «беспартийным». 

«Двадцать пять лет от ОСО я обрел», — стихами скажет потом 
Шульгин. В 1969 году мы с ним шутили: «Василий Витальевич! 
А ведь сейчас вас уже все равно выпустили бы». 

...Но выпустили раньше, в 1956-м — по хрущевской амнистии. 
Старик до конца дней был благодарен Никите Сергеевичу. 

Дали квартиру, персональную пенсию, разрешили писать мему- 
ары, пригласили сняться в фильме «Перед судом истории». 

В 1961 году — гостевой билет на заседания ХХП съезда КПСС. 


Но советского гражданства он так и не принял. Остался с зеле- 
ным удостоверением, где стояло большими буквами по диагонали: 
БЕЗ ГРАЖДАНСТВА. 

За границей он тоже жил без гражданства. Остался граждани- 
ном Российской Империи... 


Что больше всего поражало в личности Шульгина — его неис- 
требимый романтизм. 

...Когда-то, в 1896 году, ему, восемнадцатилетнему студенту, 
восьмилетняя девочка-цыганка сказала: 

«Слушай, Вася, что я тебе скажу. Тебя много любили и много 
будут любить. Но так, как я тебя люблю, тебя любить никто не бу- 
дет». 

Шульгина любили многие. Первая его жена, Екатерина Григо- 
рьевна Градовская (он женился сразу после университета), «была 
интересная молодая дама, очень светская, умная, веселая, в обще- 
стве просто блестящая». Она родила ему трех сыновей. Старший, 
Василид, по-домашнему Василек, погиб зимой 1918-го, обороняя 
Киев от петлюровцев (тот самый эпизод, что описан Булгаковым 
в «Белой гвардии»). Второй, Ляля (его звали Вениамин), был пору- 
бан шашкой на Перекопе и умер несколько лет спустя в Виннице, 
в сумасшедшем доме. На его поиски приезжал Шульгин в СССР 
в 1925-м (см. книгу «Три столицы»). Младший сын Дима, участник 
НТС, жил после войны в Америке. В начале семидесятых Василий 
Витальевич получил от него письмо (по оказии, письма к нему не 
доходили) с сообщением, что внук Василия Витальевича, сын Дми- 
трия, женился на индианке. «Как внук Черчилля», — смеялся 
Шульгин. 

...Потом они расстались. Гражданская война принесла Шульги- 
ну новую любовь, трагическую. «Даруся», Дар Божий, она умерла 
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от испанки, в одиннадцать дней, 11 ноября 1918 года. Василий Ви- 
тальевич никогда не диктовал о ней. Говорил: «О ней нужно писать 
книгу или не писать ничего». 

Но время врачует. В самом конце крымской эпопеи Врангеля 
произошла встреча, которой Шульгин не придал сначала особого 
значения. Девушка-радистка, которую арестовали по недоразуме- 
нию контрразведчики, даже хотели расстрелять. Василий Виталье- 
вич вступился, заставил разобраться. Девушка оказалась дочерью 
генерала Сидельникова. Ее звали Мария Дмитриевна. 

Вот и все. Просто выручил человека. 

...Она нашла его после, в Константинополе. Он сказал: 

— Мне сорок три года, я вдвое старше вас. У меня взрослые де- 
ти. Я устал от утрат, от жизни... 

Мария ответила просто, как в кино: 

— Давайте попробуем. 

И они прожили вместе почти полвека. В Константинополе 
(«в одном доме, чудное место, которое принадлежало прежде Рус- 
скому посольству; там раньше когда-то был гарем»), в дальнейших 
скитаниях. И наконец, в Сербии, в Сремских-Карловцах, откуда 
его с бидоном увезли на Лубянку... 

Когда его выпустят и поместят в дом престарелых в Гороховце, 
она добьется разрешения и приедет к нему из Венгрии. 

Десять лет они прожили в старом тихом Владимире в одноком- 
натной квартире на улице Фейгина (дом 1, квартира 1). В 1968 году 
Мария Дмитриевна, Марийка, как называл ее старик, умерла от ра- 
ка. Ему оставалось жить без нее еще почти восемь лет. 

Она не забывала его и после смерти. Приходила — во сне и на- 
яву — втрудную минуту, советовала нужные лекарства, предупреж- 
дала о неприятностях. 

Одна из записей, 3 сентября 1971 года: «М. Д. была (во сне) так 
оживлена и весела, как никогда еще со времени ее смерти. Причи- 
на этого осталась мне неизвестной». В мире наших умерших своя 
логика. Видимо, ей было открыто в тот день нечто такое, что еще не 
положено было знать ему, живому. 


Двадцатый век, подчеркивал он не раз, — век национализма 
и фашизма. В одну из долгих бесед, в начале семидесятых, когда 
В. В. Шульгин гостил у меня в Красногорске, мы попытались, пе- 
речитывая главы из старых его книг, сформулировать, как он гово- 
рил, «аксиомы националистической этики», которым он старался 
следовать в жизни. И которые, думаю, поучительны для всех. 

Национализм есть способ смотреть на мир глазами своей на- 
ции, оценивать ситуации и поступки с точки зрения интересов сво- 
ей нации, жить и мыслить в традициях и понятиях своего нацио- 
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нального космоса. Поэтому первая аксиома Шульгина (в книге 
1929 года он называл ее «аксиомой националистического мира») 
звучит так: 

«Каждая нация, раса, народ имеет право на место под солнцем. 
Хороша она или плоха, но тем фактом, что она существует, она 
имеет ярлык на продолжение бытия. Народ народился на свет Бо- 
жий, он существует, он хочет существовать и дальше. И хочет быть 
таким, как он есть. Русский народ, разумеется, не составляет ис- 
ключения. Поэтому, ввиду выше указанной политической аксио- 
мы, он имеет право существовать и далее. И притом в качестве 
именно русского, а не какого-либо другого народа». 

Вторая — «аксиома вождя». Для каждого народа существует 
свой оптимальный образ существования. Поэтому, строго говоря, 
сколько в мире наций — столько и типов национализма. Но для 
анализа удобнее свести разговор к различию двух основных типов. 
.«Еврейская солидарность, — писал Шульгин в книге «Что нам 
в них не нравится», — существует вне зависимости от того, нарочи- 
тая ли она (по приказу тайного правительства) или бессознатель- 
ная. Муравьи и пчелы тоже солидарны до удивительности, но они 
бессознательно солидарны. Кто-то, конечно, муравьями и пчелами 
управляет, но этот «кто-то» не персонифицируется в какой-нибудь 
пчеле или синедрионе пчел. Наоборот, другие животные слепо по- 
винуются видимым вожакам и безоговорочно выполняют их при- 
казы. Среди людей можно тоже себе представить эти два типа соли- 
дарности. Солидарность бессознательную, или непосредственную, 
и солидарность — «через фокус». В первом случае люди стремятся 
к одной цели без видимого приказа — это, скажем, случай пчели- 
ный или еврейский; во втором случае люди делают общее дело 
только по приказу своего видимого вожака или владыки — это, 
скажем, случай бычий или русский». 

«Мы, русские, носим в себе какое-то внутреннее противоречие. 
Мы (особенно остро это чувствуется со времени революции) не ли- 
щены патриотизма; мы любим Россию и русскость. Но мы не лю- 
бим друг друга: по отношению к ближнему своему мы носим в ду- 
ше некое отталкивание». 

Отсюда вывод: 

«Для русских наивыгоднейшая форма общежития есть вожаче- 
ство. К такому вожачеству (в форме монархии, диктатуры или 
иной) русские, понявшие свою истинную природу, будут стремиться. 
Важно для русских не то, будет ли парламент, Земский собор, вече 
или еще что-нибудь в этом роде. Важно, чтобы у нации был духов- 
но-политический центр. И важно, чтобы был вожак, который ос- 
лаблял бы неистовое взаимотрение русского народа, направлял его 
Усилия к одной цели, складывал бы русские энергии, а не вычитал 


э 


их одну из другой, как это неизменно делается, когда воцаряется 
хаос, именуемый некоторыми «русской общественностью», а дру- 
ГИМИ — «российской демократией». 

Исторически Россия так и жила. Великие князья... пари... им- 
ператоры... Но «времена меняются. В былое время было достаточ- 
но быть Царем, чтобы вбирать в себя все лучшие токи нации. Сей- 
час государь, который хотел бы выполнить царево служение былых 
времен, должен быть персонально на высоте своего положения. Ес- 
ли же этого нет, то рядом с ним становится вождь, который, по су- 
ществу, исполняет царские функции». 


Здесь уместно, может быть, сказать о том, что, всегда оставаясь 
принципиально монархистом, Шульгин очень критически отно- 
сился к самой правившей династии. 

«Николай П не был великим человеком... Он был в обращении 
прост, вежлив, благодарен людям, которые хорошо к нему отно- 
сились. Но... он небыл рожден для власти... этого воспитать нель- 
ЗЯ...» 

Не разделяя крайностей правых, которые на деле смыкались 
с левыми в нападках на царя, Шульгин тем не менее вполне логич- 
но проэволюционировал в своем монархизме до последнего цар- 
ского поезда в Пскове, где принял 2 марта 1917 года отречение из 
рук Николая Александровича... 

Подлинными героями, Вождями с большой буквы, навсегда ос- 
тались для Шульгина лишь два человека, два Петра — Столыпин 
и Врангель. Столыпина он неоднократно, имея в виду «функции 
Вождя», называл «предтечей Муссолини». 

Были, впрочем, у Василия Витальевича и вполне пессимисти- 
ческие оценки прошлого: 

— Сверху надо было человека... сильного и доброго... Даже не 
очень умного... Вот такого, как был Александр Ш... И чтобы все 
чувствовали такой добродушный кулак... 

— Парадокс столыпинских реформ в том, что для осуществле- 
ния реформ нужна была железная воля, а ее не было... 

— Ничего нельзя было спасти... Нужен был опыт Ленина, что- 
бы что-то понять (то есть Россия должна была пройти через этот 
«опыт». — Я. Л.)- 


..Киев, июль 1918 года. Получено сообщение об убийстве 
царской семьи. В Князе-Владимирском соборе служили па- 
нихиду. 

— Яне пошел, — вспоминал Шульгин, — мне было стыдно. 

Прошло пятьдесят пять лет. Владимир, июль 1973-го... Василий 
Витальевич дает телеграмму на имя Андропова, тогда шефа КГБ, 
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с просьбой разрешить отслужить 4 (17) июля панихиду «по убиен- 
ному Государю Императору». 

Старик жалел потом, что поддался ребяческому порыву. Ответа 
он, конечно, не получил. Просто пришли к нему, на улицу Фейги- 
на, двое в штатском и сказали: 

— Вы же верующий человек, у вас дома иконы. Кто вам ме- 
шает молиться? Зачем беспокоить по пустякам Юрия Владими- 
ровича? 


И еше о «монархизме». 

В эмиграции в двадцатые годы монархисты делились, в грубом 
приближении, на два больших лагеря. Одни — за Великого князя 
Николая Николаевича, дядю Царя. Другие — за Великого князя 
Кирилла Владимировича, двоюродного брата Царя, провозгласив- 
шего себя в 1923 году в Кобурге «императором Российским». 
Шульгин скептически относился к обоим претендентам. Фор- 
мально придерживаясь — как и Врангель, и шедший за ним 
РОВС — ориентации «николаевцев», фактически он был, как сам 
говорил, чистым «вранжелистом», то есть лучшей кандидатурой не 
только в национальные вожди, но при случае и на престол считал 
самого Врангеля и весьма критически оценивал великого князя: 

— Я говорил о нем с Врангелем. Петр Николаевич сказал: 
«Я думаю, если бы он стал Царем, это был бы Николай Третий. 
Многим кажется, что у него воля, но у него не воля, а просто гру- 
бость». 

И наоборот, о Врангеле, даже в шестидесятые и в семидесятые 
годы, Василий Витальевич говорил: 

— Если был человек, действительно достойный управлять Рос- 
сией, то после Столыпина это был только Врангель... Это был на- 
стоящий варяг! 

Скажем прямо: воспоминания Шульгина о Врангеле (читатель 
прочтет их в этой книге) во многом развенчивают этот созданный 
когда-то мемуаристом для себя самого политический миф о «на- 
стоящем варяге». И «искусственный героизм» барона, и отсутст- 
вие у него реальной конструктивной программы... Вопреки оче- 
видности Шульгин до старости демонстрирует верность романти- 
ческим идеалам своей давней политической философии. 

Зато с неизменным сарказмом он вспоминает об «императоре 
Кирилле» и поддерживавшей Кирилла партии младороссов. Мла- 
дороссы, ориентировавшиеся на эмигрантскую монархическую 
молодежь, называли себя «второй советской партией», или, по пол- 
ному титулу, «советской националистической монархической фа- 
шистской партией». Они пытались скопировать одновременно 
структуру самых различных партий и организаций. У них был 
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(с 1923 года) свой «император», был «председатель партии» — вели- 
кий князь Дмитрий Павлович (участник убийства Распутина), был, 
по принципу фюрерства, «глава» — А. Л. Казем-Бек, и был, по 
примеру ВКП(б), «генсек» — К. Елита-Вильчковский... Их газета 
в Париже называлась, как у нас теперь чай, — «Бодрость». 

Глава младороссов Александр Львович Казем-Бек, человек яр- 
кий, умный, энергичный, вернулся после 1945 года на Родину 
(в отличие от Шульгина добровольно). Впоследствии жил в Моск- 
ве, работал в Московской Патриархии, в отделе внешних церков- 
ных сношений. 

Когда снимался в начале шестидесятых фильм «Перед судом 
истории» и не знали, чем его кончить, Василий Витальевич прелло- 
жил устроить ему встречу с бывшим вождем младороссов. 

— Я скажу: «Казем-Бек! Вы же гениальный человек! Вы приду- 
мали когда-то лозунг «Царь и Советы» — и Сталин тотчас осущест- 
вил ваш лозунг». 

После этих слов авторы фильма почему-то сразу отказались от 
идеи встречи с Казем-Беком... 


Но вернемся к аксиомам. Третья из них гласит: последователь- 
но патриотической позицией определяется отношение к лицам 
других национальностей. 

В силу все той же первой аксиомы («народ хочет оставаться 
именно таким, каков он есть, каким его создал Бог») необходима 
защитная реакция национального организма на попытку внедре- 
ния в его генетический и ценностный код чуждых посторонних си- 
стем, с данным организмом не совместимых, способных лишь па- 
разитировать на нем и разрушать его. С этой точки зрения пресло- 
вутая черта оседлости в царской России представляла собой от- 
нюдь не репрессивную, «юдофобскую» санкцию, но способ ограж- 
дения коренных народов империи от этого нежелательного и объ- 
ективно (независимо от намерения) разрушительного внедрения. 
Меру, если угодно, предотвращения и пресечения именно антисе- 
митизма. 

Василий Витальевич различал три типа антисемитизма: (1) би- 
ологический или расовый, (2) политический или, как иногда он го- 
ворил, культурный, (3) религиозный или мистический. 

«Антисемитом я стал на последнем курсе университета, — 
вспоминал Шульгин в своей книге «Что нам в них не нравится». — 
Мой антисемитизм был чисто политического происхождения. Ев- 
рейство завладело политической Россией. Мозг нации оказался 
в еврейских руках и привыкал мыслить по еврейской указке». 

Именно ошущение опасности для «мозга нации», для нацио- 
нальной культуры и самосознания (так называемое «еврейское за- 
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силье») лежит, по мнению Василия Витальевича, в основе полити- 
ческого или культурного антисемитизма. 

Вопрос даже глубже, не в одном «засилье». Вопрос в различии 
двух мироощущений, двух жизнепониманий, когда, как сказано 
выше, одна традиция может внедриться в другую лишь путем ее 
разрушения. 

«Я вполне себе представляю еврея, который совершенно про- 
никся русской культурой: подобно Айхенвальду бредит русской ли- 
тературой, подобно Левитану влюблен в русский пейзаж, подобно 
Антокольскому заворожен русской историей. И все же этот еврей, 
вся душа которого наполнена русской культурой, будет разрушать 
действительно русскую силу, эту культуру создавшую и создающую. 
Будет разрушать, ибо эта сила ему стоит поперек дороги, той доро- 
ги, которая в его самых сокровенных мыслях русская, а на самом 
деле еврейская». 

Это тоже из книги 1929 года, а много лет спустя, летом 1971 го- 
да, мы перечитывали с Василием Витальевичем статью знаменито- 
го художника Н. К. Рериха «Талисман», напечатанную ровно за 
полвека до того в парижской эмигрантской газете «Последние но- 
вости». Возник интересный разговор. Рерих писал в статье о том, 
что до революции, в царской России, «мы не знали, что такое анти- 
семитизм». В Академии художеств, в Школе поощрения молодых 
художников было множество евреев (шли перечисления наиболее 
известных: Анисфельд, Бакст, Бенуа, Левитан...), и не возникало 
никаких проблем. Потому что была культура, было творчество. 
И кончал автор выводом: «антисемитизм начинается там, где кон- 
чается культура». 

Шульгин слушал недоверчиво, морщился. Потом ехидно 
сказал: 

— Ну, конечно... Там, где кончается черта оседлости... Пока, 
при царе, была, антисемитизма в России действительно не заме- 
чалось... 

И продолжал думать вслух: 

— Культура всегла — избирательность, предпочтение, вкус... 
А значит, нужны принципы отбора... умение отличить русское от 
нерусского, немца от еврея... Рерих должен был бы сказать наобо- 
рот: культура начинается с антисемитизма. 

Улыбнулся собственному афоризму и уже снова серьезно: 

— А может быть, он и прав... В каком смысле? Пока существу- 
ет культура, есть Пушкин, Гете, Бетховен, — есть и какие-то крите- 
рии... А в эпоху вырождения и гибели культуры — падает вкус, по- 
являются люди, способные путать Баха и Оффенбаха. Тогда возни- 
кают и подмены... сначала почти незамеченные.... И вытеснение 
подлинного поддельным... А отсюда — копящееся раздражение, 


13 


противление, взрыв... Это то, что я назвал в своей книге: «зрелая 
карма». 

Что касается непосредственно линии его политического пове- 
дения, Василий Витальевич писал о ней в своей книге так: 

«В русско-японскую войну еврейство поставило ставку на по- 
ражение и революцию. И я был антисемитом. 

Во время мировой войны русское еврейство, которое фактиче- 
ски руководило печатью, стало на патриотические рельсы и выбро- 
сило лозунг «война до победного конца». Этим самым оно отрица- 
ло революцию. И я стал «филосемитом». И это потому, что в 1915 
году, так же как в 1905, я хотел, чтобы Россия победила, а револю- 
ция была разгромлена. 

Вот мои дореволюционные «зигзаги» по еврейскому вопросу: 
когда евреи были против России, я был против них. Когда они, 
на мой взгляд, стали работать за «Россию», я пошел на примирение 
с ними». 

В гражданскую войну произошел новый «зигзаг». Шульгин пи- 
шет: «Как бы там ни было, факт налицо: в Белом движении участво- 
вали только единичные евреи. А в Красном стане евреи изобиловали 
и количественно, что уже важно: но, сверх того, занимали «команд- 
ные высоты», что еще важнее. Этого было достаточно для моего лич- 
ного «зигзага». По времени он обозначился в начале 1919 года». 

И опять обострение носило взаимный характер. 

«В Киев летом 1919 года приезжал Бронштейн-Троцкий. Он 
выступил публично, сказав речь. Призыв Троцкого означал избие- 
ние русской интеллигенции. 

И избиение произошло. Особенно при этом пострадал суд, ко- 
торому, должно быть, мстили за дело Бейлиса. Безумцы! Ведь это 
киевский суд в конечном итоге оправдал Бейлиса. Разумные евреи 
должны были поставить памятник сему суду где-нибудь под Сте- 
ной Плача в Иерусалиме. А они вместо этого поставили киевский 
суд просто «к стенке». 


Четвертая аксиома Шульгина (в 1971 году он назвал ее «аксио- 
ма совести») была им сформулирована так: 

«Необходимо ввести борьбу в известные рамки. Следует пуще 
евреев бояться собственной совести. Эту последнюю ценность не 
следует предавать ни в коем случае, ибо это значило бы приносить 
Бога в жертву земным интересам. И между двумя голосами, голо- 
сом Божественным, который говорит через совесть, и голосом че- 
ловеческим, которым грохочет государство или народ, в случае 
конфликта между сими голосами, нельзя отдавать предпочтение 
голосу человеческому. Я хочу сказать: то, что кажется тебе подлым, 
не совершай и во имя родины». 
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Пятая аксиома: беспощадность к себе. Шульгин не раз возвра- 
щался к этой мысли: 

— Обрати внимание на себя. «Познай самого себя», — говорил 
Сократ. Начинай с себя... 

— Надо бить качеством. Конструктивный нееврей — объектив- 
ный антисемит. Будьте на высоте: никогда не лгите и будьте ярки. 
Если каждый выжмет из себя все, что может, — еврейского вопро- 
са не будет. Льва Толстого не заклюют никакие евреи... Но это труд- 
но. Трудно быть всегда на высоте самого себя, как говорил Ша- 
ляпиН... 

— До тех пор, пока мы сами не скажем: мы слабы, но давайте 
встанем, — надо признать свою слабость, как признавал Столыпин. 
Положение печальное, но нет такого положения, из которого нель- 
зя было бы выйти с честью. Надежда есть... Но только надо быть 
беспощадным к самим себе. Как говорил Ницше: «Будьте жестоки». 
Надо уметь говорить себе жестокие вещи. Надо быть жестоким. 
К себе. К своему сыну. Керенский не хотел лить крови — и обратил 
все в «керенщину». Столыпин лил кровь — и удержал Россию. 


С того времени как мы с Василием Витальевичем обсуждали 
названные аксиомы, прошло еще тридцать лет. В последние годы 
читатель много успел прочитать и узнать, что еще не могло войти 
в круг наших тогдашних рассуждений. В первую очередь я имею 
в виду статьи И. А. Ильина о русском национализме из переиздан- 
ного недавно сборника «Наши задачи». Статьи написаны в 1950 го- 
ду — через двадцать лет после книги «Что нам в них не нравится» 
и за двадцать лет до наших «аксиом». 

Ильин, к примеру, пишет: «Национализм есть уверенное 
и сильное чувство, что мой народ тоже получил дары Духа Святого 
и творчески претворил их по-своему». Это довольно близко соот- 
ветствует первой шульгинской «аксиоме». 

Далее, по Ильину: из инстинкта национального самосохране- 
НИЯ «Должно родиться национальное единение, во всей его ин- 
СТИНКТИВНОЙ «пчелиности» И «муравьиности». В том-то и дело, 
и читатель уже знает, что не обязательно. Хуже того, как показал 
Шульгин (аксиома вторая), русский национальный инстинкт не 
может выражаться в «пчелиности». «Русский» и «пчелиный» — два 
разных типа национализма. 

Видит Ильин также и «опасности и соблазны» национализма. 
«В первом случае национальное чувство прилепляется к неглавному 
в жизни и культуре своего народа (например, военная мощь, воля 
к расширению, которую Ильин не совсем правильно называет импе- 
риализмом. — АЯ. Л.); во втором случае оно превращает утверждение 
своей культуры в отрицание чужой (шовинизм и мания величия)». 
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Но Ильин думал, что русский национализм свободен или, 
во всяком случае, может быть освобожден правильным религиоз- 
ным воспитанием от этих недостатков. Шульгин 1971 года уверен, 
что никакой национализм принципиально от них не свободен. 


..Однажды Василию Витальевичу снился сон. Снилось, будто 
в одном помещении, за «круглым столом» собрались националис- 
ты всех наций, всех мастей: «Союз русского народа», евреи-сиони- 
сты, литовские «лесные братья», немецкие реваншисты... Словом, 
«интернационал националов». Они отлично поладили и нашли об- 
щий ЯЗЫК. 

По идее так и должно было бы быть. Ведь все в равной мере — 
националисты. 

Увы, сладок был сон, но горько пробуждение. «Я вдруг ясно 
увидел, что подобный интернационал невозможен». Попробуйте 
литовцу прочесть из Тютчева: «Над русской Вильной стародавней», 
а чеченцу — из Пушкина: «Смирись, Кавказ, идет Ермолов». При- 
оритет национальных интересов «распирает» народы в разные сто- 
роны. Каждый, образно говоря, «торчит» другому поперек горла. 

Значит, в дополнение к положительным, так сказать, аксиомам, 
такими же практически аксиомами являются и «парадоксы нацио- 
нального опыта». 

Парадокс первый. Национализм есть самое жизненное, естест- 
венное и благородное начало в истории и практической политике. 
И одновременно подлинный «благородный» национализм никогда 
на практике недостижим и в принципе невозможен — именно по- 
тому, что неосуществим «интернационал националов», гармония 
границ, юрисдикций, национальных интересов. 

Парадокс второй. Невозможно провести отделительную черту, 
где и когда национализм вырождается в шовинизм, «чудовище с зе- 
леными глазами» — агрессивное ограничительство по отношению 
к другим народам. Похоже, в большинстве реальных исторических 
случаев они слиты между собой неразличимо и неразлучно. 

Третий парадокс. В связи с этим возникает у позднего Шульги- 
на новый тезис. Подобно тому как человек (по Ницше) есть нечто, 
что нужно преодолеть, так и национализм (по Шульгину) есть не- 
что, что должно быть преодолено. Это не значит, что национализм 
реальный когда-либо в обозримом будушем будет преодолен. 
Но таково внутреннее его задание и движущая сила: за самоопреде- 
лением всякой нации грядет самопреодоление всякого национа- 
лизма. Мыслительный скальпель Шульгина проникает здесь, ка- 
жется, глубже, чем у И. Ильина. К тому же Василий Витальевич 
знает и указывает (фактически, а не втеории) и самые пути преодо- 
ления. 
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Я говорю это не к тому, чтобы сталкивать лбами двух великих 
пророков национализма. Хочу лишь отметить, что, говоря о наци- 
онализме Ильина и Шульгина, всегда необходимо поверять поэти- 
ческий восторг одного аналитическим скепсисом другого. 


Но мы говорили и о путях преодоления. История знает их два, 
противоположных, — масонство и Империя. Здесь и там — апелля- 
ция от нации к человечеству. Но... 

Масонство растворяет национализм в вязком демократическом 
студне вне- и наднациональных образований: Лига Наций, ООН, 
ЮНЕСКО, МВФ, Европарламент, восьмой член семерки... 

Империя, напротив, гармонизирует, организует и преображает 
торчащие в разные стороны кристаллы национализмов в единое 
религиозно-осмысленное и санкционированное целое. 

Там — увеличение «степеней свободы» до полной бесформен- 
ности и бескостности — для последующего подчинения обезличен- 
ного, безнационального человечества «мировому правительству». 

Здесь, в Империи, — священное преемство власти, традиций 
и авторитета, духовная иерархия живого многонационального ис- 
торического организма. 

Сам Шульгин, скажем прямо, был вполне чужд тютчевско-ле- 
онтьевской имперской магии. В последние годы он считал даже 
возможным признать, что идея «мирового правительства» имеет 
«большое будущее». Критически относился к восторженно им ког- 
ла-то воспринятому столыпинскому лозунгу Великой России... 

Что делать, шли годы... А мысли, как сказал бы Розанов, — 
мысли могут быть разными... 


Весьма критически Василий Витальевич относился к дорево- 
люционной правой печати. 

«Я сними имел дело... Они совсем не заботились об увеличении 
тиража. Зачем это? Тратить бумагу? Сознательно печатали скуч- 
нейшие газеты...» 

Выделялись, по его словам, из этого серого потока немногие: 

— «Курская быль» марковская... «Земщина» иногда печатала 
интересные вещи... «Знамя» — может быть, и талантливое, скорее 
крикливое... но такое... крайне-крайне-крайнее... (Имеются в виду 
газета «Земщина», которую издавал «Союз русского народа», воз- 
главлявшийся Н. Е. Марковым 2-м, «Русское знамя», которую из- 
давал А. И. Дубровин — глава другого, конкурирующего, «Союза 
русского народа».) 

Позже из эмигрантских газет Шульгин выделял «Возрожде- 
ние», в котором одно время сотрудничал, и милюковские «Послед- 
ние новости». 
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— «Последние новости» были интереснее, живее. Евреи умеют 
делать газеты. Хотя Гукасов (издатель «Возрождения») платил хо- 
рошие гонорары, но... у «них» там (то есть в «Последних ново- 
стях». — Я. Л.) писал этот... Саша Черный... и всякие такие забав- 
ные... 

Или из другого разговора: 

— Правые? Националисты? Ох, не говорите мне о них. Вот, на- 
пример, какое-нибудь заседание в клубе националистов на Литей- 
ном длится, — я там, кстати, жил одно время, там было очень удоб- 
но, — длится до часу. Кончается заседание. Мороз дикий... Какой- 
нибудь корреспондент левых газет, студент, бегает на морозе. В пе- 
реднюю его не пускают... Просит сказать: «Что же там у вас было?» 
И говоришь, из сострадания. На другой день появляется несколько 
строк где-нибудь в «Речи» (еврейско-кадетская газета). В «Новом 
времени» — ничего... Вот и получается, что (евреи) добросовест- 
ней. Они, конечно, могут клеветать на своих политических против- 
ников, но свое дело они ведут честно. 


«Старику снились сны». Почти по Хемингуэю... Но старику 
в самом деле почти каждую ночь снились удивительные сны. 
Не оставляла Марийка... Приходила первая жена, Екатерина 
Григорьевна... Вдруг приснится зачем-то лжецаревна Анаста- 
сия — самозванка ХХ века, появившийся в двадцатых в Европе 
призрак расстрелянной дочери царя: прикажет писать ей письма 
«на реку Пост» (французское Рофе гез (аще) — до востребова- 
ния). 

Старик не гнал своих ночных гостей, как не отказывал никому 
из дневных. Аккуратно досмотрев сон, он тотчас вставал и записы- 
вал его, помечая дату, — более чем полувековой писательский ин- 
стинкТ... 


«Давно. 

Ленин приснился посреди огромного поля... Такого серого по- 
ля, как луна за тучами... Это часто бывает в снах. Без теней... 

Я ему говорю: “Как вам не стыдно... ведь столько кулаков... Что 
вы сделали с кулаками? Это же цвет крестьянства... А вы их в Си- 
бирь загнали... И они идут...” 

Он спросил: “В каком направлении?” 

Я показал рукой. И он побежал, как сумасшедший... Их возвра- 
шать...» 


Другой сон, и тожееше из 50-х. Им Шульгин закончил свою ру- 
копись «Опыт Ленина», написанную По «заказу» Владимирского 
КГБ: 
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«Я представил какой-то театр, совершенно пустой (в смысле 
публики), а на сцене расположился суд. Слева от суда — прокурор, 
справа — место защитника, но защитника нет. Тут явь кончается, 
начинается сон... 

Будто бы входит Ленин. Я его спрашиваю: «У вас есть защит- 
ник?» Он говорит: «Нет». Я говорю: «Так нельзя, судить без защит- 
ника. Хотите, я вас буду защищать?» А он говорит: «Защищайте!» 

В воздухе висят весы... Весы правосудия. Говорит прокурор: 

— Ленин учредил ЧК «по борьбе с контрреволюцией и спеку- 
ляцией». Сколько крови пролила эта так называемая ЧК... 

И чаша обвинения начинает наполняться кровью. 

— Затем убили царя, царицу, всю семью, династию... Всех уби- 
ли, кто не успел сбежать за границу... 

И крови в чаше обвинения прибавляется так, что она начинает 
течь через край. И чаша тихо опускается вниз... 

Прокурор кончил. Председатель говорит: 

— Слово защитнику. 

Моя речь состояла всего из двух слов: «Брест. Нэп». 

И чаша обвинения с ее кровью стала подниматься вверх, пере- 
тягиваемая чашей добрых дел. 

— Смотрите, прокурор, смотрите, судьи! Чаши добра и зла 
уравновесились. Они стоят на одном уровне. 

Ленин виновен? — Виновен. Ленин не виновен? — Не виновен. 

Он оправдан? 

Не оправдан. Но и не обвинен. Он пойдет на суд Божий, 
и только Бог, Который светит добрым и злым, вынесет ему Свой 
приговор». 


Аналогичное рассуждение Шульгин применял к Сталину. 

— С точки зрения национальной это наш позор. Почему во 
главе России стал грузин? С точки зрения войны — Сталин был 
нужен, потому что, когда появился там фюрер, ему нужен был 
противовес... Такой же фюрер, «двоюродный брат»... Тот палач 
и другой палач... Во время войны я мысленно желал победы 
Сталину. 

И чаши снова уравновесились. 


Сны, декабрь 1968. 


«Не помню числа. 

Марийка несла куда-то большую тарелку с горкой чего-то бе- 
лого. Это был творог, ею самой приготовленный. При жизни она 
иногда, когда была еще здорова, бедняжка, любила с этим во- 
ЗИТЬСЯ. 
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Во сне я увидел, что полная тарелка для нее слишком тяжела 
и она творог уронит. Я успел подскочить и выхватить у нее тарелку, 
и ничего не рассыпалось. И она была этому рала. 

Этот с виду пустяковый сон имеет свой смысл. Сейчас Дом 
творчества в Голицыне дает нам слишком много творога. Этот сон 
предупредительный. Не объедаться творогом, это мне вредно». 


«Другой сон. 

Французский король объявил войну! Я этому ужаснулся. Жи- 
вем мы в постоянном страхе, но все-таки живем. А если объявлена 
война? Хотя сейчас зима, но под снегом есть они, отрадные зеле- 
ные поля и луга, и весной они обнажатся, и мы их увидим. Но если 
объявлена война, то не будет ни ярины, ни озимых, ничего не 
будет. 

Будет ровная стекловидная поверхность, сколько видит глаз. 
Она будет черная, и в ней будет отражаться Черное Солнце. 

Вот что значит: французский или иной король объявил войну, 

Но Марийка обрадовалась этому известию. Бедняжка! Она так 
настрадалась? Нет, не потому. 

Она думает о своем французском короле, о котором она напи- 
сала сказку «Портрет неизвестного короля». Такой портрет сущест- 
вует? Не знаю. Но это не важно. Важно то, что сказка прекрасна. 
«Неизвестный» король добрее и лучше, чем все когда-либо бывшие 
монархи. И уж, конечно, не он превратит Землю в стекловидную 
поверхность, где отражается Черное Солнце. При нем будет 
и озимь, и яровые. 

Изумрудные... 

Аминь, аминь, аминь. 


«Еще один сон. 

Мне поручили составить письмо-меморандум для одной дер- 
жавы. Я это сделал. И тогда ко мне пришел один наглец из какой- 
то «разведки». Сначала хотел письмо выкрасть, а потом отнять си- 
лой. Хотя я не боксер, но, вырвав у него письмо, которое он захва- 
тил, засунул его в карман и решил колотить его в подбородок обо- 
ими кулаками, пока он не упадет. В это время появилась Марийка, 
очень встревоженная. Закричала: 

— Это твое письмо? Ты писал? 

— Я. Я написал. Но поскольку оно написано для одной держа- 
вы, оно уже ей принадлежит! 

Проснулся. О какой державе я имел речь? О Советской держа- 
ве. Написано оно для Советов, но не по-советски, а по-моему. Дру- 
гими словами, это меморандум о том, как надо выйти из теперен!- 
него безысходного на вид положения. 
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Впрочем, это даже не мои взгляды. Это безумные мечтания 
нео-Поприщина. В этом их сила. 

Был Брест, был Нэп. 

Нео-Поприщин требует нео-Брест и нео-Нэп. 

Положение еще труднее, чем при Ленине. Но нео-Брест и нео- 
Нэп легче, чем просто Брест и просто Нэп. 

Поприщин думает: 

«Тогда мы отдавали свое, кровное. Теперь отдадим нами сами- 
ми награбленное». 


Последний чемодан снов, в буквальном смысле чемодан, на- 
полненный зелеными ученическими тетрадками с записями снов: 
Василий Витальевич плохо видел, и очки не помогали, так что пи- 
сать ему приходилось огромными буквами, и целой тетрадки могло 
не хватить порой для записи очередного видения, — так вот, этот 
последний чемодан Шульгин привез ко мне в Красногорск в июле 
1973 года, сразу после телеграммы Андропову, — на всякий случай, 
от греха и от «Анны Сергеевны», курировавшего его капитана КГБ, 
подальше. 


«Сон на 26. 8. 72. 

Пе-то... может быть, в Белграде... 

Как будто в подворотне, но скорей всего у витрины, я увидел 
Никиту Сергеевичу Хрущева, скончавшегося в прошлом году. Я его 
видел во сне и раньше, но те сны были невразумительны. А сего- 
дняшний сон ясен. Не по смыслу, а потому, что он запечатлелся 
в моей памяти точно. 

Встретившись у витрины, мы пошли с ним рядом. Он спросил: 

— Скоро выборы. Вы будете выбираться? 

— Нет. Зачем? Я вот просидел все пять лет, а не сказал ни слова. 

— А что же вы будете делать? 

— Буду писать. 

— Пишите. Но помните одно. Если вы хотите, чтобы вас напе- 
чатали, то все дело в сионистах. Хвалите их, хвалите в каждой 
строчке — и все напечатают». 


Он умер в воскресенье, на Сретенье, 15 февраля 1976 года. 
На девяносто девятом году... Чуть-чуть не дожив, как хотел, до ста 
лет... И до своей странной мечты: мирного объединения Германии. 


Последний наш разговор состоялся 25 января 1976 года — за 
три недели до его смерти. 

Мы сидели на кухне далеко за полночь, грелись газом. Говори- 
ли окниге Н. Н. Яковлева «1 августа 1914 года», что-то зачитывали. 
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Василий Витальевич, как всегда, внимательно слушал. Качал 
головой. Многие факты были как будто и для него новостью. 

Потом он обхватил рукой целиком всю голову (он часто так де- 
лал, голова зябла, обычно он носил белый ночной колпак) и сказал: 

— Чем болыше я о ней думаю (то есть о революции), тем мень- 
ше понимаю... 

Это были — для меня — последние его слова. 


И еще одна, посмертная встреча. Года через три после смерти 
он приснился моей сестре С. Н. Безбоковой и сказал: 
— Передайте Николаю Николаевичу (пишущему настоящие 
строки), что у этой книги конца нет... 
Что он хотел сказать?.. 
Н. Н. Лисовой 


ГОДЫ 


Воспоминания 
члена Государственной Думы 


Тез атеу 


пе сте, ипе 5еше... МШе ргес1р/сее... 
(ле реиге веигеизе — её ап? 4’еппиг... 
Аппёез региеу, ип }оиг ргорсе — 
ИоИа тез гбуеу 4ап; (а Мий 


Рау 4е; той езё тме её тоте, 
Ег ра ип зоцЙе 4е ЁГеуап!! 

Май дапз се де ди! п’ез! раз отё, 
пе ате ехме! Ее Гацепа. 


Г” 


Вершины 


Одна вершина... Тысяча бездн... 
Счастливый час — и сколько тоски... 
Потерянные годы — и удачный день... 
Вот мои сны в ночи. 


Край мертвых сумрачен и печален, 
И ни дуновенья с востока! 

Но в этом непроглядном небе 
Есть одна душа! Она ждет. 





эГ]епеззе затай, 5 уеЩезе ропзай! 
(Если бы юность знала, если бы старость могла!) 


ОТ АВТОРА 


В Югославии, на Дунае, был и есть городок, где живет семь ты- 
сяч сербов, хорватов и некоторое число швабов, то есть немцев. Ле- 
генда говорит, что в незапамятные времена некий колдун увел стай- 

ку детей из такого же маленького городка, находившегося неведомо 

где, в Германии. Колдун вошел в мрачное подземелье и шел, и шел 
неведомо сколько, может быть, годы. И вынырнул на поверхность 
земли вместе с подросшими детьми в солнечной, нветущей стране, 
где уже с [У века янтарный виноград отражался в водах Дуная. 

Городок назывался Сремски-Карловци и славился своим ви- 
ном, известным под именем венгерского. «МиПит ушит п ипваг- 
1сштЪ («Только венгерское достойно называться вином!») 

Поэт польского Возрождения Ян Кохановский писал: «Сироте- 
ет мой погреб, когда в нем нет славного карловацкого вина». 

Поэтому карловчане — великие патриоты своей маленькой ро- 
Дины. Я не стал сыном этого маленького уголка Вселенной, но ду- 
шевно полюбил его. Впервые судьба занесла меня в Сремски-Кар- 
ловци в двадцатые годы, потому что в этом городе, после ухода из 
Крыма, была штаб-квартира П. Н. Врангеля. Но в 1928 году барон 
Врангель умер, и примерно тогда же я отошел от политической 
жизни В тридцатые годы мы вновь приехали с женой в этот горо- 
док, где я и пробыл до 1945 года. 

В октябре 1944 года пришли советские войска, освободив 
Сремски-Карловци от гитлеровцев и хорватских усташей. Три ме- 
сяца мы прожили в постоянном общении с советскими воинами — 
офицерами и солдатами. 

Они смотрели на нас, эмигрантов, как на музейную редкость, и, 
как с экспонатами, обращались соответственно, то есть осторожно. 
Некоторые наслаждались у нас семейным уютом, восклицая: «Че- 
тыре года без отпуска! Без семьи!» 

Вообще говоря, нас не обижали. Говорили: «Нас не опасайтесь, 
мы вас не тронем...» 
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— А дальше как будет?.. 

Они не договаривали. Понимайте, дескать, сами... Некоторые 
русские все-таки бежали с немцами. Большинство осталось. Я по- 
нимал — будет трудно, но я остался. Я с ужасом вспоминал жизнь 
при гитлеровцах. Вспоминал, что обязательным было приветствие 
«Ней НШег!», застревавшее у меня в горле. 

В это время мы жили примерно так. Мария Дмитриевна, моя 
жена, стучала на машинке ночи напролет, уносясь к счастливым 
временам детства и юности. Я писал «Приключения князя Воро- 
нецкого», исторический роман ХУ] века. Кроме того, я занимался 
хозяйственными делами, то есть раздобывал правдами и неправда- 
ми то, без чего нельзя было жить. Между прочим, каждое утро был 
поход за молоком. 

При свете утренней Венеры я пробирался на окраину городка. 
Три километра надо было пройти, чтобы достать один литр «мле- 
ка». Но я любил эти ранние сумерки. Я шел через «Патриарший- 
скую Башту», где было еще темно. И это хорошо. При свете было 
бы видно, как обезображен войной еще недавно роскошный сад. 
После парка начинались овраги, речки с зыбкими досками вместо 
мосточков, потом улочки и переулки. В полусвете домики казались 
уютными. Получив драгоценное молоко, я шел домой. 

В семь часов утра 24 декабря 1944 года, то есть в сочельник, б0- 
ец, служивший в комендатуре, остановил меня на улице, в не- 
скольких шагах от нашего «стана» (квартиры). 

Он сказал: 

— Вы Шульгин? 

Я ответил: 

— Да. 

— Комендант вас просит. 

— Хорошо. Только занесу молоко домой, — и я показал на 
«кантицу» — посуду, в которой там носят молоко. 

Боец возразил: 

— Да не стоит. Ведь на пять минут. 

Я согласился и пошел с ним. 

Из комендатуры я самолетом был препровожден во внутрен- 
нюю тюрьму МГБ в Москве. «Кантица», но уже без молока, сопро- 
вождала меня. 

Так пять минут превратились для меня в двадцать пять лет. Это 
свершилось по приговору Особого совещания. В это время мне бы- 
ло шестьдесят семь лет. Следовательно, я должен был выйти на сво- 
боду в возрасте девяноста двух лет. При самом большом оптимизме 
это было сомнительно. 

Но судьба судила иначе. Двадцать пять лет тюремного заключе- 
ния она превратила в двенадцать, сказав: 
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— Довольно с него! 

Довольно так довольно. Меня выпустили на свободу, и ко мне 
из-за границы приехала жена, которую я не видел со времени вы- 
хода из дома с «кантицей» за молоком. 

Этот барьер был взят. За долгую мою жизнь барьеров было много. 
Сейчас я беру барьер, быть может, последний, и он не из легких. Этот 
барьер — книга «Годы», которую я закончил и надеюсь увидеть напе- 
чатанной. Она будет четвертой моей книгой, изданной в Советском 
Союзе. Первые книги «Дни» и «1920 год» вышли в 1927 году в изда- 
тельстве «Прибой». Затем, после тридцатичетырехлетнего перерыва, 
в 1961 году, вышли мои «Письма к русским эмигрантам». И наконец, 
сейчас — «Годы». Еще одно мое общение с читателем, вернее — со 
зрителем, было в 1965 году в картине «Перед судом истории». 

Вкниге «Дни» я говорил главным образом о событиях Февраль- 
ской революции. В книге «1920 год» — о гражданской войне. 
В книге «Годы» я говорю о десятилетнем периоде, когда я был чле- 
ном Государственной Думы. 

Передо мною проходит как бы кинематографическая лента 
длиною во много тысяч километров. На ней запечатлены люди: ум- 
ные и глупые, жестокие и добрые, талантливые и бездарные, благо- 
родные и коварные, убийцы и спасители, гордые и покорные, вла- 
стители и рабы, труженики и бездельники, герои и предатели, кон- 
серваторы и либералы, верующие и атеисты, индивидуалисты 
и коммунисты. 

Были и люди, соединявшие в себе самые противоположные ка- 
чества, например, ярость и кротость. Словом, «все промелькнули 
перед нами». 

Но при всем разнообразии отдельных людей и человеческих ти- 
пов некоторые черты встречаются у всех народов, национальнос- 
тей и рас. Например, все люди, за редким исключением, испыты- 
вают патриотические чувства. В этом их сила и слабость. Сила, по- 
тому что на почве патриотизма создаются мощные коллективы 
И часто рождается ослепительное вдохновение, мужество, благо- 
родство и красота самопожертвования. Слабость же патриотизма 
в том, что он очень легко переходит в шовинизм. Шовинизм — это 
чудовище с зелеными глазами. Шовинисты превращают мир в су- 
масшедший дом. Кончается это свирепыми войнами. 


жж 
Теперь немного о преодолении, как я сказал, быть может, по- 
следнего барьера в моей жизни, то есть о создании этой книги. 


Железные решетки в окнах. За окнами «намордники», чтобы 
заключенные не могли увидеть синего неба. Нужно сломить их дух 
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до конца, лишить всякой належды. «Газса!е оз! зрегапга о! сВ’еп- 
{гае». («Оставь надежду всяк сюда входящий».) 

Двойные замки на дверях. Для верности ключ от одного замка 
у дежурного, от другого — у старшего надзирателя. Крепкие стены, 
которые ничем не пробить. Словом — «гроб живых». Там называли 
башню над Босфором в ХУ веке. 

И все же за этой гробовой доской была жизнь, и очень живая, 
и свет немеркнущий, неугасимый. Здесь, записанные на бумаге 
или врезанные в серое вещество мозга, зарождались мысли и целые 
произведения. Они уносили нас из этого «гроба живых» почти что 
в рай. 

В то время, то есть в сороковые годы, в тюрьме строгого режи- 
ма заключенным писать не разрешалось. И все же иногда были чу- 
дом попадавшие огрызки карандашей и клочки бумаги. Вот на та- 
ких клочках я и записывал свои отрывочные мысли и факты, ибо, 
несмотря на все, где-то подспудно таилась надежда, что когда-ни- 
будь, если и не я сам, то мои мысли и чувства, выйдут на свободу 
сквозь толщу тюремных стен на свет, к людям. 

Эта надежда не обманула меня. Моим сокамерником был Иван 
Алексеевич Корнеев, много лет посвятивший трудам по истории 
музыки. 

Тюрьма — великолепное место для наблюдения человеческой 
приролы. В тюрьме проводишь с людьми много лет, и притом круг- 
лосуточно. На свободе видишь человека урывками. 

Кроме того, тюрьма крайне обостряет страсти разного вида 
и одновременно выявляет положительные качества — ум, волю, 
справедливость и социабельность. И, как повсюду в жизни, несмо- 
тря на замки и решетки, в тюрьме происходят некоторые явления 
совершенно неожиданные. 

Таким неожиданным явлением и была моя встреча с Иваном 
Алексеевичем Корнеевым. Казалось, что могло нас объединять? 
Он — советский гражданин, я — эмигрант. Жизнь нас поставила по 
разную сторону баррикад. И все же неумолимое стремление чело- 
века к созиданию, творчеству, присущее ему и мне, сблизило нас. 
В ход пошли огрызки карандашей и клочки бумаги. Томительное 
и тягучее однообразие тюремной жизни было заполнено. Сумерки 
камеры пробил луч света. Но организм человеческий все же требу- 
ет пищи телесной. Я говорил: 

— Иван Алексеевич, голова кружится от голода, я больше не 
работоспособен. 

Тогда Корнеев вытаскивал припрятанную корку хлеба со 
словами: 

— Ещьте, Василий Витальевич, вашу мысль нало подкрепить, 
надо дописать... 
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Наша совместная творческая работа длилась почти два года. 
Но счастье редко бывает долговечным. Меня неожиданно перевели 
в другую камеру. 

В другую камеру — это значит в другую страну, потому что ни- 
какой связи между разлученными не остается. Даже больше, чем 
в другую страну, в другой мир... Я думал, что Иван Алексеевич ушел 
на тот свет, а он думал обо мне, что я умер. 

При нашей разлуке клочки бумаг и то, что я рассказывал Кор- 
нееву без записи, — все это осталось с ним. 

Только много лет спустя я узнал, что произошло с нашей рабо- 
той. Корнеев тяжело заболел и был отправлен в тюремную больни- 
цу. Его товарищи по камере собрали все клочки наших записей и, 
засунув их в наволочку, переправили к нему. Но дальше было еще 
труднее. 

Зная, что из тюрьмы вынести ничего нельзя, Иван Алексеевич 
за два года до окончания срока, после которого он направлялся на 
вечную ссылку, предпринял нечто почти невозможное. Он наизусть 
заучил все, что было нами записано, а приехав в ссылку, восстано- 
вил текст по памяти. 

Я же, оставшись в тюрьме, получил разрешение писать. Тетрад- 
ка за тетрадкой были исписаны, а главное, вручены мне при выхо- 
де на свободу. 

Так мои воспоминания, восстановленные Иваном Алексееви- 
чем в далеком Казахстане, и записи в тюрьме легли в основу этой 
книги. Но для этого должны были пройти годы. Наконец мы встре- 
тились живые и вновь взялись за перо. 

И. А. Корнеев не был в Государственной Думе. Мои же воспо- 
минания представлялись лишь некими световыми пятнами. Пятна 
были ярки, но мало связаны друг с другом. Память сохраняет мно- 
гое, принимая во внимание, что у людей в мозгу пятнадцать мил- 
лиардов работающих клеточек. Но ручаться за точность памяти ни- 
кто не может. Все надо проверить и подтвердить документальными 
данными. 

Эту титаническую работу и проделал Иван Алексеевич, про- 
смотрев бесконечные тома стенографических отчетов Государст- 
венной Думы за десять лет (1907—1917) и неисчислимое количест- 
во других материалов. 

Естественно, что, когда работа была кончена, Иван Алексеевич 
сказал: «Ты им доволен ли, взыскательный художник?» Я спраши- 
ваю вас, Василий Витальевич, о нашем совместном труде?» 

Он сказал это как будто бы шутливо. В действительности же это 
был серьезный вопрос. Трудная работа требовала строгой оценки, 
точнее сказать, самооценки. Я ответил в том же тоне, полушутли- 
вом по виду, но суровом по существу: 
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— Нет. Не доволен! 

— Можно спросить, почему? 

— Можно. Извольте терпеливо выслушать. 

— Готов. 

— Я незадачливый политик. Погибло все, за что я боролся, что 
любил. Если же в этой книге иногда я говорю все же в шутливом то- 
не, это в силу правила: «Смейся, паяц! Смейся, паяц, над разбитой 
любовью, смейся, паяц, над позором своим...» Надеюсь, вам ясно, 
почему я не могу быть доволен нашим творением? 

Иван Алексеевич возразил: 

— Опера «Паяцы» прекрасное произведение. В ней правда 
и высокие чувства. Если нам удалось достичь того же, почему бы 
быть недовольным? 

— Это верно, но есть и другая причина. 

— Какая? 

— Моя личная трагедия — «занимательность». Один критик 
написал об одном грешном авторе: «Бранишься, читая, а оторвать- 
ся не можешь — ни одной неинтересной страницы» 

— Так ведь это похвала! 

— Согласен, если дело идет о беллетристике. Но когда это 
касается мемуаров, где должно быть суровое и правдивое изобра- 
жение действительной жизни, занимательность противопоказу- 
ется. 

— Почему? 

— Оставим это, Иван Алексеевич. Я хочу сказать вам вот 
о чем. Порою личное врывается в мои описания. А личное не 
имеет права гражданства в произведении, трактующем об обще- 
ственной, государственной и даже мировой жизни. Поэтому я 
вам очень благодарен, Иван Алексеевич, что вы старались подве- 
сти под сетку личных переживаний солидный фундамент. Кроме 
того, я хочу сказать, что некоторые документы, вами найденные, 
стали мне знакомы только в процессе нашей совместной работы. 
Некогда Генрих Шлиман после шестилетнего упорного труда от- 
рыл и открыл Трою на малоазиатском берету. И тогда то, что счи- 
талось «гомерической» выдумкой, оказалось правдой. Так вы от- 
копали из архивов знаменательные письма, «пыль веков от древ- 
них хартий отряхнув». 


Да ведают потомки православных 
Земли родной минувшую судьбу, 
Своих Царей великих поминают 
За их труды, за славу, за добро — 
А за грехи, за темные деянья 
Спасителя смиренно умоляют... 
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«Да ведают потомки...» И молиться надо не только за царские 
«грехи, за темные деянья», но и за всех погибших в поисках правды 
для земли Русской. Молиться надо и за нас, сугубо грешных, бес- 
сильных, безвольных и безнадежных путаников. Не оправданием, 
а лишь смягчением нашей вины может быть то обстоятельство, что 
мы запутались в паутине, сотканной из трагических противоречий 
нашего века. Поэтому да судит нас Высший Судья, ибо сказано: 

«Мне отмщение, и Аз воздам». 


19 мая 1966 г. В. В. Шульгин 


Часть 1. ВЫБОРЫ 


1. Конь 


Может ли конь оказывать влияние на политику? 

Ставя этот вопрос, я исключаю того коня, на котором скачет [&- 
оргий Победоносеи. Этот святой был изображен на гербе Москвы. 
Что его конь сопряжен с историей России, это самоочевидно. Ноя 
ищу связи менее мистической. Полумистической является легенда, 
рассказанная Пушкиным в знаменитой балладе «Песнь о вещем 
Олеге». «Полцарства за коня!» — воскликнул один английский ко- 
роль. Менее известен конь Каравулик, который благодаря быстро- 
те своего бега спас беглеца от гнева гнавшегося за ним разъяренно- 
го его отца, турецкого султана Баязида 1 Молниеносного. 

Знаменит Буцефал — конь Александра Македонского. И вооб- 
ще много можно найти коней, вошедших в историю. 
` Естественно, я хотел бы сделать историческим моего коня 
Ваську. Я когда-нибудь напишу его правдивое жизнеописание. 
Но сейчас я спешу и ограничусь заявлением: мой конь Васька не- 
сомненно сыграл некоторую роль на выборах во вторую Государст- 
венную Думу. Больше ничего не скажу. 

Рассказать как было — выйдет длинно, а вкратце — будет неин- 
тересно. А потому надо мне перейти к изложению, более подобаю- 
щему важности предмета. 


2. ет 


Волынь, почтившая меня в конце концов своим избранием 
в Государственную Думу, имеет богатое историческое прошлое. 
А город Острог был некогда духовным центром этого края. 

Остатки Острожского замка красноречиво говорят о том, как 
было раньше. Он принадлежал князьям Рюриковичам, сначала из- 
вестным под именем князей Пинских. По переселении в Острог 
они стали называться Острожскими. От Владимира Киевского до 
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Константина Острожского они были русские, то есть в течение ше- 
стисот лет. Януш, приняв католичество, стал поляком, и на нем род 
Острожских пресекся по мужской линии. Но осталась княжна Ало- 
иза, тоже католичка. Однако православный собор стоял в стенах ее 
замка. К нему вел мост. Однажды на Пасхе святили яйца и куличи. 
Они заняли не только весь двор вокруг храма, но и мост. Алоиза за- 
хотела выехать из замка, а другой дороги, как через мост, не было. 
И четверка помчалась по яйцам и куличам. Народ забросал ее пи- 
санками. Одна, особенно круто сваренная, выбила глаз княжне 
Алоизе. 

В наше время глаз уже не выбивали и вообще картина была не 
та, что красноречиво описана в романе Генрика Сенкевича «Огнем 
и мечом». Вместо пушечных ядер мы действовали безобидными 
костяными шариками, которые бросали в избирательные урны. 
В этом можно усматривать некоторый прогресс. 

Были даже попытки в преддумское время сговориться. Для это- 
го в городе Остроге созвали некое собрание. Польские помещики 
явились породистые, изящно одетые, уверенные в себе. Русские 
перед ними показались мне какими-то мерюхрюдками. Они робко 
жались к стенам, жался и я, должно быть. 

Председателем избрали Могильницкого. Седой и красивый, он 
заговорил хорошим русским языком, с легким акцентом, прида- 
вавшим его речи некоторую вычурность, которая мне, однако, нра- 
вилась. Он был одним из умеренных поляков, большой поклонник 
Императора Николая 1, которого он видел в детстве. 

И все же он начал свою речь так: 

«После сорокалетнего невыносимого гнета...» 

Что он говорил дальше, не помню. Помню, однако, что я от- 
жался от стены и заговорил, невольно подражая Могильницкому, 
примерно нижеследующее: 

— Здесь было сказано: «сорокалетний невыносимый гнет». Чей 
гнет? Русской власти. Кого она угнетает? Польских помещиков. Од- 
нако это сорокалетнее угнетение не очень на угнетаемых отражает- 
ся. Когда проезжаешь мимо красивых и уютных усадеб, получаешь 
впечатление, что польские помещики живут недурно. Кроме того, 
слова, здесь сказанные, о невыносимом гнете — это речь свободных 
людей. А гнет унижает, пригибает. Угнетаемые молчат. 

Поэтому если мы желаем до чего-нибудь договориться, то нель- 
зя начинать нашу беседу о невыносимом сорокалетнем гнете. Этот 
«невыносимый» гнет еще можно как-нибудь снести, принимая во 
внимание, что на нас сегодня надвигается. Из этой черной тучи 
скоро грянет гром, и новый гнет раздавит нас новыми методами уг- 
нетения, то есть отнимет от нас все наше достояние и развеет пепел 
сожженных наших жилищ. 
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2 Последний очевидец 


Меня выслушали, но выводов не сделали. Классовые интересы 
нас не соединили. Победила национальная рознь. 


3. Варшава и Киев 


Я говорил о том, что во время выборов в первую Думу были по- 
пытки сблизиться польским и русским помещикам на почве клас- 
совых интересов. Эти попытки продолжались и во время недолго- 
го существования первой Думы. Но слабая возможность сближе- 
ния стала окончательно невозможной после того, как поляки со- 
вершили нижеследующее. 

Поощренные относительным успехом своим в первой Думе, где 
польское коло насчитывало около сорока депутатов, польские по- 
мещики замыслили провести во вторую Государственную Думу го- 
раздо больше своих представителей. После роспуска первой Госу- 
дарственной Думы в Варшаве собрался съезд. На него явились 
представители от всех губерний, где имеются поляки, то есть от 
всей Западной России, Литвы и Царства Польского. На съезде бы- 
ло постановлено: попытаться довести число депутатов поляков во 
второй Государственной Думе до максимального предела, с таким 
расчетом, чтобы польское коло составило сто человек. Для этой це- 
ли везде, где поляки будут выбирать совместно с русскими, послед- 
них в Думу не пропускать. 

Свое решение, неизвестно для чего, поляки распечатали в газе- 
тах. Это было, как говорится, «немножко множко» и вызвало от- 
пор. 

Спящие русские помещики проснулись. Инициативу взяли по- 
доляне. Они созвали в Киеве съезд русских землевладельцев Юго- 
Западного края, то есть губерний: Киевской, Подольской и Волын- 
ской. Это было в октябре 1906 года. Приглашались все, но приеха- 
ло не так много, человек полтораста, если память мне не изменяет. 
Чтобы дать понятие о продолжающейся спячке, можно сказать 
следующее. 

В Юго-Западном крае примерно сорок уездов. Значит, грубо го- 
воря, три-четыре человека приехали от уезда. А сколько в каждом 
уезде было помещиков, которые могли явиться? 

Не знаю, но много. В нашем Острожском уезде было более пя- 
тидесяти человек, которые по спискам имели право участвовать 
в избирательном собрании уезда. Из них в Киев приехали двое: 
Сенкевич ия. 

Двое! Значит, из пятидесяти проснулось только четыре про- 
цента. К этому нелишне прибавить, что с Ефимом Арсеньевичем 
Сенкевичем я познакомился на этом съезде, хотя от моего имения 
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Курганы до его имения Лисичье всего пятнадцать верст, то есть 
час езды в хорошую погоду. Остальных помещиков, участников 
съезда, я тоже не знал никого. Это показывает, в каком разобще- 
НИИ МЫ ЖИЛИ. 

Съезд избрал председателем егермейстера Двора Его Величест- 
ва, брацлавского уездного предводителя дворянства Петра Никола- 
евича Балашова. Бывший гвардейский гусар, рано вышедший в от- 
ставку в чине поручика, он принадлежал к петербургской аристо- 
кратии и по отцу и по матери. Предок его был сподвижник Петра 
Великого. Мать, Екатерина Андреевна, — урожденная графиня 
Шувалова. Ее сестра, статс-дама Елизавета Андреевна, была заму- 
жем за наместником Кавказа и главнокомандующим Кавказским 
военным округом генерал-адъютантом графом Илларионом Ива- 
новичем Воронцовым-Дашковым. Его роскошная резиденция 
в Тифлисе сохранилась доныне. 

Балашовы были очень богаты, имели несколько имений в раз- 
ных губерниях. Петр Николаевич жил в Подольской губернии, где 
был влиятелен. Он женился на княжне Марии Григорьевне Канта- 
кузен, в гербе которой были две императорские короны. Кантаку- 
зены принадлежали к высокой международной знати. Они вели 
свой род, с одной стороны, от германского императора Карла Ве- 
ликого, который, как известно из учебников истории, короновался 
в Ахене в 800 году; а с другой — от Византийского императора Ио- 
анна У! Кантакузена, умершего в 1383 году. 

Итак, съезд избрал председателем Балашова. Но избрал и по- 
четного председателя. Кого же? Какого-нибудь великого князя? 
Нет, сына деревенского мельника, моего отчима, профессора Ки- 
евского университета Дмитрия Ивановича Пихно. Почему? Пото- 
му, что он был, кроме того, редактором газеты «Киевлянин». Все 
эти помещики, не знавшие друг друга, хорошо знали «Киевляни- 
на». Эта газета выражала их чувства и формировала сознание. «Ки- 
евлянин» был и программа, и утешение в трудные дни 1905 года, 
только что пережитые. 

Съезд постановил: 

«Принять вызов поляков и употребить все усилия, чтобы во 
вторую Государственную думу поляки не явились единственными 
представителями Юго-Западного края. 

Поручить всем явившимся на съезд организовать выборы в сво- 
их уездах». 

Так как от Острожского уезда явились двое — Сенкевич и я, 
то нас двоих и уполномочили работать в сем уезде по крайнему сво- 
ему разумению. Это поручение мы приняли всерьез. 

Я не имел никакого влечения к политике, хотя и вырос в поли- 
тической семье. Меня притягивала история Волыни. Это вырази- 
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лось в том, что я начал писать исторический роман из жизни ХУ 
века под заглавием «Приключения князя Воронецкого». Я пишу 
его с 1903 года, то есть свыше шестидесяти лет. Не дописал и уже не 
допишу, естественно. Да и те тома, что были написаны, и даже два 
тома, что были напечатаны, находятся «в безвестном отсутствии». 
Что ж, приключения так приключения! 


4. Два генерала 


Мы, русские помещики Острожского уезда Волынской губер- 
нии, начисто провалились на выборах в первую Государственную 
Думу по этому уезду. Мы были совершенно не организованы. По- 
ляки же явились все как один, в числе пятидесяти пяти, если не 
ошибаюсь, и с некоторой торжественностью закидали черными 
шарами наших кандидатов. Меж тем они не были так плохи. Их на- 
зывали «два генерала» и про них повторяли песенку, тогда модную: 


Мы два генерала, 
судьба нас связала, 
на остров послала... 


Генерал Ивков был настоящий генерал, то есть военный в от- 
ставке. Старик тихонько жил в своем имении, где построил обсер- 
ваторию. Днем отдыхал, ночью рассматривал звезды втелескоп. Он 
был один из тех, кто предчувствовал случившееся в наши дни, 
то есть что человечество, и Россия в частности, предпримут «кам- 
панию» в космос. Земными делами он мало интересовался, передав 
все управляющему. 

Другой генерал имел высокие чины, но носил узкие погоны. 

Его звали Георгий Ермолаевич Рейн. Все думали, что он изнем- 
цев. На самом деле он был чистокровный русак. Его настоящая фа- 
милия была не Рейн, а Реин. И внешность этому соответствовала. 
Доктор медицины, он с 1874 года как профессор-акушер читал лек- 
ции в Петербургской военно-медицинской академии. В течение 
двадцати лет, с 1880 по 1900 год, занимал кафедру Киевского уни- 
верситета по гинекологии и акушерству, а затем снова перешел 
в Петербург, где был близок к высшим сферам. Как известный хи- 
рург, он оперировал сестру Императрицы Александры Федоровны, 
Великую княгиню Елизавету Федоровну. Человек большой энер- 
гии и работоспособности, он построил в Петербурге образцовую 
клинику. Целью его жизни было создать в России министерство 
народного здравия, которого не было. Это ему удалось. 1 сентября 
1916 года он был назначен главноуправляющим государственным 
здравоохранением, но не пробыл на этом посту и полугода. За не- 
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сколько дней до падения империи, 22 февраля 1917 года, Рлавное 
управление народного здравия по причине чрезвычайных обстоя- 
тельств военного времени и наступившей разрухи было аннулиро- 
вано. 

Конечно, такого кандидата, как генерал Рейн, поляки не име- 
ли. Тем не менее его провалили. Два генерала знали, что их прова- 
лят. Но они исполняли свой гражданский долг и провал не считали 
унижением. 

Так было в Острожском уезде в 1906 году. 


5. План кампании 


Возвращаясь из Киева на Волынь, еще в поезде, мы с Сенкеви- 
чем определили, что, начиная план кампании, прежде всего необ- 
ходимо иметь карту. Карта у меня была, и очень подробная. Мас- 
штаб три версты в дюйме. Карта эта занимала стену в моем кабине- 
те в Курганах. Еще важнее были «списки избирателей». Они были 
напечатаны, мы их достали, равно как текст закона. Когда мы изу- 
чили эти материалы, план кампании стал нам ясен. 

Выборы в Государственную Думу не были по «четыреххвостке», 
как этого требовали кадеты и партии их левее. Из четырех хвостов 
(«всеобщая, тайная, равная, прямая подача голосов») сохранился 
ОДИН — «тайная». Выборы не были всеобщие. Кроме умалишенных 
и преступников лишены были избирательного права женщины. 
Впрочем, женщины могли передоверять свой голос мужьям и бли- 
жайшим родственникам. Не участвовали в выборах лица, находя- 
щиеся на действительной военной службе. 

Выборы в Государственную Дума были не равными, а цензовы- 
ми. Избиратели должны были иметь имущество. И в зависимости 
от величины ценза были их избирательные права. 

Не были эти выборы и прямыми, потому что они были много- 
степенными, что тоже будет рассказано на примере Острожского 
уезда. 


Членов Государственной Думы выбирали выборщики, при- 
сланные в губернское собрание из уездных собраний. Таких собра- 
„НИЙ в каждом уезде было два. Одно состояло из выборных от «воло- 
стей». 

Русская деревня с незапамятных времен имела свое самоуправ- 
ление, называвшееся волостным. Волостной сход составляли все 
хозяева данной волости. Хозяином почитался каждый, кто владел 
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наделом, то есть участком земли, полученным в 1861 году при ос- 
вобождении крестьян. Надел переходил по наследству. Волость как 
старинная форма самоуправления, хорошо знакомая крестьянам, 
и была положена в основу крестьянских выборов в Государствен- 
ную Думу. Волостные сходы выбирали делегатов в уездное избира- 
тельное собрание. Это последнее выбирало делегатов в губернское, 
в данном случае в Житомир, где уже выбирались члены Государст- 
венной Думы от губернии. 

Второе уездное собрание составляли землевладельцы, чьи вы- 
борные права основывались на личной собственности. Всякий, 
кто имел хоть какой-нибудь клочок личной земли, мог участво- 
вать в этом уездном избирательном собрании, но далеко не на 
одинаковых правах. Закон различал полноцензовиков от более 
мелких собственников. В законе слова «помещик» не было. 
Но обычно, житейски, в то время помещиками называли лин, 
имевших полный ценз. Величина ценза определялась законом для 
каждого уезда. В Острожском уезде ценз был определен в двести 
десятин. Так как у меня по купчей считалось триста десятин, то я 
был полноцензовик и имел те же права, как и помещик Герман, 
самый крупный в нашем уезде. У него было около десяти тысяч 
десятин. Те же лица, которые не имели полного ценза, то есть 
двухсот десятин, не имели и голоса в собрании цензовиков. 
Но они могли «складывать» свою землю. Эта сложенная земля да- 
вала неполноцензовикам столько голосов, сколько выходило, ес- 
ли общее число десятин сложенной земли разделить на двести. 
Так было в Острожском уезде. 

Все это показалось нам поначалу чрезвычайно сложным. Но, 
изучив списки избирателей, мы поняли, что победа над польскими 
помещиками таится именно в этой сложности. 

Делегаты от сложенной земли назывались «уполномоченными» 
от землевлалельцев, не имевших ценза. Сколько же их явилось 
в Острожское избирательное собрание на выборах в первую Думу? 
Всего семь уполномоченных. А сколько их могло явиться, если бы 
они полностью использовали свои возможности? 

В списках избирателей указывалось, сколько каждый имеет 
земли. Проделав утомительную арифметику по сложению этих 
клочков, мы узнали, что у всех «мелких» (лля простоты так их на- 
зывали) в совокупности имеется свыше шестнадцати тысяч деся- 
тин. Разделив сию цифру на двести, мы сделали потрясающее от- 
крытие: если мелкие используют всю свою землю, то их уполномо- 
ченные явятся в Острожское губернское избирательное собрание 
в числе восьмидесяти человек. Восемьдесят! Это обозначало, что 
в этом случае не цензовики будут хозяевами выборов, а уполномо- 
ченные. 
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Действительно, если бы даже все цензовики действовали сооб- 
ща, русские и поляки, то, по нашим расчетам, у них восьмидесяти 
голосов все же не было бы. Но так как часть русских помещиков бу- 
дет с нами, то нам не надобно восьмидесяти уполномоченных (ци- 
фра эта теоретическая), а достаточно и меньшего числа, чтобы за- 
баллотировать поляков. На выборах в первую Думу их было пятьде- 
сят пять человек, и это их максимальная возможность. 


жж 


Но как из семи перводумских уполномоченных сделать, ска- 
жем, сорок втородумских? Сорок с нас было бы «довольно, доста- 
точно», как сказал Богдан Хмельницкий однажды. 

«Сделаю я то, что и не думал. Выбью из-под ляшской неволи 
весь русский народ! Довольно с нас будет, достаточно» 

Но как это сделать, чтобы выбить из-под «ляшской неволи» Ос- 
трожский уезд? 

Мы стали еще внимательнее изучать избирательные списки. 
Мелкие оказались очень пестрыми по размеру своих владений. 
Два-три полупомещика, около ста десятин каждый. Много средних 
и туча мелких. Как подойти к этим людям? 

При дальнейшем разглядывании выделились три группы. Во- 
-щервых, деревенские священники. Исторически в нашем крае 
каждая церковь была наделяема землей. Это началось с давних 
времен. Русские, а иногда и польские паны наделяли церкви, по- 
строенные в их владениях, участками земли, с которых батюшки 
и жили. Закон о выборах в Государственную Думу определил, что 
церковные земли дают право духовенству быть избирателями 
в уездном собрании наравне с личными собственниками. В Ост- 
рожском уезде было свыше ста приходов. Размер земельного 
обеспечения церквей был разный, но в среднем можно считать 
сорок десятин на приход. Итого, если бы батюшки использовали 
полностью свои права, они могли бы прислать двадцать уполно- 
моченных. 

Вторая группа мелких были чехи. Императрица Екатерина П 
в предположении, что живой пример положительно подействует 
на русских крестьян, пригласила крестьян, немцев и чехов, кото- 

‹рым было тесно у себя, переселяться в Россию. Эта царица дума- 
ла, что русские крестьяне начнут подражать колонистам, убедив- 
щись, что культурное земледелие дает больше, чем первобытное. 
Колонисты наделялись мелкими участками, близкими к кресть- 
янским. 

Мысль Екатерины И была плодотворной. К началу ХХ века 
У нас на Волыни оказалось достаточно колонистов — немцев и че- 
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хов. Они благоденствовали. Считалось, что колонист, имеющий 
шесть десятин, живет как маленький помещик. Но часть этих ко- 
лонистов, начав с малого, становилась богатыми помещиками, 
покупая землю. 

Самым ярким примером этому был Фальцфейн в Херсонской 
губернии. Он был очень богат и основал в херсонских степях ко- 
лоссальный заповедник, где жили самые разнообразные звери 
и птицы, в том числе страусы. 

На Волыни тоже бывали разбогатевшие колонисты. Я знал ми- 
лейшего Арндта. Его дед был рядовой колонист, но Иван Юлиано- 
вич имел уже тысячу десятин... Он жил богато, но деловито, без не- 
нужной роскоши и тунеядства. Его роскошью были дочери, здоро- 
вые на загляденье барышни, получавшие образование, но не отры- 
вавшиеся для наук от деревни и домашнего хозяйства, как наши 
русские барышни. Последних воспитывали, очевидно, в предполо- 
жении, что они всегда будут иметь горничных и кухарок, что не оп- 
равдалось. 

В Острожском уезде возобладали не немцы, а чехи. Из них 
только один разбогател настолько, что перешел в цензовики. Ос- 
тальные были в разряде мелких, то есть могли попасть в уездное из- 
бирательное собрание через уполномоченных. 

Третью группу составляли крестьяне, владевшие личной, 
то есть купленной, землей помимо наделов. Эти имели двойные 
выборные права: в волостных собраниях по наделам и как личные 
землевладельцы. Состав их был чрезвычайно пестрый. Я знал од- 
ного, едва грамотного старика. Он нажил шестьсот десятин хоро- 
щей земли и четырем своим сыновым дал университетское образо- 
вание. Этот, разумеется, был цензовик. 

Были и другие цензовики из крестьян. Но сейчас я говорю о кре- 
стьянах — личных собственниках, но мелких. Среди них преоблада- 
ли мелкие собственники, начиная с одной десятины. Но по количе- 
ству земли сообща они составляли группу весьма значительную. 

Но как до них добраться? 


6. Батюшки 


Обмозговав положение, мы поняли, что создавать какой-то 
собственный агитационный аппарат немыслимо. У нас нет ни лю- 
дей, ни денег, ни времени. В этом отношении я имел уже некото- 
рый опыт. Конь Васька потому явился одним из участников в вы- 
борах во вторую Думу, что я на нем летом 1906 года поездил немало 
по Острожскому уезду. Я, как Чичиков, гонялся за мертвыми душа- 
ми, которых надо было воскресить или пробудить для обществен- 
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ной жизни. Мой опыт показал: душа — это минимум день. Этих 

несколько сот. До выборов осталось четыре месяца. И каких 
месяцев! Грязных и снежных. Дождь и вьюга. Ясно, что тут чичи- 
ковские методы неприложимы. 

Печать? Но эти люди газет не читают. Печатные прокламации? 
Я не прочтут и не поймут. Что же остается? 

Остаются батюшки! Их не меньше ста лиц в нашем уезде. Они 
есть в каждом селе, и все в совокупности они знают чуть ли не по- 
именно всю толщу народа. Кроме того, они сами по закону явля- 
ются участниками в выборах. Батюшки — это ключ к положению. 

Наш батюшка, то есть священник прихода, к которому мы от- 
носились, был отец Петр. Человек весьма достойный. Однажды он 
сказал мне, что духовенство местное очень хорошо ко мне относит- 
ся, но есть нечто, что батюшек смущает. 

— Что именно? 

— Зачем вы ездите польской четверкой? 

— Аесли я вам скажу, что я езжу не польской четверкой, а ар- 
хиерейской?.. 

— Как это? 

— Разве вы не знаете, что митрополит Киевский и Галицкий 
спокон веков ездил и ездит именно такой четверкой? 

'Туг ничего нельзя было возразить, потому что это было прав- 
дой: Но дело не в этом, а в том, что если достойный человек и ие- 
рей отец Петр выказал себя не только русским националистом, 
но и шовинистом, то, значит, батюшки поддержат всякую акцию 
против польских помещиков. 

'Так оно и оказалось. Мы создали некий предвыборный комитет, 
в который вошел и острожский протоиерей Ястржемский. Надо ска- 
зать, что духовенство было самым дисциплинированным сословием 
в России. Мнение протоиерея, высшего священника в уезде, было 
если, не все, то очень много. Можно было надеяться, что батюшки 
исполнят то, о чем комитет их попросит. А что комитет хотел про- 
‚ситьу священников? Ничего противного их сану. Никакой агитации. 
Главный противник наш обозначился на выборах в первую Думу. Это 
был абсентеизм избирателей. И вот здесь могли помочь батюшки. 

Я написал и послал свыше ста открыток одинакового содержания: 

«В Вашем приходе, уважаемый отец такой-то, проживают та- 
кие-то лица. Им надлежит прибыть на выборы в Государственную 

туда-то тогда-то. Предвыборный комитет просит Вас напом- 
нить им об этом их долге в ближайший к выборам праздничный 
день, после службы». 

Эти невинные открытки и решили дело по существу. Но, кро- 
ме того, мы предприняли еще кое-какие меры, чтобы облегчить 
избирателям явку. Не всем было с руки ехать в Острог, да еще 
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в январе месяце. Острожский уезд сравнительно небольшой, 
но все же туда и обратно многим пришлось бы проехать на лоша- 
дях десятки и десятки верст. 

Мы разбили уезд на три части, с тем чтобы выборы уполномо- 
ченных совершились в трех местечках... Этого комитет добился 
у властей предержащих. Кроме того, я лично совершил поход на 
чехов. Были округа, где чехи, так сказать, сгустились. Туда я отпра- 
вился на своей «польской» четверке. Мороз был двадцать градусов 
по Реомюру, то есть двадцать пять градусов по Цельсию. С ветром. 
Передние кони порой отворачивали голову от острой струи. Впро- 
чем, вьюги не было. Все мы, кони и люди, согрелись у местного ба- 
тюшки, жившего среди чехов. Я не знал его раньше, но он принял 
меня чрезвычайно сердечно. Я изложил ему цель: 

— Мне надо бы поговорить с чехами, то есть с руководителями. 
Есть же у них руководители? 

— Есть. И мы вам это устроим. Но пройдет некоторое время. 
Отдохните пока. 

Часа через три в школе собрались человек пятнадцать, о кото- 
рых батюшка сказал, что это руководители чехов в Острожском 
уезде и за пределами его, вообще на Волыни. Я сказал им: 

— Будут выборы в Государственную Думу. Вышло так, что мы, 
русские, не могли поладить с поляками. Будет на выборах между 
нами борьба. Я приехал спросить вас открыто, с кем пойдут чехи: 
с поляками или с нами? 

Они попросили дать им время поговорить между собой. После 
перерыва собрание возобновилось, и один из них сказал: 

— Чехи пойдут с русскими. Россия нас приютила по-братски. 
Дала нам хлеб и достаток. Мы благодарны русскому народу и на 
выборах пойдем с вами. 

В этот день у меня было еще два собрания в других местах. Моя 
«польская» четверка поработала, но все же я ее не загнал. Кучера то- 
же не заморозил. У меня же была хорошая птуба, енотовая, и стаким 
воротником, что если его поднять, то человека вовсе и не видно, 
едет в санях башенка какая-то. А секрет сбережения лошадей таков. 
Как бы ни гнать, а подъезжая к остановке — версту шагом. Разгоря- 
ченные кони остынут на ходу, а это очень важно для их конского здо- 
ровья. А зимою — возить с собой попоны. Мой кучер Андрей был зо- 
лотой, потому что любил лошадей и знал, как за ними ухаживать. 


жж* 
Перехожу к выборам. 


Не успели оглянуться, как настал решающий день: выборы 
уполномоченных от мелких землевладельцев. Как сказано выше, 
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они происходили в трех местах. В одно из них я просил поехать 
Сенкевича, чтобы помочь людям, ничего во всех этих выборах не 
понимающим. В два других места вызвались ехать братья Лашин- 
ские. Они были наши дальние родственники. Один служил в име- 
нии сестры управляющим, другой перешел от нас на такое же мес- 
то к астроному, генералу Ивкову. Этот сидел себе в своей лаборато- 
рии, не принимая никакого участия в наших трудах. Про него мож- 
но было сказать словами Лермонтова: 


Он занят небом, не землей. 


Такую же позицию, кто астрономическую, кто ироническую, 
как, например, главный остряк уезда барон Меллер-Закомель- 
ский, кто просто: «Моя хата с краю, ничего не знаю», заняли 
и некоторые другие полноцензовики. На них нельзя было рас- 
считывать. Все дело было в уполномоченных. Что даст наша так- 
тика и стратегия? 

Когда утром этого решительного дня я посмотрел на градусник, 
то подумал: «Чего можно ожидать, если мороз тридцать градусов? 
Кто поедет? Мороз в тридцать градусов по Реомюру, по Цельсию 
около сорока, для Волыни вещь исключительная». 

Но вечером приехали Сенкевич и Лашинские и привезли радо- 
стные вести. 

Мороз не испугал. Явились! Приехали тучами. Но выборы едва 
не сорвались на том, что трудно было предвидеть. 

Во всех трех избирательных пунктах уезда было одно и то же. 
Огромное численное превосходство наиболее мелких избирате- 
лей, назовем их для простоты однодесятинниками. Они быстро 
сообразили, что в их руках сила, и решили выбирать уполномочен- 
ных только из своей среды, то есть от бедноты. Тогда более зажи- 
точные сказали: 

— Если так, то чего же нам ждать, мерзнуть тут? Едем домой. 
Они и без нас сами себя выберут. 

И вот туг и спасли положение наши агитаторы. Они пошли 
к однодесятинникам и сказали им: 

— Вас-то много, да земли у вас мало. 

— Ну так что? 

— А то, что перед самыми выборами будут считать землю. 
Сколько у вас ее есть всего. Будут считать только землю тех, кто вот 
Тут в собрании присутствует. А землю тех, что вот уже коней закла- 
дывает, чтобы домой уехать, тех землю считать не будут. Они уедут 
И землю свою увезут с собой. Посчитают только вашу землю бед- 
няцкую. И вы выберете уполномоченных, кого хотите, но сколько? 
Мало, потому что вас много, а земли у вас мало. И эти наши упол- 
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номоченные в Остроге, на уездном собрании, не смогут осилить 
панов, и никто из вас не пройдет в Думу. 

Однодесятинники поняли. И послали сказать зажиточным: 

— Не уезжайте, не увозите землю. Как-нибудь сговоримся. 


+ ** 


— И сговорились? 

— Сговорились. 

— Ичто же? 

— А то, что не поверите! Избрано в трех пунктах шестьдесят 
уполномоченных! Шестьдесят!! А в первую Думу было семь. Кто 
мог думать? 


Действительно, это была победа, в которую и верить было 
трудно. Если бы приехали все, кто в списках, до последнего, 
то уполномоченных было бы восемьдесят человек. Шестьдесят — 
это семьдесят восемь процентов от высшей теоретической воз- 
можности. 

Сейчас, когда в выборах участвует до девяносто девяти и девяти 
десятых процента, этим никого не удивишь. Но тогда было иначе. 
Незадолго перед этим на городских выборах в Брюсселе, столице 
Бельгии, число явившихся к урнам достигало семидесяти пяти 
процентов возможного. Этот результат был отмечен повсеместно 
как результат высокой гражданственности. 

Но то Брюссель, а то Волынь. Совершенно неподготовленное 
население. Мороз в тридцать градусов, и притом ни денег, ни лю- 
дей для агитации. 


— Это дело батюшек, — сказал я. 

— Это ваши открытки! — ответили мне. 

— Батюшек и ваше! Вы блестяще помирили бедных и богатых. 
Слава миротворцам! 

Так мы хвалили друг друга на радостях. Затем я сказал: 

— Будем торжествовать, но не слишком. У нас шестьдесят 
уполномоченных. У нас, кроме того, двадцать цензовиков рус- 
ских, что вероятно, пойдут за нами. У поляков предельное число 
пятьдесят пять голосов. Восемьдесят бьют пятьдесят пять наго- 
лову, если... 

— Если не поссорятся!.. 


7. Помещики 


Наступил день уездных выборов. Было много опасений, что из 
шестидесяти уполномоченных многие не приедут. Но приехали 
все. Прибыли и двадцать русских цензовиков, хотя их могло бы 
быть около шестидесяти, если бы явились все, кто был в списках. 
Но как один прибыли все пятьдесят пять поляков. 

Они гордились не без основания: 

— Мы заставили приехать даже тех, кто был в Париже, Ницце 
и Монте-Карло. 

А русские, как всегда: часть герои, остальные обломовы. 

Один был такой помещик-подолянин, впоследствии член тре- 
тъей Думы и мой друг. С ним случился такой казус. Во время ка- 
ких-то выборов в Подольской губернии он с женой был на Цей- 
лоне. Муж стрелял тигров, она любовалась ловлей жемчуга. Они 
получили телеграмму от друзей: «Присутствие на выборах необхо- 
димо». 

Он оставил жену ловить жемчуг, а сам поехал. В то время са- 
молетов еще не было. Надо было переплыть океаны и моря 
и мчаться курьерскими поездами. Он приехал в день выборов, 
не сказал ни слова, так как был очень молчалив от природы, бро- 
сил шар в урну и на следующий день отправился обратно на Цей- 
лон, снова переплыл моря и океаны и дострелил недостреленно- 
го тигра. 

У нас в Острожском уезде таких «цейлонских» героев не было, 
но Георгий Ермолаевич Рейн приехал из Петербурга, бросив акаде- 
мию и клинику. А астроном, генерал Ивков, хотя и остался в своей 
обсерватории, но передал свой голос управляющему Лашинскому, 
что законом разрешалось. 

Барон Меллер-Закомельский приехал острить, как всегда. Год 
тому назад он послал телеграмму другому барону, Штакельбергу, 
который был волынским губернатором, такого содержания: «Ес- 
ли Ваше Превосходительство не потрудитесь прекратить анархию 
во вверенной Вам Волынской губернии, то я объявляю себя дик- 
татором Острожского уезда и наведу здесь порядок собственными 
силами». 

Послав эту телеграмму, он основательно закусил в обществе 
собственного сына в городе Ровно. Возвращаясь домой в имение 
Витково, он решил испробовать свои диктаторские способности на 
юном собутыльнике, так как мальчишка стал дерзить отцу. В деся- 
ти километрах от дома он выбросил сынка в снег, а кучеру сказал: 

— Юни! 

Это мне рассказал мой кучер Андрей, который до того был ку- 
Чером у Меллер-Закомельского. 
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Я хочу сказать несколько слов о мальчике, подававшем надеж- 
ды. Он их оправдал. Товарищ его по университету, сын известного 
профессора, вздумал на последнем курсе жениться. Пригласив ша- 
фером молодого барона, он поручил ему отвезти невесту в церковь. 
Блестящий шафер исполнил просьбу и отвез невесту в церковь, 
но только в другую, где и обвенчался с нею сам. Потом молодоже- 
ны инсценировали бегство, хотя их никто не преследовал. Но это 
нужно было для романтики. Они бежали в «дремучий лес», где бы- 
ли хорошие дубы, мимо которых я нередко проезжал. В некотором 
отдалении от дороги стояла белая хатка лесника. Там молодые су- 
пруги провели медовый месяц довольно спокойно, потому что лес 
принадлежал барону Меллер-Закомельскому-отцу. 

По окончании медовой луны юная баронесса переехала в Вит- 
ково, стала хорошей наездницей и лихо скакала вместе с мужем. 
Потом... 

Потом пришла война. «Герой» в кавычках превратился в героя 
без кавычек. Он поступил добровольцем в армию, получил два Ге- 
оргия и был убит. 


А старый барон — это было, конечно, до потери сына — делал 
свое дело, то есть острил. 

Выборы во вторую Государственную Думу он начал тем, что, 
приехав в Острог, пошел в конюшню «Европейской» гостиницы, 
проще сказать, к Шрайеру. Все мы там останавливались. Барон ин- 
тересовался лошадьми. Увидев мою «польскую» четверку золотис- 
тых коней, которую я подобрал на ярмарках, а кучер сильно раскор- 
мил, несмотря на гоньбу, Закомельский, заметив Андрея, сказал ему: 

— Чем ты их кормишь? Наверное, «Киевлянином»? 

После этого он вошел в гостиницу. Там его жена бранила Рухцю 
Шрайер, еврейку чрезвычайно умную. Она держала в руках не 
только своего малоэнергичного мужа, но и самого Зусьмана, глав- 
ного лесопромышленника уезда, а через него оказывала влияние на 
всю округу. Баронесса бранила Рухцю за то, что она отдала «пер- 
ший» (первый) номер» не ей, баронессе, а Рейну. Все номера в гос- 
тинице были дрянь, но «перший» был чуточку побольше. Однако 
Рухця поступила так потому, что она знала все, что было и будет 
и что выберут сегодня отнюдь не барона. На эту ссору пришел сам 
барон и сказал что-то жене по-французски. Рухця не знала по- 
французски, но все же как-то поняла, что барон сказал своей жене. 
И рассказывала впоследствии: 


46 


— Он ей сказал: почему ты так кричицшь? Не потому ли, что ты 
баронесса? Но ты баронесса только потому, что я барон. 

Затем последовал завтрак. Мы, несколько человек, завтракали 
в этом самом «першем номере», у Рейна. Кушали яичницу. Зако- 
мельский острил. И, говоря об Ивкове, сказал: 

— Он не только астроном, но и приличный человек. Но изби- 
рать его нельзя: у него в голове яичница! 

На завтрак был приглашен и Лашинский, управляющий Ивко- 
ва. Ему было неловко это слушать. Он сказал: 

— Вы так говорите, барон, а генерал очень вас любит! 

Барон несколько смутился. Но сейчас же нашелся: 

— Любит? Любит меня? Так ведь я тоже... я ужасно люблю... 


яичницу! 


Словом, каждый делал то, что ему свойственно. А положение 
все же было не такое простое. Предстояло выбрать пять человек от 
Острожского уезда. 


8. Острог 


Итак, пятеро поедут в Житомир и там вместе с другими выберут 
членов Государственной Думы. Каждый из этих пяти, быть может, 
будет депутатом. 

Пять! Но дело в том, что избиратели, которых было семьдесят 
девять, состоят из четырех групп, совершенно разных, хотя числен- 
но почти равных. Уполномоченные от мелких представляли такую 
любопытную картину: двадцать батюшек, девятнадцать чехов, 
двадцать один крестьянин-хлебороб. Затем было девятнадцать рус- 
ских полноцензовиков. 

Все четыре группы собирались для разговоров отдельно, 
но все пришли к тому мнению, что батюшки, чехи, хлеборобы 
и помещики должны получить каждые по одному. Итого четыре. 
Но что делать с пятым? Великодушно было бы отдать пятого 
меньшинству, то есть полякам. Но великодушного настроения 
в отношении поляков не было. Великодушие проявилось в дру- 
гом направлении. 

После долгих совещаний между уполномоченными к нам, пол- 
ноцензовикам, пришли делегаты от крестьян и сказали так: 

— Нас больше других, нас двадцать один. Некоторые думали, 
Что пятого надо отдать нам. Но, поразмыслив, все мы на том ста- 
ли, что так будет неправильно. Пятое место надо отдать русским 
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помещикам, чтобы, значит, помещиков избирать двух, а от ос- 
тальных по одному. Почему мы на это решились? Потому, что хо- 
рошо понимаем, что все вы сделали, что без вас ничего бы не бы- 
ло, а поляки избрали бы одних поляков, вот почему. 


жж* 


Этот барьер казался мне самым трудным. Четыре дружины мог- 
ли перессориться из-за пятого места. Когда теперь на старости лет 
я наблюдаю международную грызню государств, мне иногда ка- 
жется, что некоторым вождям и правителям еще далеко до того ду- 
ха уступчивости и миролюбия, который обнаружили волынцы 
в конце января месяца 1907 года в городе Остроге. 


+ ** 


Теперь остались только персональные вопросы. Кто будут эти 
несчастные счастливцы, которых пошлют в Житомир? 

Четыре группы предоставили друг другу в этом отношении пол- 
ную свободу, то есть без права отвода. Поэтому нам, полноцензови- 
кам, оставалось только наметить двух кандидатов от помещиков. 
И тут произошло то, чего я опасался. 


* ** 


Мне было двадцать девять лет. Я до сих пор, то есть до Государст- 
венной Думы, мало занимался общественными делами и ничем дру- 
гим тоже не выдвинулся. Кроме того, было и такое соображение. 
По закону достаточно было иметь двадцать пять лет, чтобы быть из- 
бранным в Государственную Думу. Но был и другой закон, неписа- 
ный, по которому на важные общественные должности обыкновен- 
но выдвигают людей постарше. Я думал, что эти два обстоятельства 
достаточно гарантируют меня от тяжелых неприятностей. Таковыми 
я считал избрание меня в Думу. У меня не было ровно никакого же- 
лания закабалять себя в политику. Я хотел жить в деревне. Немножко 
хозяйничать, немножко писать роман «Приключения Воронецкого». 
Не прочь был что-нибудь делать и по земству. Меня назначили попе- 
чителем по пожарно-страховым делам. Мне нравилось скакать на 
Ваське всюду, где произошел пожар, и там на месте составлять прото- 
кол. Это ускоряло получение страховой премии, что было важно для 
погорельгев. О более широкой и «высокой» деятельности я не мечтал 
и тушить всероссийский пожар не собирался. Я не был рожден «для 
распрей и для битв». Но судьба распорядилась мною иначе. Возня 
с выборами в Острожском уезде выдвинула меня против воли. 
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— Было в первую Думу семь уполномоченных. Сейчас шесть- 
десят! Кто это сделал? Шульгин и Сенкевич. Их послать! — таков 
был глас помещичьего народа. 

Я не хотел, я просил пощадить. Но меня заставили следующи- 
ми соображениями: 

— Не хотите в Думу? До Думы еще далеко. Проведите выборы 
в Житомире. Там тоже будет всего. 

Сенкевич был счастливее. Ему удалось отбиться. Кроме того, 
ГЕ. Рейн, академик-профессор, крайне энергичный, работоспо- 
собный и со связями в столице, был кандидатура блестящая. 
И притом он явственно хотел пройти в российский парламент. Это 
его устраивало. Таким путем ему легче будет создать министерство 
народного здравия, что было целью его жизни. 

В заседаниях, предшествовавших выборам, он неизменно вы- 
бирался председателем, а я секретарем. Было ясно: этим двум надо 
ехать в Житомир. 

Однако поляки тоже не дремали. Они составили план сорвать 
выборы. Я это понял слишком поздно, и они выборы сорвали. Сде- 
лапи они это довольно любопытно. В имени Оженино Еловицкие 
сидели очень давно, столетия. Они вели свой род от князей Свято- 
нолк-Четвертинских и некогда жили в Четвертне. Тогда они были 
русские, православные, но потом ополячились. Во всяком случае, 
это была коренная волынская аристократия. Молодой Витольд 
Грацианович Еловицкий окончил со мной юридический факультет 
в Киеве. Он работал и у моего отчима по кафедре политической 
экономии. Еловицкий был чуть ли не единственный поляк, кото- 
рый однажды летом приехал с визитом к своему профессору. 
И именно он сорвал выборы хитрым образом. 

Председательствовал в уездном собрании в Остроте за отсутст- 
вием предводителя дворянства мировой посредник. Этой должно- 
сти не было в Восточной России, там они назывались земскими на- 
чальниками. Илья Павлович Ивашкевич был милейший человек. 
Между прочим, он любил, объезжая уезд, заезжать к нам в Курга- 
ны. И каждый раз рассказывал один и тот же случай. Он, Илья Пав- 
лович, когда-то почему-то ехал вместе в карете с высокопреосвя- 
щеннейшим Платоном, митрополитом Киевским и Галицким. 
Когда ехали через какое-то местечко мимо католического костела, 
зазвонили в колокола, что не могло быть не чем иным, как привет- 
ствием высокой духовной особы. При отношениях между католи- 
ками и православными это было необычно. Митрополит остано- 
вил карету и, войдя в костел, благословил ксендза, выслушав крат- 
кое богослужение. Затем поехал дальше. 
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Но этот случай произвел на Илью Павловича неизгладимое 
впечатление. И каждый раз, когда он это рассказывал, глаза его 
увлажнялись и голова тряслась как-то преждевременно. Он не 
был дряхлый старик. По натуре своей он мог бы быть именно 
«мирный посредник», а не председательствовать в собрании, где 
люди сошлись под знаком национальной борьбы. На этом собра- 
нии присутствовало семьдесят четыре помещика. Польские поме- 
щики смотрели на мировых посредников свысока и презритель- 
но, русские — без презрения, но тоже свысока. Он был чиновник, 
а они как-никак были сами себе господа. Илья Павлович не- 
сколько растерялся, у него не было привычки председательство- 
вать в такого рода собраниях. На это Витольд Грацианович и рас- 
считывал. 


Собрание открылось чтением закона о выборах в Государствен- 
ную Думу. Когда законы были прочитаны, Еловицкий попросил 
слова и потребовал некоторых «разъяснений» от председателя. 
Илья Павлович, давая разъяснения закона, запутался. После зада- 
вали новые вопросы — он запутался еще больше. Мне стало ясно, 
что Еловицкий устраивает все это, чтобы иметь повод для кассации 
выборов. Он недаром стал адвокатом. Я попросил слова и дал разъ- 
яснения закона, чтобы помочь Илье Павловичу. Но я был рассер- 
жен на поляков и в особенности на Еловицкого за то, что он зани- 
мается провокацией. И тут у меня вырвалось несколько слов, кото- 
рых не следовало говорить. 

Дело было в том, что закон категорически запрещал всякую 
агитацию в день выборов. Все такое должно было кончаться 
накануне. А мои слова, которых, впрочем, не помню, в самом 
избирательном собрании, очевидно, можно было изобразить 
как агитацию. Как только я начал в этом стиле, поляки закрича- 
ли: 

— Слушайте, слушайте! 

Я понял и замолчал. Но слово не воробей: вылетит — не пойма- 
ешь. Дело было сделано. 

После этого поляки перестали просить разъяснений закона. 
И выборы прошли гладко. 

Поставили пять ящиков с нашими именами. И мы получили 
точно: семьдесят девять белых шаров и пятьдесят пять черных. Те- 
перь оставалось ехать в Житомир. Выборы членов Государственной 
Думы были назначены на 6 февраля. 

Но Витольд Грацианович оказался ловчее меня. Его предки за- 
нимались выборным искусством уже целые столетия в сеймах 
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и сеймиках. Словом, Еловицкий подал кассационную жалобу в том 
смысле, что выборы совершились с нарущением закона. И губер- 
натор кассировал выборы и назначил новые. Срок для новых выбо- 
ров был указан очень краткий. Обычным казенным путем, то есть 
через публикацию, было невозможно довести до сведения выбор- 
щиков, что им надо ехать в Острог вторично. И этот срок и не мог 
быть более долгим, так как в таком случае острожане не попали бы 
в Житомир к 6 февраля. 

На этом и был основан хитрый расчет Витольда Грациановича. 
Но он упустил из виду одно обстоятельство. Во время сеймов 
и сеймиков не было телеграфа. А в 1906 году телеграф действовал, 
и неплохо. Каждый телеграфный пункт обслуживался, между 
прочим, мальчишками из села. Эти юные вестники пешком во 
всякую погоду днем и ночью доставляли телеграммы во всякое се- 
ло или имение. Они назывались «нарочные» и получали плату де- 
сять копеек с версты, которую платил отправитель телеграммы, 
означив в адресе: туда-то нарочным, тому-то. Получатель, если 
хотел, давал мальчику на чай, деньги тогда были дорогие. Маль- 
чик, доставивший двадцать пять телеграмм на среднее расстояние 
в десять верст, мог за двадцать пять рублей купить себе хорошую 
лошадку. Это не принял в расчет Витольд Еловицкий. Я послал 
около восьмидесяти телеграмм, что мне стоило около двухсот 
рублей. От этого я не разорился, а мальчишки побежали мара- 
фонским бегом во все концы уезда. Результаты? 

Все уполномоченные, числом шестьдесят, явились как один. 
Телеграмма! Шуточное ли дело! Для некоторых из них это была 
первая телеграмма в их жизни, а может быть, и последняя. 

Явились и девятнадцать помещиков. Выборы состоялись сно- 
ва, и пятьдесят пять поляков были вновь положены на обе 
лопатки. 

Это была победа вроде тех, что одерживал Богдан Хмельницкий, 
но мы не призывали на помощь татар. Как! А чехи? Да, за татар 
у нас были чехи, Но ведь они — братья-славяне. 


9. Житомир 


Итак, Острог был взят после второго штурма. Мы победили! Те- 
перь пять человек должны ехать в Житомир и там избирать членов 
Государственной Думы от Волынской губернии, Два русских поме- 
щика (Г.Е. Рейн и В. В. Шульгин), один русский крестьянин, один 
русский священник, один чех из колонистов. Все поехали порознь, 
потому что проживали в разных местах. День выборов был назна- 
чен на 6 февраля. 
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Смотря на снежные поля, мелькавшие за стеклами вагона, я 
никак не мог себе представить, что нас ждет. 


+ * 


Жизнь в уютных домиках была дешева. 

Но на главной улице были магазины, из которых некоторые 
стали гордостью города. Житомирские перчатки славились на весь 
край. Нарядные польки продавали и отменные духи. Они улыба- 
лись, как балерины, и серьги в их ушах вздрагивали горделиво. 

Ждал нас отменный кофе в кавярных (кофейнях). Паненки 
очаровательно говорили «проше пана» и «бардзо дзенькую», но не 
без некоторой самомнительности. Они себе цену знали. 


ж%+*х 


На главной улице стояли две гостиницы, одна против другой. 
Более шикарную, не помню, как ее название, заняли поляки. Как 
и барышни в кавярных, они себе цену знали. 

Более скромная гостиница была «Рим». Это название явно ука- 
зывало, что хозяева ее были поляки. Почему? Потому, что поляки 
римско-католического вероисповедания. Однако ее заняли мы, 
русские. Должно быть, мы тоже знали себе цену. Только эта цена 
была ниже польской. Это явление очень интересное, оно пронизы- 
вает всю историю русско-польских отношений. Польские паны 
всегда смотрели на русских сверху вниз, а последние на первых — 
снизу вверх. Так было всегда и неизменно кончалось тем же: вос- 
станием низов против верхов. 

Острожское восстание кончилось нашей победой. Но как будет 
в Житомире? 


Однако ни польские паны, ни русские помещики не могли ре- 
шить дела по существу. Соотношение сил, то есть число выборщи- 
ков разных групп, было таково, что ни одна группа в одиночку не 
имела большинства. Слеловательно, необходим был сговор. Самой 
многочисленной грунпой были крестьяне. Это были выборщики от 
волостей, то есть от хозяев, имевших наделы, и выборщики от кре- 
стьян, имевших собственную землю. По национальности они были 
русские, или, как тогла говорили, малороссияне, по нынешней 
терминологии украинцы. 

Второй по численности была группа польских помещиков, 
третьей — русских помещиков. Четвертая группа — горожан, ко- 
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торые почти все были евреи. Нятая — священников, русских по 
национальности. Наконец, шестая группа — чехи и немцы, коло- 
нисты. 

Группировки по национальному признаку могли быть такие. 

Русские, то есть помещики, батюшки и крестьяне, к которым 
присоединились чехи и немцы-колонисты. 

Поляки, к которым примкнули евреи-горожане. 

По классовому признаку мог быть блок всех помещиков без 
различия национальности, то есть союз русских и поляков. Если 
бы к этому союзу примкнули евреи-горожане, то такой блок имел 
бы большинство. 

Это могло бы быть серьезным искушением. Революция собира- 
лась сделать имущих нищими. Естественно, что ограбляемые мог- 
ли соединиться вместе в борьбе против грабителей. Грабителями 
явились бы мужики, которым сулили помещичью землю. Но тогда 
на Волыни еше так не было. 

Идея национального единства, поддержанная Церковью, одер- 
жала верх. 

Таким образом, ограбляемые решили объединиться с теми, кто 
при известных условиях мог стать грабителем. Мог, но пока что та- 
‚ ковым не был. Кроме природной мягкости волынского хлебороба 
здесь сказалась умиряющая рука духовенства. 


х** 


Итак, русские помещики овладели Римом. Богдан Хмельниц- 
кий, подымая восстание, в универсале 1648 года объявил иЦ ет оц 
(буквально — городу и земле, то есть всем, всем, всем): «Наши 
славные предки при царе Одоацере (Одоакре — по латыни Одоасег) 
владели Римом 

Олдоацер действительно захватил Рим в 476 году, низложив по- 
следнего западноримского императора Ромула Августула перед па- 
дением Западной Римской империи. Но был ли он нащим пред- 
ком? Он перед тем совершил такие деяния в Норике, считающем- 
ся колыбелью славянства, что пусть он лучше нашим предком не 
будет. Хмельницкий, однако, не запятнал себя сознательной ло- 
жью. Быть может, он знал надпись на каменной плите, существую- 
щей и доселе в подземелье одного монастыря в городе Зальцбурге. 
В этой надписи Одоацер назван Кех Китепогит, то есть царем ру- 
сов. Сделал же это славный гетман в 1648 году, потому что стремил- 
СЯ ПОДНЯТЬ «самооценку» русских, ибо она и тогда была слишком 
низка. 

Но это так, между прочим. Я сказал, что русские овладели Ри- 
мом в 1907 году. Это значит, что они захватили гостиницу «Рим» 
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в Житомире. В этом «Риме» на совещаниях, а также во время сов- 
местных обедов и ужинов выяснилось, что настроение русских по- 
мещиков твердое: с поляками и евреями блокироваться не желаем, 
надо соединиться с крестьянами. 

Итак, мы жили в «Риме». Но где поместились эти самые крес- 
тьяне? Их приютила Церковь. Архиепископ Антоний через двух 
своих помощников: архимандрита Виталия и иеромонаха Илио- 
дора чрезвычайно искусно выполнил христианский долг уловле- 
ния душ. Выборщики были простые люди, совершенно растеряв- 
шиеся, когда на них пала такая трудная задача — избрать из своей 
темной среды таких людей, чтобы помогли править народом... ко- 
му? Самому царю! Так им представлялась их будущая должность. 
Они были чрезвычайно рады, когда на вокзале их встретили лас- 
ковые монахи. Батюшки не только приютили их в своем подво- 
рье, дав им и кров, и пропитание, и притом даром. Архимандрит 
Виталий и иеромонах Илиодор стали поучать их уму-разуму, 
то есть как им поступать сейчас на выборах и потом в Государст- 
венной Думе. 

Они уже знали, что им будут платить за их службу десять руб- 
лей в день. Десять рублей! Это кружило голову беднякам. Ибо те, 
что кончили школу, знали: если Дума проживет, даст Бог, все пять 
лет, как ей полагается, то каждый из них получит 18 250 рублей. 
И станет серый хлебороб не то что каким-нибудь чехом или нем- 
цем, а самым настоящим помещиком. Но монахи им, должно 
быть, объяснили: чтобы стать помещиком через пять лет, надо 
сейчас поладить с теми, кто уже помещики, с теми, кто живет 
в гостинице «Рим», с теми, кто будет 6 февраля выбирать в Госу- 
дарственную Думу. Без их помощи ни один хлебороб помещиком 
не станет. 

Так должны были говорить монахи, но они так не говорили. 

Когла я увидел архимандрита Виталия, я это понял. 

Он сидел в углу большой комнаты в подворье, но не в красном 
углу, то есть под образами, а в другом, напротив. И произошел кон- 
фуз. Я перекрестился не на образа, а на архимандрита, но вышел из 
положения тем, что подошел к нему под благословение. После это- 
го он пригласил меня сесть на скамью около себя. И, внимательно 
посмотрев на меня, сказал негромко и очень просто: 

— О вас хорошо говорит народ. 

Я и обрадовался, и смутился, но ответил: 

— Этому я обязан не себе самому, а моему отчиму. Он иногда 
помогал людям. 

— Авы сами? 

Он чуть-чуть улыбнулся, смягчая этим строгость вопроса, пере- 
шедшего в допрос. Я тоже улыбнулся, и мне было легко ему ответить: 
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— Вот сейчас хочу помочь. 

— Чем? 

— Споляками и евреями мы, русские помещики, — я от их ли- 
ца говорю — не пойдем. 

— Похвально. Вам было бы выгодно, вы имели бы большинство. 

— Не всегда выгода выгодна. Мы хотим идти с русским наро- 
дом, которого мы часть. Но я предвижу затруднения. 

— Какие? 

— Затруднения могут возникнуть при дележе мест. 

— Именно? 

— Всех мест тринадцать. Надо установить, сколько кому доста- 
нется. 

— Как же вы о сем мыслите? 

— Начну с легкого. Духовенству — одно место, чехам и немцам 
вместе — тоже, то есть одно место. 
‚„ —_ Не возражаю. Остается одиннадцать. 

— Остается одиннадцать. Мы думали так: помещикам четыре 
места, крестьянам семь. Итого одиннадцать. 

Я остановился, ожидая ответа. Но ответ последовал не сразу, 

Архимандрит, вероятно, думал о двух предметах. Удастся ли 
уговорить крестьян и можно ли верить помещикам? Не впадут ли 
они во искушение? Ведь поляки и евреи, вероятно, предложат им 
более выгодные условия. 

А я не то что рассматривал, я силился ощутить истинную внут- 
реннюю сущность архимандрита Виталия. 

Худое лицо, впавшие глаза. Он строго постился и спал на го- 
лых досках, быть может, на этой деревянной скамье, где я сидел. 

Редкая бородка, не стриженная, а потому, что не растет волос. 
Я не думал тогда, что так же изображают Христа. От этого человека 
исходило нечто трудно рассказываемое. Он говорил негромко, ста- 
вил трезвые вопросы и следил за моей несложной арифметикой, та- 
ившей, однако, весьма сложные переживания. Я был равнодейству- 
ющая стоящих за мной людей. Правильно ли я их учитывал? А ар- 
химандрит Виталий как будто бы «что-то» знал, чего я не знал, а мо- 
жет быть, никто не знал. И это единственно важное «что-то» было 
настоящей сущностью этого человека. А внешность его и слова, ко- 
торые он негромко произносил, были то неважное, что соединяло 
его с миром. Так тихо горящая лампадка есть то, что самое важное 
в келии. А остальное, стены, пол и потолок, скамьи и стол с куском 
хлеба, на нем лежащим, только неизбежная дань суетному миру. 

Простые люди чувствовали благостное «что-то» этого аскета. 
И. шли за ним. 

Когда мистические мгновения размышлений, меня посетив- 
шие, кончились, архимандрит сказал: 
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— Мы вам поможем... 

Он выразился не точно, потому что «лампадка» стыдлива. Ноя 
понял. Монах хотел сказать: 

— Господь вам поможет... — Не только мне. Лампада, излучая 
свет всем, молится «за всех и за вся». 


+ ** 


В каком-то большом зале мы встретились: крестьяне и поме- 
щики. Нуи батюшки, и чехо-немцы тоже. 

Крестьяне были не лубочные, не подставные, не «пейзане» из 
пасторали. Чистокровные хлеборобы, черная Волынь. Одни в до- 
мотканых свитках с самодельными пуговицами и застежками. Дру- 
гие в кожухах шерстью внутрь. Лица знакомые, незлобные, привет- 
ливые. 

А Прокопий и другие летописцы У века повествуют, что они 
в У] веке нападали на Царьград. Тогда, надо думать, добродушием 
они не отличались. 

Прошло четырнадцать веков, сердца смягчились. Однако люди, 
в самомнении своем считавшие себя культурными, делали все воз- 
можное, чтобы вернуть мирных земледельцев к звериной жизни. 
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Серо-коричневое пятно свиток и кожухов заняло две трети 
комнаты. Они разглядывали нас выжидательно. Мы, сюртучники 
в белых крахмальных воротничках при галстуке, рассматривали 
«сермяжную Русь», старались угадать, чем она сегодня дышит. 

До 1905 года мы ее знали, ощущали. Но эти два года последние 
всколыхнули всю страну. Общее настроение обозначившегося дви- 
жения было революционным. Его лозунгом было насилие. Подда- 
лась ли ему мирная Волынь? 


Не помню, как началось. Из массы выделились главари. Они 
говорили тем языком, как выражаются наши волынцы, прошед- 
шие через солдатскую службу. Смесь общерусского языка с мест- 
НЫМ. 

Нет! Эти люди не хотели насилия. Они хотели сговора с русски- 
ми помещиками. А с польскими не хотели и с евреями — тоже. 

Это значило, что в чувствах все были едины. И потому разгово- 
ры перешли на дележку мест. И тут согласие наскочило на подвод- 
ный камень. 
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С батюшками и чехо-немцами быстро покончили. Тем и другим 
дать по одному месту в Государственной думе. 

А затем дело стало. Помещики хотели получить себе четыре ме- 
ста, а крестьянам дать семь. А последние предлагали помещикам 
три места, а себе требовали восемь. 

На этом они уперлись. Пробовали обе стороны привести ка- 
кие-нибудь доводы. Но какие могут быть доводы, когда люди 
просто торгуются? Хлеборобы говорили, что они никому не хотят 
«кривды», но три места помещикам достаточно. А помещики ут- 
верждали, что правильно дать им четыре места в Государственной 
‘Думе. 

И то и другое было одинаково справедливо и несправедливо, 
то есть убедительно доказать ничего нельзя было. Поэтому разо- 
иглись с кислыми лицами, решив, однако, на следующий день со- 
браться снова. 


Ужиная, «римляне», то есть русские помещики, проживавшие 
в гостинице «Рим», обсуждали положение. Стало известно, что 
кто-то из поляков предлагает соединиться всем помещикам вместе 
и с помошью евреев получить большинство. Выслушали и постано- 
вили: блок с поляками и евреями отвергнуть, но и в отношении 
крестьян держаться твердо. Требовать четыре места. В случае отка- 
за уехать, то есть не участвовать в выборах. И о таковом нашем об- 
щем решении объявить крестьянам поручили мне: «Наш пострел 
везде поспел!» 


‹ Собрались вторично. Снова пробовали убедить упрямцев. Нет, 
не поддаются. Тогда я встал и с некоторой дрожью в голосе сказал: 
— Нам предлагали поляки и евреи с ними соединиться, 
И тогда у нас будет большинство и мы выберем кого хотим 
и сколько хотим. Но мы им отказали. Мы русские и против рус- 
ского народа не пойдем. Но выходит так, что идти вместе с род- 
ным народом нам нельзя. Очень уж вы упрямые, братья-хлеборо- 
бы! Куда же мы пойдем? Никуда. Объявляю вам, что мы, русские 
помещики, в выборах участвовать не будем и разъедемся по до- 
мам. Прощайте! 
И мы вышли из зала. Но ехать на ночь глядя не хотелось. Куда 
же идти? Разумеется, все в тот же «Рим» — ужинать. 
Во время ужина, с горя очевидно, некоторые подвыпили, и как- 
то все мы подружились. Настроение поднялось, потому что мы по- 


57 


чувствовали себя в некотором роде героями — «лягу за царя, 
за Русы». И очень много курили, в комнате был туман. Вдруг ко 
мне наклонился официант, подававший ужин, и сказал тихонько: 

— Вас там требуют. 

— Ме? 

— На крыльце. 

— Кто? 

— Мужики какие-то. 

— Именно меня? 

— Так точно. Именно вас. 

Я выскользнул незаметно из объятия табачного дыма и вышел 
на крыльцо. Их было несколько человек. Это были наши упрямцы. 
Во главе с Гаркавым, с Георгием на груди. Я его уже хорошо знал. 
Он главным образом говорил вчера и сегодня. И теперь он обра- 
тился ко мне: 

— Мы пришли к вам, хотя вы от нас ушли. Пришли вам ска- 
зать. Нам три русских помещика нужны. 

— Зачем? 

— Мы люди темные. Не знаем мы, как нам там быть, в той Ю- 
сударственной Думе. Вы нам расскажете. Вот почему нам нужно 
трех русских помещиков. Мы их все равно хочь из-под земли доста- 
нем! Мы хотим вас и еще двоих, кого вы назначите. 

Я ответил: 

— Мы хотим четырех, как вы знаете. Но то, что вы мне сказа- 
ли, я передам точно другим, сейчас же. 

Они поклонились и ушли. 


При этом разговоре присутствовал еще один помещик, кото- 
рый, случайно или нет, пошел за мной. Это облегчило мое положе- 
ние. Войдя в облака дыма, я сказал: 

— Прошу внимания! 

Дым не разошелся, но говор стих. Я рассказал, что произошло, 
скрыв только, что они требовали, чтобы я «назначил» двоих. Но это 
разболтал слышавший разговор на крыльце. Я кончил и прибавил: 

— Полагаю, что это не отменяет нашего решения не идти на 
выборы. 

Но мое заявление не имело резонанса. И кто-то сказал: 

— Ая думаю, что отменяет. Надо идти на выборы, но голосо- 
вать за четырех наших кандидатов. Если хлеборобы одумаются, 
то они выберут четырех. Заупрямятся — выберут трех. В конце кон- 
цов лучше получить трех, чем ни одного! 

Это мнение восторжествовало. 
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— Если так, — сказал кто-то, — то нам надо немедленно вы- 
брать, кого мы желаем послать в Думу. Записками мы выберем сей- 
час четырех, и они будут завтра баллотироваться. 

Так и сделали. 


Наутро в зале было выстроено четырнадцать ящиков с фамили- 
ями кандидатов. Хлеборобы чинно подходили и клали шары. Ду- 
мали, что они запутаются. Нет! Они положили белые батюшке, от- 
цу Дамиану Герштанскому, чеху Ивану Федоровичу Дрбоглаву, 
восьми крестьянам, в том числе Михаилу Федосеевичу Гаркавому, 
и трем помещикам: Георгию Ермолаевичу Рейну, Григорию Нико- 
лаевичу Беляеву и мне. Четвертого помещика закидали черными. 

Поляки и евреи, насколько помню, своих кандидатов не вы- 
ставляли, но всем нашим положили черные. 


+** 


И кончилось. Крышка гроба захлопнулась. Я был заживо по- 
гребен навсегда. Там я лежал — политик, политику ненавидящий. 


ж** 
В соборе архиепископ Антоний отслужил торжественный мо- 


лебен. Райские звуки струил хор, но мне молебен казался панихи- 
дой. 6 (19) февраля 1907 года я похоронил свою свободу. 





Часть П. ТРАГЕДИЯ ЭВОЛЮЦИИ 


1. День первый 


День 20 февраля 1907 года был сумрачный, из тех, которые 
хорошо описывал Достоевский. Блистательный Санкт-Петер- 
бург предстал передо мною на этот раз в сереньком виде. Я тру- 
сил на «ваньке» по Шпалерной, по которой шпалерами стояли 
люди. Впрочем, эти люди не имели казенного вида. Наоборот, 
это была толпа скорее интеллигентская. Она густо окаймляла 
тротуары улицы и в противоположность хмурому небу была 
оживленной. 

Впереди и сзади меня тянулись такие же «ваньки» с такими же, 
как я, депутатами. Ничего торжественного. Однако знакомых пе- 
тербуржцам депутатов приветствовали возгласами и рукомахани- 
ем. Меня, естественно, никто не приветствовал. Сугубого провин- 
циала, кто мог меня тут знать? Полиция стояла кое-где, бесстраст- 
ная. Никто на нее не обращал внимания. 

И вот Таврический дворец. Растянутое покоем здание с колон- 
нами посредине и шапкой купола над ними. Несколько ступенек — 
и величественный швейцар стал снимать с меня пальто. 

Я потом узнал, что этот швейцар был солдат в отставке, с кото- 
рого скульптор Паоло Трубецкой лепил памятник Александру Ш. 
Швейцар был примерно на голову выше меня и могучего телосло- 
жения. 

Затем я попал в водоворот депутатов в так называемом Круг- 
лом зале, увидел величественные колонны Екатерининского зала 
и наконец вошел в святая святых — зал заседаний пленума Госу- 
дарственной Думы. Он напомнил мне университетскую аудито- 
рию, только в грандиозном масштабе. Над амфитеатром с трех 
сторон белоколонные хоры. С четвертой — кафедра ораторов 
и над нею кафедра председателя из тяжелого резного дуба, за ко- 
торой находился портрет Императора во весь рост, работы 
И. Е. Репина. Все это импонировало. Сказать по правде, таких 
залов я еше не видел. 
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Что касается членов Государственной Думы, то, кроме тех, с ко- 
торыми я успел познакомиться в предшествующие дни, я никого не 
знал. 

После молебна началось заседание. Я занял место справа 
в группе депутатов, которая уже сорганизовалась под именем «пра- 
вые и умеренные». Разница между теми и другими была в том, что 
правые проявляли темперамент и прямолинейность, умеренные 
же, естественно, были умереннее в выражениях. 

Левее нас были так называемые «октябристы», то есть люди, 
вполне воспринявшие манифест 17 октября 1905 года, так называ- 
емую «конституцию». Впрочем, это слово не признавалось ни пра- 
выми, ни кадетами. Правыми — потому что они дорожили само- 
державием государя, а кадетами — потому что под конституцией 
они подразумевали парламентаризм английского типа, то есть пра- 
вительство, избираемое парламентом. Более же левые, социалисты 
разных оттенков, не признавали ни самодержавия, ни конститу- 
ции. Они хотели революции. 

После суеты и сутолоки наступила тишина. На кафедру предсе- 
дателя взошел в золотошитом мундире с голубой лентой через пле- 
чо действительный тайный советник И. Я. Голубев. Ему было пове- 
лено особым указом Императора открыть Государственную Думу 
второго созыва. 

Первый созыв был распущен до срока манифестом царя от 
9 июля 1906 года, объявлявшим, что, поскольку «выборные от на- 
селения вместо работы строительства законодательного уклони- 
лись в не принадлежащую им область», Государственная Дума за- 
крывается. Первая Государственная Дума просуществовала с 27 ап- 
реля по 8 июля 1906 года, то есть семьдесят три дня. 

Что ожидало вторую Государственную Думу? Никто не мог ска- 
зать этого тогда, но предчувствия были плохие. Большинство уже 
определилось: кадеты, в то время очень яростные, и социалисты. 
Вчисле их было тридцать семь человек эсеров, по существу, бомбо- 
метателей. 

Какое же общее впечатление производил этот вторично собрав- 
шийся русский парламент на беспристрастного зрителя? 

Трудно сказать, потому что вряд ли такого беспристрастного 
можно было разыскать тогда в Петербурге. 

Мне известна такая общая характеристика второй Думы, сде- 
ланная самим ее председателем Ф. А. Головиным, конечно, дале- 
кая от беспристрастности, но любопытная. 

«Левое крыло Думы, — говорил он, — невольно поражало зрите- 
ля множеством молодых для ответственного дела народного пред- 
ставительства лиц, и при этом неинтеллигентных. На фоне этой не- 
Культурной левой молодежи редкими пятнами выделялись серьез- 
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ные умные лица некоторых образованных народных социалистов, 
эсеров, двух-трех трудовиков и стольких же социал-демократов. 
Но, повторяю, общая масса левых отличалась тупым самомнением 
опьяневшей от недавнего неожиданного успеха необразованной 
и озлобленной молодежи. Все же вера в непогрешимость пропове- 
дуемых ими идей и несомненная бескорыстность и готовность к са- 
мопожертвованию ради торжества их принципов возбуждали сим- 
патию к ним объективного и беспристрастного наблюдателя. 

Не такое чувство возникало при взгляде на правое крыло Думы 
Здесь прежде всего бросались в глаза лукавые физиономии еписко- 
пов и священников, злобные лица крайних реакционеров из круп- 
ных землевладельцев-дворян, бывших земских начальников 
и иных чиновников, мечтавших о губернаторстве или вице-губер- 
наторстве. Они ненавидели Думу, грозившую их материальному 
благосостоянию и их привилегированному положению в обществе, 
и с первых же дней старались уронить ее достоинство, добиться ее 
роспуска, мешали ее работе и не скрывали даже своей радости при 
ее неудачах. 

На это крыло, шумевшее, гоготавшее, кривлявшееся, было 
противно смотреть, как на уродливое явление: народные предста- 
вители, не признающие и глумящиеся над народным представи- 
тельством! 

Сжатый этими двумя буйными и сильными крыльями, имею- 
щий большинство в Думе лишь от присоединения к центру то ле- 
вого, то правого крыла, сам по себе бессильный центр, стремящий- 
ся к законодательной работе на строго конституционных основах 
с товарищами налево, желающими использовать думскую трибуну 
лишь для пропаганды своих крайних учений, с господами направо, 
провоцирующими Думу на путь пустых деклараций и скандалов, 
этот центр вызывал в зрителе и сожаление, и уважение перед его 
стойкостью, выдержанностью и политическою воспитанностью». 

Как понимал Головин эту «политическую воспитанность», мы 
сейчас увидим. 

Депутаты заняли свои места где кто хотел. Определенных мест 
еще не было. И Голубев, стоя на кафедре, сказал: 

— Господа! Государственный секретарь прочтет именной высо- 
чайший указ от 14 текущего февраля. 

После чего государственный секретарь прочел: 

«Именной высочайший указ, данный Правительствующему 
Сенату 1907 года февраля 14 дня. 

Во исполнение воли нашей о времени созыва избранной Госу- 
дарственной Думы, всемилостивейше повелеваем действительно- 
му тайному советнику Голубеву открыть заседание Государствен- 
ной Думы 20 сего февраля». 


62 


Затем Голубев сказал: 

— Государь Император повелел мне приветствовать от высо- 
чайшего имени членов Государственной Думы и пожелать им с Бо- 
жией помощью начать труды для блага дорогой России. 

Портрет императора, висевший над кафедрой, где стоял Голу- 
бев, как бы подтверждал это приветствие. 

После этих слов произошло нечто неожиданное для всех, кро- 
ме ста человек, участвовавших в заговоре. Крупенский, депутат от 
Бессарабии, встал и громким голосом закричал: «Да здравствует Го- 
сударь Император! Ура!» 

Вместе с Крупенским встали примерно сто человек, то есть 
правые, умеренные националисты и октябристы, и поддержали 
Крупенского криками «ура». Остальные депутаты, примерно че- 
тыреста человек, остались сидеть, желая этим выразить неуваже- 
ние к короне. Но из этих четырехсот вскочил один. Он был высо- 
кий, рыжий, еще не старый, но согбенный, с большой бородой. 
Он встал, но на него зашикали соседи: «Садитесь, садитесы» Ры- 
жий человек сел, но вскочил опять, очевидно, возмутившись. 
И опять сел, и опять встал. Как потом оказалось, это был профес- 
еор университета, впоследствии академик, Петр Бернгардович 
Струве. 

История его примечательна. Как убежденный сторонник марк- 
сизма, он был автором манифеста [ съезда партии социал-демокра- 
тов в 1898 году и участником Лондонского конгресса П Интерна- 
ционала. Виднейший представитель «легального марксизма», он 
перешел в 1900 году в либералам. Почему? 

Струве был честнейшим человеком, и его отход от Маркса мо- 
жет быть объяснен только умственным и душевным перерождени- 
ем. В то время он уже был в числе руководителей партии кадетов. 
Как человек широкообразованный, он, конечно, знал, что на при- 
ветствие монарха конституционалисты встают и отвечают привет- 
ствием же. Но кадеты 1907 года находились в яростной оппозиции 
и потому своим поведением в день открытия Государственной Ду- 
мы скомпрометировали свою конституционность. 

Их лидер, член ЦК партии, председатель второй Думы Ф. А. Го- 
ловин, в своем лукаво-откровенном описании этой сцены говорит: 

«Мы, кадеты, сидели без предварительного сговора... Что каса- 
ется меня лично, то я не видел необходимости вставать, так как Го- 
лубев передавал не подлинные слова Государя, а сам приветствовал 
членов Думы, хотя и от высочайшего имени. В то же время я хоро- 
Шо знал, что социалисты, конечно, не встанут и тогда особенно 
резко будет подчеркнуто их отношение к монаршему приветствию. 

считал, что не следовало отделять себя от левых партий без осо- 
бой нужды... Нельзя же было требовать, чтобы социалисты, в про- 
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грамме которых борьба с монархизмом, участвовали в демонстра- 
циях монархических чувств». 

Так Головин продемонстрировал свою «политическую воспи- 
танность». 

В этот день определилось, что настоящими конституционалис- 
тами были только октябристы, бывшие менее образованными, 
но более чуткими. 

«...Конечно, ты уже знаешь, — писал Государь 1 марта 1907 года 
своей матери, Марии Федоровне, в Лондон, — как открылась Ду- 
ма и какую колоссальную глупость и неприличие сделала вся левая, 
не встав, когда кричали «ура» правые!..» 

Но как же случилось, что сто человек, приветствовавших мо- 
нарха, сговорились и свой замысел удержали втайне? Не могу при- 
помнить, кто был инициатором этого дела. Надо думать, что это 
был Павел Николаевич Крупенский. Трудно указать более подвиж- 
ного и темпераментного человека. По своему давнишнему проис- 
хождению Крупенские были турки. Бессарабия примерно сто лет 
тому назад была присоединена к России. За это время род Крупен- 
ских, весьма многочисленный, не только обрусел, но и выказал се- 
бя ярым приверженцем нового отечества. Этот факт весьма интере- 
сен и даже знаменателен. Окраины, населенные так называемыми 
инородцами, иногда больше ценили Россию, нежели природные 
русские. В частности, Бессарабия послала во вторую Государствен- 
ную Думу П. Н. Крупенского, В. М. Пуришкевича, П. А. Крушева- 
на, П. В. Синадино и других убежденных сторонников монархии 
и величия России. 

Но я помню многолюдное собрание в доме, кажется, Якунчи- 
кова. Наивный провинциал, я был поражен красотой этой кварти- 
ры, в особенности штофными обоями, которых я до той поры не 
видел. Собрание было кем-то созвано для того, чтобы найти кан- 
дидата в председатели в противовес Головину, которого выдвигали 
кадеты и за которого, кроме нас, готовы были голосовать все ос- 
тальные. Словом, в доме Якунчикова собралась оппозиция Госу- 
дарственной Думы второго созыва. Очень легко и быстро мы объ- 
единились вокруг Николая Алексеевича Хомякова. Его многие 
знали и ценили. Он был представителем Смоленской губернии. 
Сын известного славянофила, писателя и поэта, крестник Гоголя, 
Николай Алексеевич олицетворял собою традицию обаятельного 
русского барства. В нем было достоинство, полное отсутствие под- 
халимства в отношениях с высшими и ласковость к низшим. Он 
имел навыки председательствования, как земский работник. Что 
он, как и другие видные славянофилы, происходил от татар, — 
значения не имело. Он очаровательно слегка картавил, и это пере- 
далось и его детям. Кажется, единогласно он был выбран в Госу- 
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дарственную Думу как наш представитель. И под его председа- 
тельством и решился вопрос, что на ожидаемое приветствие госу- 
даря необходимо ответить приветствием же. Это решение имело 
свои последствия. 

‚. Алевая печать, в том числе и кадетская, сорвала свою злость на 
почтенном Струве. Передав сцену, происшедшую в Государствен- 
ной Думе, когда Петр Бернгардович то вставал, то садился, борзо- 
писцы прозвали его «ванька-встанька». 

Между тем избрание председателем Думы Ф. А. Головина было 
предопределено. Окончательно это было решено накануне, 19 фе- 
враля 1907 года, на квартире одного из основателей и видных дея- 
телей кадетской партии князя П. Д. Долгорукова. Здесь в этот день 
собралось около двухсот пятидесяти членов думской фракции ка- 
детов с целью наметить кандидатов в президиум второй Думы. Ког- 
да на заседание явился Головин, встреченный дружными аплодис- 
ментами, ему сообщили, что единогласное постановление фрак- 
ции ввести его в председатели Думы уже состоялось. 

Социал-демократическая фракция на предварительном сове- 
щании 18 февраля двадцатью пятью голосами против тринадцати 
решила явиться на квартиру князя с информационной целью. Ее 
представители, среди которых преобладали меньшевики, заявили, 
что будут голосовать за Головина. За его кандидатуру высказались 
также депутаты фракции трудовиков и эсеров, польского коло 
и национальных групп: литовской и мусульманской. 

Таким образом, избрание не только Головина, но и его товари- 
ща по управе М. В. Челнокова в секретари Думы было обеспечено 
заранее. 

Поэтому никого не удивило, когда председателем Государст- 
венной Думы был избран получивший триста пятьдесят шесть бе- 
лых избирательных шаров против ста четырех черных Федор Алек- 
сандрович Головин, а Николай Алексеевич Хомяков, получивший 
девяносто один голос записками как кандидат, от баллотировки 
щарами отказался. Так закончился первый день заседания. 


ж*ж* 


«...Головин — председатель, — писал Царь в упомянутом выше 
письме к Марии Федоровне, — представился мне на другой день 
открытия. Общее впечатление мое, что он пиШе сотр@е — полное 
ничтожество!» 

Я говорил, что предчувствия о будущем второй Думы были 
У нас плохие. Но тогда мы не могли знать, что предчувствия эти бы- 
ли вполне обоснованны, что дни второй Думы были по воле монар- 
ха уже сочтены. 


65 


3 Последний очевидец 


Вот что писал Николай И Марии Федоровне 29 марта 1907 го- 
да: «...Все было бы хорошо, если бы то, что творится в Думе, оста- 
валось в ее стенах. Дело в том, что всякое слово, сказанное там, по- 
является на другой день во всех газетах, которые народ с жадностью 
читает. Во многих местах уже настроение делается менее спокой- 
ным, опять заговорили о земле и ждут, что скажет Дума по этому 
вопросу... Нужно дать ей договориться до глупости или до гадости 
и тогда — хлопнуть...» 


2. Ргаезаеиии' 


Во втором и третьем заседаниях происходили выборы президи- 
ума и секретарей. А четвертое заседание 2 марта 1907 года началось 
с обычных официальных слов председателя: 

«Объявляю заседание открытым. Журнал прошлого заседания 
находится у секретаря Думы...» 

Человек, который прочел бы только стенографический отчет 
заседания, куда занесены эти слова Ф. А. Головина, не имел бы ни- 
какого понятия о том, что произошло между третьим и четвертым 
заседаниями. 

Впрочем, это не единственный случай, когда официальные от- 
четы, будучи совершенно точными, совершенно не отражают дей- 
ствительной жизни. Какой-нибудь Шерлок Холмс, однако, заду- 
мался бы над нижеследующим. 

Стенографический отчет о четвертом заседании начинается со 
слов: 

«Заседание открыто в Круглом зале Таврического дворца 
в 11 часов 35 минут». 

Почему в Круглом зале, когда общие заседания Государствен- 
ной Думы происходили всегда в другом зале, специально для этого 
предназначенном? Вот почему. 

Величественного зала, напоминавшего грандиозную аудито- 
рию, нечто вроде римских амфитеатров, уже не существовало. Все 
места, предназначенные для народных представителей, были засы- 
паны обломками штукатурки и белой известковой пылью. Облом- 
ки лепных украшений потолка достигали крупных размеров. Неко- 
торые из них весили от одного до трех пудов. 

Члены Государственной Думы Пуришкевич, Крушеван, митро- 
полит Платон, Крупенский я и другие были бы убиты, если 6 не- 
счастье произошло во время заседания. Особенно пострадала пра- 
вая сторона. Пылью был засыпан весь амфитеатр. 





' Зловещее прелзнаменование (лат.). 
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Что же произошло? Произошло то, что рухнул потолок над пра- 
вой стороной зала. Левая удержалась. И потому удержавшийся по- 
толок повис в воздухе над амфитеатром в косом положении. Угро- 
жающе трепетали балки, доски, деревянная сетка, употребляемая 
под штукатурку. 

В стенографическом отчете, конечно, это не описано. 

Телефонный звонок в номере «Европейской» гостиницы раз- 
будил в семь часов утра этого дня только что избранного председа- 
теля Думы Ф. А. Головина. Заведующий охраной Таврического 
дворца барон Остен-Сакен известил его о происшедшей катастро- 
‚фе. Пока Головин одевался, чтобы ехать в Таврический дворец, его 
вызвал к телефону председатель Совета Министров П. А. Столы- 
пин, сообщивший, что он уже в Думе и ожидает скорейшего при- 
езда председателя, чтобы выяснить, где можно провести заседа- 
ние, назначенное на одиннадцать часов утра. 

Головин нашел Столыпина в министерском павильоне Таври- 
ческого дворца. Вместе с ним, а также с некоторыми членами бю- 
ро Думы, секретарем М. В. Челноковым и перепуганным заведую- 
щим зданием архитектором Бруни он отправился в пострадавший 
зал заседаний. 

«Картина была потрясающая, — рассказывает Головин. — Вся 
штукатурка, толстая и тяжелая, рухнула с высоты восемнадцати ар- 
шин (двенадцати метров), поломав и исковеркав по дороге люстры. 
Она легла двумя громадными пластами на левую и правую стороны 
полукружья с пюпитрами членов Думы. Если бы эта катастрофа 
случилась несколькими часами позже, то убитых и изувеченных 
членов Думы была бы масса. Судя по тому, чьи пюпитры были раз- 
биты, можно предположить, что уцелели бы те члены Думы, кото- 
рые сидели в центре, а более всего пострадали бы депутаты, зани- 
мавшие места на флангах». 

Головин предвидел, что эта катастрофа, при враждебном отно- 
шении значительной части членов Думы к правительству, вызовет 
столь «повышенное настроение», что было бы в высшей степени не- 
благоразумно при таких условиях выслушивать декларацию прави- 
тельства. Однако Столыпин не понимал или не хотел понять настро- 
ение членов Думы. 

Вся Россия и Европа ждали декларации правительства, и откла- 
дывать этот важный акт из-за какой-то обвалившейся штукатур- 
КИ — значило, по мнению Столыпина, придавать серьезное значе- 
ние ничего не значащей печальной случайности. 

- Когда Головин со Столыпиным после осмотра зала, где рухнула 
читукатурка, вышли в кулуары, вокруг них образовалось кольцо из 
депутатов, достаточно ясно выражавших чувство негодования по 
случаю происшедшего. Горячие головы видели в обвале покушение 
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на жизнь народных представителей, более уравновешенные — пре- 
ступную небрежность. 

Увидев такое настроение членов Думы, Столыпин поспешил 
уйти, еше раз, однако, настойчиво прося председателя непременно 
устроить заседание в Круглом зале и заслушать правительственную 
декларацию. 

Заседание в Круглом зале состоялось, но Столыпину не уда- 
лось на нем выступить. Оно продолжалось всего сорок минут 
и ограничилось лишь рассмотрением вопросов о подыскании 
помещения для заседаний Думы и о принятии мер к выяснению 
причины катастрофы. Столы и стулья были собраны со всего 
дворца и поставлены в Круглом зале. На стульях сидели депута- 
ты, пришедшие раньше. Опоздавшие стояли. Была и кафедра 
для ораторов. Это был обыкновенный стул. С этого стула 
я сказал свою первую речь в Государственной Думе. Речь мало- 
значительную, но ей предшествовали выступления более кра- 
сочные. 

Григорий Алексеевич Алексинский, в ту пору депутат от петер- 
бургских рабочих, принадлежащий к большевистскому крылу со- 
циал-демократической фракции, произвел известное впечатление. 
Он был маленький, почти горбатый, с умными глазами и насмеш- 
ливым выражением лица. В нем светилась нескрываемая радость 
по поводу происшедшего. 

Стоявший около меня М. М. Никончук, крестьянин от Во- 
лынской губернии из села Кожуховки Овручского уезда, «хлебо- 
пашец с домашним образованием», увидев Алексинского, про- 
шептал: 

— Откуда оно такое взялось? 

А «такое» заговорило высоким, пронзительным голоском, од- 
нообразно тыкая огрызком карандаша, как будто «оно» хотело впи- 
сать слова в мозги слушателей: 

— Граждане депутаты! 

Это обращение было введено Алексинским для того, чтобы не 
говорить: «Господа члены Государственной Думы!» 

— Я нисколько не удивился известию о том, что обвалился 
потолок над теми местами, где должны были заседать народные 
представители. Я уверен, что потолки крепче в министерствах, 
в департаменте полиции и в других учреждениях. (Шум, аплодис- 
менты.) 

Этим Алексинский слишком прозрачно намекал на то, что про- 
вал потолка устроен нарочно правительством для убиения народ- 
ных представителей. Но если бы это было так, то обвал потолка 
произведен был очень неудачно. Были бы убиты как раз защитни- 
ки правительства, а враги его остались бы целыми и невредимыми. 
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Поэтому прав был Крупенский, который, взобравшись на стул, 
стал говорить о недопустимости грязных намеков. Крупенского 
онтикали слева, но заглушить его не могли. Он рокотал басом, с та- 
кой быстротой, что стенографистки с величайшим трудом за ним 
поспевали. 

Между другими взгромоздился на кафедру, то есть на стул, ия. 
Это напомнило мне студенческие годы. Но, в общем, я сказал блед- 
ную речь в следующих выражениях: 

— Мне кажется, господа, мы здесь не суд присяжных, не суд 
какой бы то ни было другой, даже не суд студенческий. Поэтому я 
предлагал бы оставить всякие суждения о совершившемся факте. 
Несомненно, виновные найдутся, и эти виновные будут наказаны 
в законном порядке. В настоящее время, так как мы находимся 
в таких условиях, что не можем исполнять нашу законодательную 
работу, я думаю, было бы самое благоразумное с нашей стороны ра- 
зойтись теперь до той минуты, когда мы найдем более подходящие 
условия для нашей работы. 

Жалкие слова и мои, и всех остальных, и даже проницатель- 
ное выступление Алексинского. Алексинского в особенности, 
хотя Головин и считал его одним из лучших ораторов среди депу- 
татов. 

Вся Дума насторожилась, когда неприятным, визгливым голо- 
сом этот маленький, бледный человечек с резкими движениями 
своих длинных рук начал свою речь обычными для него словами: 
«Граждане депутаты!» 

Этот человек с умными глазами и насмешливым ртом не пред- 
видел своей судьбы. 

Страстный революционер, несколько раз сидевший в тюрьме, 
участник Лондонского съезда РСДРП, знавший В. И. Ленина, ко- 
торый написал ему даже проект его выступления на двадцать вто- 
ром заседании Думы 5 апреля 1907 года по аграрному вопросу, 
Алексинский избежал ареста при разгроме социал-демократиче- 
ской фракции лишь потому, что был в это время за границей. Там 
в 1909 году он принимал участие в партийной школе, организован- 
ной группой «Вперед» на острове Капри. 

Уже тогда начался его отход от большевиков. Сблизившись 
СА. А. Богдановым, он вместе с ним настаивал на бойкоте Государ- 
ственной Думы. 

С начала первой мировой войны Алексинский окончательно 
порывает с недавним прошлым. Он входит в группу крайне правых 
меньшевиков-оборонцев, редактируя их орган — газету «Единст- 
во», ратовавшую за продолжение войны до победного конца. Тогда 
он, по-видимому, перестал обличать царскую власть, тыкая в воз- 
Дух карандашом. 
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В 1921 году по тихим улицам Истанбула гуляли двое: размыш- 
ляющая барышня и не совсем обыкновенный поручик. Последний 
больно переживал крушение фронта в 1917 году. Он говорил: 

— А были все-таки люди. На фронте не хотели сражаться. Там 
шли беспрерывные митинги. Артиллерия разложилась меньше, 
чем пехота. Вдруг нам, молодым офицерам, приказали собрать на- 
ших солдат и идти выручать одного человека, который говорил на 
буйном митинге в расположении пехотного полка. 

Мы пошли. Он говорил, стоя на автомобиле. Это был малень- 
кий, тщедушный человечек, как будто бы даже горбатый. Он кри- 
чал пронзительным голосом: «Граждане, товарищи! Что вы делаете! 
Позор! Вы трусы, изменники! Вы губите все, все, что сделали ваши 
товарищи, погибшие за Россию. Вы губите свободу! Да, свободу, 
потому что немцы своими сапожищами раздавят нашу свободу. 
Опомнитесь!!» 

А мы, услышав эти слова, стали кругом машины, заслоняя ее 
собой на случай, если разъяренная толпа бросится убивать его. Да, 
такого храброго человека я не видел до той поры. 

— Кто же он был? — спросила барышня. 

Поручик ответил: 

— Григорий Алексинский, бывший член Государственной Думы. 


*ж*жж* 


А остальные? Все мы ничего не нонимали, что-то лепетали, 
над чем-то копошились... А рок уже распластал над всеми нами 
свои зловещие крылья. Этот маленький обвал потолка был ведь 
только предзнаменованием величайшего крушения. Царская коро- 
на упала на Государственную Думу, пробила купол Таврического 
дворца, похоронила народное представительство, а заодно и тыся- 
челетнюю империю. Все это случилось в то роковое 2 марта 1917 
года, ровно через десять лет после памятного заседания в Круглом 
зале 2 марта 1907 года, последовавшего за крушением потолка. 


3. «Не запугаете!» 


Почему провалился потолок, я до сих пор не знаю. Ни думская 
комиссия, ни судебные власти виновников не нашли. Головин счи- 
тал, что причина обвала — гвозди, которыми прикреплялась осно- 
ва штукатурки еще во времена Екатерины П, а также электричес- 
кий мотор, поставленный на чердаке дворца для его освещения. 
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Своими постоянными мелкими толчками мотор раскачал в конце 
концов эти злосчастные гвозди. 

Надо сказать, что правительство после этого обвала обнаружи- 
ло большую энергию. Уже 6 марта, то есть через четыре дня, Госу- 
дарственная Дума заседала в помещении Дворянского собрания, 
где нынче находится Ленинградская (Петербургская. — Ред.) фи- 
лармония на улице Бродского (Михайловской. — Ред.). Зала эта 
была великолепна и вполне достаточная по своим размерам. 


ж*ж* 


6 марта согласно принятому на парламентском жаргоне выра- 
жению было «большим днем». В Государственной Думе выступал 
председатель Совета Министров Петр Аркадьевич Столыпин. 

Этот человек уже раньше и по сравнительно незначительному 
случаю обратил на себя внимание. Будучи с 1903 года саратовским 
губернатором, он выказал отвагу и находчивость в подавлении так 
называемого Саратовского бунта. 

Получив известие, что на площади города собралась огромная 
толпа, он сейчас же, не дожидаясь эскорта, поехал на место проис- 
шествия. Подъехав к толпе, он вышел из экипажа и прямо пошел 
к разъяренному народу. Когда поняли, что приехал губернатор, 
к нему бросились люди с криками и угрозами, а один дюжий парень 
пошел на него с дубиной. И Россия никогда бы не узнала, что такое 
Столыпин, если бы губернатор, заметив опасность, не пошел прямо 
навстречу парню. Когда они встретились вплотную, Столыпин ски- 
нул с плеч николаевскую шинель и бросил ее парню с приказанием: 

— Подержи! 

Буян опешил и послушно подхватил шинель, уронив дубину. 
А губернатор с такой же решительностью обратился к толпе с уве- 
щеваниями и приказанием разойтись. И все разошлись. 

Есть люди, таящие в себе еще малоизученную силу повелевать. 
Быть может, это гипноз своего рода, быть может, что-либо другое, 
но это не единственный случай. 

Нечто совсем похожее произошло с Императором Николаем 
1. Как рассказывали, во времена Чумного бунта в Москве он поска- 
кал к толпе и, осадив коня, крикнул: 

— На колени! 

И стали на колени. 

Эти случаи сами по себе не обозначают ничего больше, как 
только властность, присущую некоторым людям. Но когда по веле- 
нию судьбы некто из породы таких людей становится властителем, 
наличие такого совпадения обычно обеспечивает толковое управ- 
ление. 
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Я хочу сказать, что бывший саратовский губернатор, став в ию- 
ле 1906 года во главе правительства Российской империи, должен 
был показать себя именно с этой стороны, и он сделал это 6 марта 
1907 года в зале Дворянского собрания. 

Произошло это так. 

Ф. А. Головин, председатель Государственной Думы, сказал 
с оттенком некоторой торжественности в голосе: 

— Слово принадлежит председателю Совета Министров. 

Столыпин взошел на кафедру. Он был высок ростом, на полго- 
ловы выше меня, и было нечто величественное в его осанке. 

Несколько позже, в левых газетах, нашлись борзописцы, кото- 
рые, сравнивая Столыпина с Борисом Годуновым, писали: «Брю- 
нет, лицом недурен, и сел на царский трон», 

Столыпин действительно был брюнет, но про него нельзя 
было сказать, что он «лицом недурен», Был ли он красив? По- 
жалуй. По-французски про него можно было сказать «ип Бе] 
Ботте». Это непереводимо. Я бы сказал, что Столыпин был 
именно таков, каким должен быть премьер-министр: внушите- 
лен, одет безукоризненно, но без всякого щегольства. Голос его 
не был колокольным басом Родзянки, но говорил он достаточ- 
но громко, без напряжения. Особенность его манеры говорить 
состояла в следующем. Он был прямая противоположность то- 
му, что французы называют сацзеиг'. Столыпин вовсе не беседо- 
вал с аудиторией. Его речь плыла как-то поверх слушателей. Ка- 
залось, что она, проникая через стены, звучит где-то на боль- 
шом просторе. Он говорил для России. Это очень подходило 
к человеку, который если не «сел на царский трон», то при изве- 
стных обстоятельствах был бы достоин его занять. Словом, в его 
манере и облике сквозил всероссийский диктатор. Однако дик- 
татор такой породы, которому не свойственны были грубые вы- 
пады. 

Впрочем, на этот раз его речь была, собственно, не речь, а ис- 
кусное чтение декларации правительства. Основная мысль этого 
документа состояла в следующем. 

Есть периоды, когда государство живет более или менее мир- 
ною жизнью. И тогда внедрение новых законов, вызванных новы- 
ми потребностями, в толщу прежнего векового законодательства 
проходит довольно безболезненно. 

Но есть периоды другого характера, когда в силу тех или иных 
причин общественная мысль приходит в брожение. В это время но- 
вые законы могут идти вразрез со старыми и требуется большое на- 
пряжение, чтобы, стремительно двигаясь вперед, не превратить об- 





' Собеседник, умеющий хорошо, интересно говорить 
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щественную жизнь в некий хаос, анархию. Именно такой период, 
по мнению Столыпина, переживался Россией. 

Чтобы справиться с этой трудной задачей, правительству необ- 
ходимо было одной рукой сдерживать анархические начала, грозя- 
ашие смыть все исторические устои государства, другою — в спеш- 
ном порядке строить леса, необходимые для возведения новых зда- 
ний, продиктованных назревшими нуждами. 

Другими словами, Столыпин выдвинул как программу дейст- 
вий правительства борьбу с насилием революционным, с одной 
стороны, и борьбу с косностью — с другой. Отпор революции, по- 
кровительство эволюции — таков был его лозунг. 

Не углубляясь на этот раз в комплекс мероприятий по борьбе 
с революцией, то есть пока что не угрожая никому, Столыпин за- 
нялся изложением реформ, предлагаемых правительством в на- 
правлении эволюционном. 


На эту спокойную речь левые ответили открытыми угрозами. 
Головин, сильно утомленный, как будто бы задремал в своем пред- 
седательском кресле. Но он был разбужен из своего полусна крика- 
ми справа. Особенно явственно кричал академик Г. Е. Рейн, депу- 
тат из Волыни, обращаясь к председателю: 

— Да остановите же вы их! Недопустимо, чтобы они угрожали 
вооруженным восстанием. 

Головин встал, привел в движение председательский звонок 
и сказал спокойно: 

— Прошу вас не угрожать вооруженным восстанием. 

Последовали еще речи слева. Особенно страстно декламировал 
И. Г Церетели в том же угрожающем тоне. Наконец Столыпин 
вторично потребовал слова. И сказал примерно так: 

«Правительство предложило Думе целый ряд реформ. Реформы 
эти направлены прежде всего на то, чтобы повысить материальное 
благосостояние народа, и затем, чтобы дать ему относительную 
свободу, ибо достаток есть «кованая свобода». Но некоторым чле- ` 
нам Думы угодно было ответить угрозами. На это я скажу в полном 
сёзнании своей ответственности: 

— Не запугаете!» 

Эти слова облетели всю Россию. Потерявшие почву под нога- 
ми, изверившиеся во власти люди ощутили, что Россия вновь об- 
фела сильное правительство. Армия, чиновники, полиция и все 
граждане, не желавшие революции, приободрились и стали на свои 
места. Это сделали два слова: 

«Не запугаете!» 
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Такова была моя первая встреча со Столыпиным, сыгравшим 
огромную роль в моей жизни. Со страстью, свойственной молодо- 
сти, я отстаивал с кафедры Государственной Думы его программу, 
потому что считал предначертанный им путь действий единствен- 
но правильным для спасения России и ее дальнейшего эволюцион- 
ного развития. Несомненно, Столыпин был наиболее выдающим- 
ся государственным деятелем Российской империи в последний ее 
период. Это признавали и враги его. 

Вскоре я сблизился с Петром Аркадьевичем и кроме уважения 
стал питать к нему более теплые чувства. 


ж*х 


Прошло четыре с половиной года после 6 марта. Столыпин 
продолжал вести государственный корабль так, как находил нуж- 
ным. Его не могли запугать ни левые, ни правые. И потому они 
убили его. Это произошло 1 сентября 1911 года в Киеве. 


4. Небольшое отступление 


Каждое повествование имеет право на отступление. Воспользу- 
юсь этим правом. 

— Мы подымаемся? 

— Нет, мы опускаемся! Мы падаем! 

Такие возгласы раздавались над океаном, грозным как смерть. Бу- 
ря бушевала уже четвертые сутки. Гибель была близка. Вдруг раздался 
крик: 

— Земля! . 

Да, земля и с нею спасение. Но как она еще далека, эта спаси- 
тельная земля. 

— Рубите канаты! 

Экипаж воздушного шара перебрался на сеть, облегающую аэ- 
ростат. Освобожденный от тяжести корзины, шар взмыл вверх. Аэ- 
ронавты выиграли полчаса, но успеет ли ветер за это время донести 
шар до берега? Нет. Земля близка, однако ярость океана ближе. Он 
бушует тут, внизу. 

— За борт все! 

И они швырнули в чудовищные валы все, что было у них на себе, 
в карманах. Много медных и несколько золотых монет. И этого ока- 
залось достаточно. Шар поднялся на несколько мгновений, волочась 
над пеной волн. Он бросил людей на камни неведомого острова. 

Эту сцену, начало знаменитого романа Жюля Верна «Таинст- 
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венный остров», я вспомнил, когда раздумывал о судьбе предлага- 
емой читателю книги. 

Все на свете должно быть «во благовремении». Координата вре- 
мени! Роковое Т властвует над всем существующим. Исключением, 
быть может, является тело, несущееся со скоростью света, то есть 
трехсот тысяч километров в секунду. 

Впрочем, это есть истина только для сверхученых, то есть мате- 
матиков, потерявших ощущение времени и пространства. А для 
нас, простых смертных, утверждение, что «времени нет», сомни- 
тельно. Поэтому постулат Эйнштейна должен кроме колдовства 
над математическими формулами быть обставлен еще иными дока- 
зательствами, общепонятными. 

Я простой смертный. К тому же я не несусь со скоростью света. 
Надо мной Т, то есть время, сохраняет полную свою силу. Если бы 
я писал свои воспоминания в каюте ракеты, мчащейся со скоро- 
стью трехсот миллионов метров в секунду, то я не считался бы 
с тем, что нынче у нас 1966 год. Писал бы все, что вздумается. 

Но это не так. Я передвигаюсь со скоростью только двадцать 
девять километров в секунду, так как это космическая скорость 
Земли, моей родины. 

Но кто знает, что «день грядущий мне готовит»? Древняя муд- 
рость гласит: «Тетрога пшатиг, её поз шщатиг т 115» («Времена 
меняются, и мы меняемся с ними»). 

Время указывается орбитой Земли. В неизвестной, но определен- 
ной точке ее станет не только возможным, но и обязательным сказать 
ныне несказуемое. «Он в книгах вырек непререкаемое новым днем» — 
так сказал об одном грешном человеке! поэт Игорь Северянин. 


ж жж 


Возвращаюсь к воздушному шару Жюля Верна. Шесть живых 
существ, пять людей и одна верная собака, спасая свою жизнь, вы- 
бросили за борт все, что они имели. Я спасаю не свою жизнь, кото- 
рой, по-видимому, сейчас ничто не грозит. Я хочу сберечь шесть ча- 
стей некоей книги и выбрасываю несколько глав. Почему? Дело 
в том, что одна из причин этого действа, быть может, невразуми- 
тельна для людей, не принадлежащих к цеху писателей. 

О бюрократия! Не мы ее выдумали, но она нас переживет. Чис- 
Ло печатных листов становится чем-то вроде основных законов, 
кои не изменяемы, как скрижали Моисея. Напрасно твердить, что 
В двадцать листов не может вместиться описание десяти лет, пред- 
шествовавших революции и подготовивших ее. Такую революцию, 
с которой приходится считаться всему миру и по сей день. 





'ОВ. В. Шульгине. Сонет Игоря Северянина «Он нечто фантастическое. В нем...» 
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Главная же причина в том, что всякая нарождающаяся жизнь 
требует известного срока для своего вызревания. Для ребенка — это 
девять месяцев. Для существ иного порядка — другой закон. На- 
пример, Мысли требуют для своего воплощения иных сроков. 
Здесь счет идет на годы, столетия и даже тысячелетия. 

Китайский коммунизм, по словам Плеханова, возник девятьсот 
лет тому назад, насажденный боглыханом. Просуществовав неко- 
торое время, он сменился ярко выраженным индивидуализмом. 
В наши дни в Китае коммунизм возвращается вспять. 

Коммунизм на основе марксизма со времени октябрьского пе- 
реворота есть Мысль, которая находится в действии. Ломиться 
в эту дверь, плотно закрытую, — нецелесообразно. 

Латинское юридическое изречение гласит: «Если тот, кто обя- 
зан и может говорить, молчит, то это означает, что он соглашается. 
Но если он не может говорить, то его молчание не есть знак согла- 
сия». 

Применим эту формулу ко мне. Рассмотрим случай с Шульги- 
НЫМ. 

Шульгин обязан был и мог говорить в Государственной Думе. 
И он говорил. Шульгин в 1966 году не обязан говорить, но он гово- 
рит. Однако это не значит, что он со всем соглашается. 


*жжж 


Аэронавты Жюля Верна, желая достичь спасительной земли, 
выбросили за борт последний балласт. Так же поступаю и я. За борт 
«крамольные», монархические речи Шульгина, Столыпина и дру- 
гих ораторов! Эти речи были сказаны во имя короны и мирной эво- 
люции, во ИМЯ «великой России», против надвигающейся револю- 
ции, жаждавшей «великих потрясений». Но революция победила. 
И нет смысла повторять сейчас то, что было сказано полвека тому 
назад. Всему свое время. 


5. Бомба 


3 апреля 1907 года Дума обсуждала срочность запроса прави- 
тельству о событиях, имевших место 31 марта в Риге, в тюрьме. Со- 
гласно сведениям, полученным автором запроса, восемьдесят за- 
ключенных сделали попытку бежать из тюрьмы. В стычке с тюрем- 
ной охраной были убиты семь человек, ранены семнадцать, из ко- 
их двое умерли. Пятьдесят шесть человек были преданы военно- 
полевому суду за попытку к бегству, им угрожала смертная казнь. 
К этому основному запросу, срочность которого можно было отста- 
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ивать, были присоединены обвинения властей в истязаниях заклю- 
ченных в той же тюрьме, но имевших место давно, почему сроч- 
ность в отношении этих деяний применять не следовало. На этой 
пючве произошла перепалка между солидным юристом, профессо- 
ром-кадетом, его превосходительством Владимиром Дмитриеви- 
чем Кузьминым-Караваемым и более левыми, которая не выясни- 
ла, а запутала, что же именно произошло в Риге. Левые с азартом 
нападали на правительство и твердили об ужасах и истязаниях, 
но самый текст запроса, в котором должно было быть рассказано, 
в чем именно эти ужасы и истязания состояли, так и не был огла- 
шен. Равным образом не было установлено, был ли кто-либо из за- 
ключенных предан военно-полевому суду. На телеграмму, обра- 
щенную к прибалтийскому генерал-губернатору барону А. Н. Мел- 
лер-Закомельскому, последний ответил, что никто не предан воен- 
но-полевому суду и спасать от него пока некого. Но депутат от Ри- 
ги, меньшевик Иван Петрович Озол, отметив, что в телеграмме ге- 
нерал-губернатора стоит слово «пока», утверждал, что «дело разби- 
рается и военно-полевой суд, который не заседает сегодня, может 
заседать в какой-нибудь ближайший день». 

Если бы Озол знал то, что впоследствии узнал я, то он не зани- 
мался бы гаданием о будущем военно-полевом суде, а рассказал бы 
о том, что уже было. Что же я узнал, к сожалению, с некоторым за- 
позданием? 

В одном закрытом собрании вдруг, не попросив слова, вскочил 
с места офицер в черкеске, с капитанскими погонами: 

— Меня выгонят со службы. А раньше я был нужен и даже 
необходим. Кто в 1906 году спас Россию, подавив восстание 
в разных местах? Восстание кого? Людей? Нет, зверей. Я был на 
Кавказе. Что они там выделывали, нельзя рассказать. Туда посы- 
лали генерала Толмачева. Был при нем. Укрощая зверей, конеч- 
но, мы сами озверели. Но что было делать? Толмачев пустил в ход 
все средства. Для революционеров у него было одно слово: 
смерть! 

Однажды привели к нему в штаб четвертых. Они сидели на по- 
лу в соседней комнате. Адъютант докладывает Толмачеву, что при- 
вели четверых. А он как закричит: 

«Как это так привели? Ведь я же приказал раз и навсегда. Арес- 
тованные, которых ведут, всегда делают попытки к бегству. Поня- 
ли? 

Я ответил: «Понял, ваше превосходительство!» Вышел в сосед- 
нюю комнату и застрелил четверых, сидевших там на полу. Что я, 
зверь? Зверь! Но такие звери спасли Россию, а теперь меня гонят со 
службы. Напрасно! Если опять будут зверские времена, мы приго- 
Димся. 
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После этих слов он выбежал в соседнюю комнату.. Там, по сча- 
стью, не было сидевших на полу. 

Озол мог бы сказать: 

— НаКавказе был генерал Толмачев, а в Риге генерал-губерна- 
тор барон Меллер-Закомельский. Разница между ними только 
втом, что у Толмачева бегут арестованные, а у Закомельского — за- 
ключенные. 
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Итак, слушая речи, обвинявшие власть в зверствах, я накалял- 
ся и наконец попросил слова. И сказал следующее: 

«Господа, здесь говорились очень тяжелые, страшные вещи. Го- 
ворили о том, чтобы спасти от смерти и т. д. Я , господа, не буду до- 
лог и прошу вас только чистосердечно ответить на один вопрос. 
Кто здесь говорит о смерти, о жалости, о милосердии ит. п.? Я, гос- 
пода, прошу вас ответить: можете ли вы мне откровенно и положа 
руку на сердце сказать: «А нет ли, господа, у кого-нибудь из вас 
бомбы в кармане?» 

Поднялся труднопередаваемый шум. Стенограмма говорит: 

«Крики: «Вон, вон отсюда», стук пюпитрами, голоса: «Пош- 
ляк, вон отсюда!», «Господин председатель, удалите его отсюда!» 

А председательствующий Н. Н. Познанский звонил как в набат, 
словно я зажег мировой пожар. Вместе с тем он кричал над моей го- 
ловой укоризны в том смысле, что я оскорбил членов Государст- 
венной Думы. Я не понимал тогда и не понимаю и теперь, в чем 
было оскорбление. Со мною случилось, как в сказке Андерсена 
«Новое платье короля». Мальчик вдруг закричал толпе взрослых 
лицемеров, восторгавшихся только что сшитым платьем короля: 
«А король-то голый!» Оскорбление было в блеснувшей как молния 
правде. Ведь я обращался к членам партии эсеров, открыто пропо- 
ведовавшей террор. Внимая им, их товарищи по партии бросали 
бомбы. 

Если бы члены Государственной Думы, принадлежавшие к пар- 
тии террористов, став депутатами, переменили свои убеждения, 
то они должны были бы об этом заявить. Но они не только этого не 
делали, а, наоборот, на наше предложение осудить террор отвечали 
отказом. И в такой форме, что депутат от Киева, магистр богосло- 
вия и ректор Киевской духовной академии епископ Чигиринский 
Платон сказал им дрожащим голосом, воздевая руки к небу: 

— Вы ведете себя так, как будто с этой кафедры благословляе- 
те ваших единомышленников на новые убийства. 

Если так, если они не отреклись от террора, то разве я не дол- 
жен был спросить их, как честных людей, нетлиу них бомбы в кар- 
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мане? Они вполне могли швырнуть бомбу в любого из нас: в епис- 
копа Платона, Пуришкевича, Шульгина. Могли уничтожить все 
правительство со Столыпиным во главе. Им не удалось убить его на 
Аптекарском острове, устроив там взрыв год тому назад. Дом, где 
жил премьер, был разрушен, дочь его Наташа тяжело ранена, сорок 
человек убито, но Петр Аркадьевич уцелел и теперь являлся в Госу- 
дарственную Думу, говорил с кафедры, и были точно известны дни 
его выступлений. Чего же лучше? И особенно благоприятно было 
для убийц то, что охрана была бессильна против членов Думы. Ведь 
они были неприкосновенны и их нельзя было обыскать. 

Чего же они так обиделись? Думаю, за то, что я их разгадал. Они 
не хотели совершать акты террора в Государственной Думе, потому 
что им это было слишком невыгодно. Первая бомба, брошенная 
в Думе, похоронила бы это учреждение. Дума была бы распущена 
и больше не созвана. И они утратили бы кафедру, с которой можно 
было с великим успехом делать революцию. 
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Как бы там ни было, скандал вышел знатный, несчастные ба- 
рышни-стенографистки, единственные существа, не принимав- 
шие участия во всем этом неприличии, все записали добросовест- 
но. А кончилось это тем, что председательствующий по наущению 
тридцати граждан депутатов поставил на голосование Думы их 
предложение удалить провинившегося Шульгина из зала до конца 
заседания. 

Но перед голосованием председательствующий дал слово под- 
судимому согласно наказу, чтобы он объяснил свои поступки. В это 
время ко мне подошел один из октябристов и сказал: 

— Мы хотим голосовать против вашего исключения, но надо 
не то чтобы извиниться, а сказать что-нибудь смягчающее. 

И яего послушался по младости лет, — он был старше меня. 
Но почтение к старшим не всегда благотворно. Мне самому вовсе 
не хотелось смягчаться, и потому мои объяснения были несуразны: 

— Здесь выражение, мною употребленное, вызвало целую бу- 
рю. Я должен сказать, что по существу от своей мысли я не отказы- 
ваюсь, но выражение действительно было неловкое в том смысле, 
что я не говорил о здесь присутствующих социал-революционерах, 
я говорил о всех членах этой партии и относительно их... 

Туг поднялся шум и голоса слева 

— Неправда, — прервали меня. 

— Так вот, я говорил не о присутствующих здесь членах. Может 
быть, я высказался так, но я не хотел сказать этого, потому что дей- 
ствительно было бы странно подозревать их в этом смысле, но го- 
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ворил вообще о партии, и что касается партии, то никакой предста- 
витель этой партии на мой вопрос ответить не может. 

Октябристы голосовали за меня, но это было неважно. Важно 
было идти до конца напролом, а я этого не сделал. 

Вспоминая об этой истории, я нахожу, что я держал себя очень 
глупо. Приехав домой, в гостиницу, где мы жили вместе с моим от- 
чимом Дмитрием Ивановичем Пихно, на днях, 25 марта 1907 года, 
назначенным членом Государственного Совета, я рассказал ему, 
как меня выбросили. Он улыбнулся, но я увидел в его лице некото- 
рую тревогу. 

Он сказал: 

— Это хорошо. Но больше не надо. 

Сейчас же я думаю, что это было не хорошо, то есть глупым бы- 
ло мое беспомощное объяснение. Я не нашелся, не нашел искусно- 
го выхода из положения. А выход был. Мне надо было примерно 
сказать так: 

— Вобъяснение моих слов, которыми были оскорблены неко- 
торые члены Государственной Думы, я могу открыть, какова была 
причина, толкнувшая меня на это выступление. Как вам известно, 
мы, правые, стремились выудить в Государственной Думе осужде- 
ние террора. Но это нам не удалось. Почему-то большинство Думы 
уклонялось от такого заявления. Это и было причиной моего сего- 
дняшнего выступления. Я хотел рассердить вас, господа члены Го- 
сударственной Думы, принадлежащие к партии террористов. 
В гневе иногда говорится то, что скрывается в спокойном состоя- 
нии духа. Мне кажется, что это мне удалось. Я сказал: «Нет ли у вас 
бомбы в кармане?» Каждому понятно, что этот вопрос нельзя по- 
нимать буквально. Этими словами я хотел выразить, что вы, госпо- 
да депутаты, теоретически допускающие террор как средство борь- 
бы, можете не только проповедовать убийства, но и сами показать 
пример, как это делается. Мои слова разгневали и тех, к кому они 
были обращены, и тех, к кому они адресованы не были. Но поче- 
му? Видимо, мой расчет был правилен. На поверку что же оказа- 
лось? Как только я позволил себе высказать нечто совершенно ло- 
гичное, то есть что террористы могут совершить террористические 
акты, вы, господа, а вместе с вами ваши друзья, возмутились. 
Из этого неумолимо следует, что террористы, находящиеся в Госу- 
дарственной Думе, не только не намерены совершать террористи- 
ческие акты, но самая мысль, что они на это способны, является 
для них, то есть для вас, оскорбительной. Из этого вашего поведе- 
ния нельзя сделать другого вывода, как тот, что вы, депутаты, тео- 
ретически принадлежащие к партии террористов, на самом деле, 
внутри себя, террор осуждаете. Поэтому я и употребил выражение 
«положа руку на сердце». Я знал, что в сердцах ваших иное, чем на 
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. Я выявил это, приведя вас в состояние аффекта. Этим путем 
я добился цели, именно: вы террор всенародно осудили! Этого 
только мы и хотели. 

. На радостях я хочу избавить вас от все же неприятного акта — 
выбрасывания меня из этого зала, где мы совместно трудимся «на 
страх врагам, на славу нам». Вы сегодня показали, что вы только 
с виду жестокие, а на самом деле добрые люди и славные ребята. 
утобы исполнить долг благодарности, я избавляю вас от необходи- 
мости быть моими экзекуторами. И делаю это совершенно простым 
и безобидным путем. Я ухожу. Спокойной ночи, дорогие друзья! 

Но так не было. Они голосовали, и хотя я ушел без сопротивле- 
ния, все же выходило так, что они меня выгнали. 

На следующий день была газетная буря. Инцидент обсуждали 
и так и этак; одни меня ругали, другие защищали, третьи — выпус- 
тили газеты с заголовками: «Бомба Шульгина» 

Этим раструбили мое имя «во всей Руси великой», наряду с дру- 
гими скандалистами. Санкт-Петербург был несколько шокирован, 
но мои избиратели меня оценили. 
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Пока шла процедура голосования, я стоял около кафедры. Я все 
же был несколько смущен и потому не смотрел в зал, то есть на лю- 
дей, меня выгонявших. Я рассматривал обручальное кольцо на 
пальце. Это было замечено в ложе печати, и в одной из газет я про- 
чел: «Во время голосования, подчеркивая свое презрение к пред- 
ставителям народа, Шульгин рассматривал свои холеные ногти». 

Пушкин сказал: «Быть можно дельным человеком и думать 
о красе ногтей»... 

Но это ко мне не относится. Ногти у меня совсем не холеные, 
а обыкновенные. О чем... сожалею. 


6. Лукавый Лукашевич 


В первый раз в своей жизни я видел Государя в 1907 году, в мае 
месяце. Это было во время второй Государственной Думы. 

Вторая Государственная Дума, как известно, была Дума «народ- 
ного гнева», антимонархическая, словом — революционная. Она 
так живо вспоминается мне теперь! Это было тогда, когда 1907 год 
выдвинул на кресла Таврического дворца представителей «демо- 
кратической России». 

Нас было сравнительно немного — членов Государственной 
Думы умеренных воззрений. Сто человек удостоились высочай- 
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шего приема, причем мы были приняты неболыними группами 
в три раза. 

Это был чудный весенний день, и все было так внове. И специ- 
альный поезд, поданный для членов Государственной Думы из 
Царского Села, и придворные экипажи, и лакеи, более важные, 
чем самые могущественные вельможи, и товарищи по Думе, 
во фраках, разряженные, как на бал, и вообще вся эта атмосфера, 
которую испытывают, так сказать, монархисты по крови, да еще 
провинциальные, когда они приближаются к тому, кому после Бо- 
га одному повинуются... 


Прием был в одном из флигелей дворца. В небольшом зале мы 
стояли полукругом. Поставили нас какие-то придворные чины, 
в том числе штаб-офицер для поручений при управлении гофмар- 
шальской части Министерства императорского Двора князь Миха- 
ил Сергеевич Путятин, который, помню, сказал мне: «Вы из Ост- 
рожского уезда? Значит, мы земляки». Он хотел сказать этим, что 
они ведут свой род от князей Острожских. 

Прием был назначен в два часа. Ровно в два, соблюдая фран- 
пузскую поговорку: «Г’ехасШи4е езё |1а роШеззе 4ез го!з» («Точ- 
ность — это вежливость королей»), кто-то вошел в зал, сказал: «Го- 
сударь Император...» 

Полуовальный кружок затих, и в зал вошел офицер средних лет, 
в котором нельзя было не узнать Государя, так как он был в форме 
стрелков — в малиновой шелковой рубашке. За ним следовала да- 
ма высокого роста — вся в белом, в большой белой шляпе, держав- 
шая за руку прелестного мальчика, совершенно такого, каким мы 
знали его по последним портретам, — в белой рубашонке и боль- 
шой белой папахе. 

Государыню узнать было труднее. Она непохожа была на свои 
портреты. 

Государь начал обход. Не помню, кто там был в начале... Рядом 
со мной стоял профессор Г. Е. Рейн, а потом — В. М. Пуришкевич. 
Я следил за Государем, как он переходил от одного к другому, но го- 
ворил он тихо, и ответы были такие же тихие, — их не было слыш- 
но. Но я ясно слышал разговор с Пуришкевичем. Нервно дергаясь, 
как было ему свойственно, Пуришкевич накалялся. 

Государь подвинулся к нему так, как он имел, видимо, привыч- 
ку это делать, так сказать, скользя вбок по паркету. 

Кто-то назвал Владимира Митрофановича. Впрочем, Государь 
его, наверное, знал в лицо, ибо обладал, как говорили, удивитель- 
ной памятью на лица. 
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Нас всех живейшим образом интересовало, скоро ли распустят 
Государственную Думу, ибо Думу «народного гнева» мы ненавиде- 
ли так же страстно, как она ненавидела правительство. Этим наст- 
роением Пуришкевич был проникнут более чем кто-либо другой. 

— Ваше Величество, мы все ждем не дождемся, — сказал он, — 
когда окончится это позорище! Это засевшее в Таврическом двор- 
це собрание изменников и предателей, которые революционизиру- 
ют страну... Мы страстно ожидаем приказа Вашего Императорско- 
го Величества о роспуске Государственной Думы... 

Пуришкевич весь задергался, делая величайшие усилия, чтобы 
не пустить в ход жестикуляцию, что ему удалось, но браслетка, ко- 
торую он всегда носил на руке, все же зазвенела. 

На лице Государя появилась как бы четверть улыбки. Последо- 
вала маленькая пауза, после которой Государь ответил весьма от- 
четливо, негромким, но уверенным, низким голосом, которого 
трудно было ожидать от общей его внешности: 

— Благодарю вас за вашу всегдашнюю преданность престолу 
и родине, но этот вопрос предоставьте мне... 

Государь перешел к следующему — профессору Г. Е. Рейну и го- 
ворил с ним некоторое время. Георгий Ермолаевич отвечал браво, 
весело и как-то приятно. После этого Государь подошел ко мне. 

Наследник в это время стал рассматривать фуражку Г. Е. Рейна, 
которую он держал в опущенной руке, как раз на высоте глаз ре- 
бенка. Он, видимо, сравнивал ее со своей белой папахой. Рейн на- 
клонился, что-то объясняя ему. Государыня просветлела и улыбну- 
лась, как улыбаются матери. 

Государь обратился ко мне. 

Я в первый раз в жизни увидел его взгляд. Взгляд был хороший 
и спокойный. Но большая нервность чувствовалась в его манере 
подергивать плечом, очевидно, ему свойственной. И было в нем 
что-то женственное и застенчивое. 

Государь подал мне руку и спросил: 

— Кажется, от Волынской губернии — все правые? 

— Так точно, Ваше Императорское Величество. 

— Как это вам удалось? 

При этих словах он почти весело улыбнулся. Я ответил: 

— Нас, Ваше Величество, спаяли национальные чувства. У нас 
русское землевладение, и духовенство, и крестьянство шли вместе 
как русские. На окраинах, Ваше Величество, национальные чувст- 
ва сильнее, чем в центре... 

Государю эта мысль, видимо, понравилась. И он ответил тоном, 
как будто бы мы запросто разговаривали, что меня поразило: 

— Но ведь оно и понятно. Ведь у нас много национальностей... 
кипят. Тут и поляки и евреи. Оттого русские национальные чувства 
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на западе России — сильнее... Будем надеяться, что они передадут- 
ся и на восток... 

Как известно, впоследствии эти же слова высказал в своей зна- 
менитой телеграмме Киевскому клубу русских националистов 
и П. А. Столыпин: 

«Твердо верю, что загоревшийся на западе России свет рус- 
ской национальной идеи не погаснет и скоро озарит всю Рос- 
СИЮ...» 

Государь спросил еще что-то, личное, и, очень милостиво про- 
стивигись со мною, пошел дальше. Государыня сказала мне не- 
сколько слов. 

Меня поразила сцена с одним из наших священников. Он при 
приближении государя стал на колени и страшно растроганным 
басом говорил какие-то нескладные слова. 

Государь, видимо, сконфуженный, поднял его и, приняв от не- 
го благословение, поцеловал ему руку. 

Был среди представлявшихся членов Думы старый земский де- 
ятель Полтавской губернии, председатель золотоношской земской 
управы, лейтенант в отставке Степан Владимирович Лукашевич. 
Человек свыше пятидесяти лет, очень симпатичный, но очень хит- 
рый. Нам всем, как я уже говорил, хотелось узнать, когда распустят 
Государственную Думу. Но пример Пуришкевича показал, что Го- 
сударь не разрешает об этом говорить. Лукашевич же сумел так по- 
вернуть дело, что мы все поняли. 

Государь спросил Лукашевича, где он служил. Он ответил: 

— На Флоте Вашего Императорского Величества. Потом вы- 
шел в отставку и долго был председателем земской управы. А те- 
перь вот выбрали в Государственную Думу. И очень мне неудобно, 
потому что сижу в Петербурге и дела земские запускаю. Если это 
долго продолжится, я должен подать в отставку из земства. Так вот 
и не знаю... 

И он остановился, смотря Государю прямо в глаза с самым не- 
ВИННЫМ ВИДОМ... 

Государь улыбнулся и перешел к следующему, но, по-видимому, 
ему понравилась эта своеобразная хитрость. Он еще раз повернул- 
ся к Лукашевичу и, улыбаясь, сказал ему: 

— Погодите подавать в отставку... 

В эту минуту мы все поняли, что дни Государственной Думы со- 
чтены. И обрадовались этому до чрезвычайности. Ни у кого из нас 
не было сомнений, что Думу «народного гнева» надо разогнать. 

Обойдя всех, Государь вышел на середину полукруга и сказал 
короткую речь. Ясно помню ее конец: 

— Благодарю вас за то, что вы мужественно отстаиваете те ус- 
тои, при которых Россия росла и крепла... 
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Государь говорил негромко, но очень явственно и четко. Голос 
унего был низкий, довольно густой, а выговор чуть-чуть с налетом 
иностранных языков. 

Этот гвардейский акцент — единственное, что показалось мне, 
провинциалу, чужим. А остальное было близкое, но не величест- 
венное, а, наоборот, симпатичное своей застенчивостью. 

Странно, что и государыня производила то же впечатление за- 
стенчивости. В ней чувствовалось, что за долгие годы она все же не 
привыкла к этим «приемам». И неуверенность ее была ббльшая, 
чем робость ее собеседников. 

Но кто был совершенно в себе уверен и в ком одном было боль- 
ше «величественности», чем вего обоих царственных родителях, — 
это был маленький мальчик — цесаревич. В белой рубашечке, с бе- 
лой папахой в руках, ребенок был необычайно красив. 

После речи Государя мы усердно кричали «ура». Он простился 
с нами общим поклоном — «одной головой» — и вышел из малень- 
кого зала, который в этот день был весь пронизан светом. 

Хороший был день! Веселый, теплый. Все вышли радостные... 

Несмотря на застенчивость Государя, мы все почувствовали, 
что он в хорошем настроении. Уверен в себе — значит, и в судьбе 
России. 

Под мягкий рокот колес придворных экипажей по удивитель- 
ным аллеям Царского Села мы, радостно возбужденные, говорили 
о том, что Государственной Думе скоро конец. И действительно, 
недели через две, а именно 2 июня, она была распущена, и «гнев 
народа» не выразился абсолютно ни в чем. В этот день один из 
полков несколько раз под музыку прошел по Невскому в полном 
порядке, и 3 июня совершало свое победоносное вступление над 
Россией. 

Я целый день ходил по городу, чтобы определить, как я сказал 
своим друзьям, есть ли у нас самодержавие. 

И вечером, обедая у «Донона», чокнулся с Крупенским, сказав 
ему: 

— Дорогой друг, самодержавие есть... 


7. «Ныне отпущаеши» 


Кроме всего прочего, во второй Государственной Думе я сделал 
своеобразную карьеру. Ее нельзя назвать ни политической, ни пуб- 
лицистической, хотя она связана и с политикой, и с газетами. 

В Государственной Думе была так называемая ложа печати, на- 
ходившаяся слева от кафедры ораторов. В этой ложе сидели корре- 
спонденты всяческих газет — левых, правых, центральных. Они 
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преимущественно были евреи, почему в насмешку эту ложу печати 
называли «чертой оседлости». 

Это было зло, но не лишено остроумия. Надо же было как-ни- 
буль отвечать на злостные клички, которыми «черта оседлости» на- 
граждала «народных избранников». Впрочем, именно они, зло- 
язычные словоблуды, обеспечили мне мою «головокружительную» 


карьеру. 


Когда в первый раз я, взобравшись на трибуну, обратил на себя 
неблагосклонное внимание «черты оседлости», меня описали при- 
мерно так: 

— Выступает какой-то Шульгин. Испитое лицо, хриплый го- 
лос, тусклые глазенки, плохо сшитый сюртук. Он напоминает при- 
казную строку старого строя. 

Прочтя эти строки, мой отчим сказал, улыбнувшись: 

— Ты не пьешь, откуда же испитое лицо? Голос не хриплый, 
но слабый. А вот плохо сшитый сюртук — это уже лишнее. Зачем 
оскорблять Вильчковского? Он лучший портной в Киеве. 

Ия был утешен. Но все же в данной мне характеристике было 
и нечто от истины. Не испит я был, а истомлен. Голос от природы 
у меня плох, но здесь он и еще подался. А что касается сюртука, 
то хотя Вильчковский был хороший портной, но я-то был провин- 
циал и не умел носить его по-столичному. 

Однако я быстро прогрессировал. Примерно через месяц, в те- 
чение которого меня называли то погромщиком, то психопатом 
и всякими другими лестными именами, «черта оседлости» писала: 
«Снова на кафедре Шульгин. Хитро поблескивая глазами херуви- 
ма, эта очковая змея говорит отменные гадости Государственной 
Думе». 

Ясно, что от тусклых глазенок до глаз херувима и от приказной 
строки до очковой змеи — дистанция огромнейших размеров. 
А осюртуке уже ничего не говорили. 

Через три месяца ложа печати писала: «Говорит всем известный 
альфонсообразный Шульгин». 

«Всем известный!..» Давно ли о нем ронялось презрительно: 
«какой-то» Шульгин?! 

«Альфонсообразный», конечно, выражение оскорбительное. 
«Альфонс» — это мужчина, живущий на средства женщины, кото- 
рая ему не жена. Тратить деньги богатой, но законной и любимой 
жены допускалось в лучшем обществе. Но мне не пришлось этой 
льготой воспользоваться. Моя жена, Катя, происходила из старин- 
ной дворянской семьи, давно обедневшей. Тем милее она мне бы- 
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ла, что я мог предоставить ей все свои средства, кроме содержа- 
вия, которое платила мне одна очень важная Дама, я хочу ска- 
зать — Дума. 

При таком положении вещей не стоило вызывать на дуэль ко- 
го-нибуль из ложи печати. Наоборот, «альфонсообразный» — это 
прежде всего подчеркнуто элегантный мужчина. Ложа печати 
в этом случае дала мне великодушный реванш за «плохо сшитый 
сюртук». 


К этому надо прибавить то, что я узнал позже, а именно — как 
называли меня между собой наши стенографистки, невольные сви- 
детельницы моего «восхождения». Они не называли меня ни при- 

‚казной строкой, ни очковой змеей, ни альфонсообразным. Они го- 
ворили про меня ласково: «пушок». Это существительное может 
иметь два значения. «Пушок» есть уменьшительное от слова «пух». 
Тут вспоминается стихотворение, применимое к оратору, говоря- 
щему с кафедры: 


Твоя речь ласкает слух, 
Твое легкое прикосновенье, 
Как от цветов летящий пух... 


Этот вариант уже прекрасен. Но другой еще лучше. «Пушок» 
может означать вещичку, которой пудрят щечки. Заслужить такое 
отношение — это поистине головокружительная карьера. 


жж * 


И что же, голова моя закружилась? Да. Она закружилась от сча- 
стья! Закружилась тогда, когда: 


Вконец распущенная Дама 
Средь оглушительного гама, 
Что не стерпел городовой, 
Была отпущена домой. 


Тогда и я вернулся под свой мирный кров, и мне казалось, что 
кончилась моя головокружительная карьера. Опустившись на зеле- 
ный ковер лугов, с которых сбежал уже весенний разлив, я шептал, 


умиляясь: 
«Ныне отпущаеши...» 
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8. Хомяков 


После роспуска второй Государственной Думы я надеялся, что 
с этим учреждением у меня навсегда покончено. Я ненавидел поли- 
тику, а тяжелая страда в течение ста двух дней не смягчила мое от- 
вращение к парламенту. Но Бото ргоропй, 4еи5 45ропи (человек 
предполагает, Бог располагает). В силу тысячи причин, которых из- 
лагать не буду, мне снова пришлось участвовать в выборах. Я гово- 
рю: «участвовать», а не говорю: «делать выборы». 

На следующий день после роспуска второй Государственной 
Думы был декретирован закон 3 июня 1907 года, изменивший из- 
бирательную систему. Поэтому мне не пришлось громоздить Пели- 
он на Оссу, как при выборах во вторую Думу. Выборы были спокой- 
ные и скучные. Тринадцать человек от Волынской губернии рас- 
пределились так: пять крестьян-хлеборобов, три священника, три 
помещика, один врач и один учитель. Все — правые. 


жж 


И вот я опять в Таврическом дворце, но психическая атмосфе- 
ра в нем совершенно иная. Стенограмма лучше, чем какие-либо 
мои замечания, обрисует совершившуюся перемену: 

«По совершении в Екатерининском зале Таврического двор- 
ца Высокопреосвященным Антонием, митрополитом Санкт-Пе- 
тербургским и Ладожским, в сослужении членов Государствен- 
ной Думы, преосвяшенного Евлогия, епископа Холмского 
и Люблянского, и преосвященного Митрофана, епископа Го- 
мельского, молебствия и по троекратном, согласно требованию 
членов Государственной Думы, исполнении народного гимна, 
вызвавшего единодушные возгласы «ура», заседание началось 
в двенадцать часов одиннадцать минут пополудни по вступлении 
на председательское место действительного тайного советника 
статс-секретаря Ивана Яковлевича Голубева, назначенного по 
Высочайшему указу для открытия заседаний Государственной 
Думы. 

Действительный тайный советник Голубев: «Господа члены Ю- 
сударственной Думы собрались в установленном законом числе 
для действительности заседаний. Господин государственный сек- 
ретарь огласил именной высочайший указ, данный 28 октября ны- 
нешнего года». 

Государственный секретарь (читает): «Именной высочайший 
указ, данный Правительствующему Сенату 28 октября 1907 года. 
Во исполнение воли нашей о времени созыва вновь избранной Ю- 
сударственной Думы, всемилостивейше повелеваем действитель- 


88 


жому тайному советнику Голубеву открыть заседания Государствен- 
ной Думы 1 наступающего ноября». 

На подлинном собственною Его Императорского Величества 

“рукою начертано: «Николай». 
Действительный тайный советник Голубев: «Государь Импера- 
тор (все члены Государственной Думы встают), удостоив меня вы- 
сокого поручения, повелел мне при открытии заседаний Государст- 
Венной Думы третьего созыва передать от монаршего имени, что 
Его Императорское Величество всемилостивейше приветствует из- 
-бранных ныне членов Государственной Думы». 

П. Н. Крупенский (с места): «Да здравствует Государь Импера- 
тор! Ура!» 

Члены Государственной Думы: «Да здравствует Государь Импе- 

"ратор! Ура! Ура! Ура!» 

Действительный тайный советник Голубев: «Государь Импера- 

тор повелел мне при открытии заседаний ГЮюсударственной Думы 
третьего созыва передать от монаршего имени, что Его Император- 
ское Величество всемилостивейше приветствует избранных ныне 
членов Государственной Думы и призывает благословение Все- 
вышнего на предстоящие труды Государственной Думы для уг- 
верждения в дорогом отечестве порядка и спокойствия, для разви- 
тия просвещения и благосостояния населения, для укрепления об- 
новленного государственного строя и для упрочения величия не- 
раздельного государства Российского...» 
. Члены Думы вторично приветствуют государя императора. Ю- 
лубев и государственный секретарь барон Юлий Александрович 
Икскуль фон Гильдебрандт оглашают соответствующие статьи за- 
конов, после чего члены Думы стоя выслушивают следующий текст 
торжественного обещания: 

«Мы, нижепоименованные, обещаем перед всемогущим Богом 
исполнять возложенные на нас обязанности членов Государствен- 
ной Думы по крайнему нашему разумению и силам, храня верность 
Его Императорскому Величеству государю императору и само- 
держцу Всероссийскому и памятуя лишь о благе и пользе России, 
в удостоверение чего своеручно подписуемся» 

Затем происходит процедура подписания листов торжествен- 
ного обещания. Голубев предупреждает, что только подписавшие 
обещание могут принять участие в избрании председателя Государ- 
ственной Думы. 

Избрание происходит в таком порядке. Сначала записками на- 
мечается кандидат в председатели, после чего производится балло- 
тировка. 

Николай Алексеевич Хомяков получил триста семьдесят один 
избирательный шар и девять неизбирательных. Во время подачи за- 


89 


писок всего одну записку получил Федор Александрович Головин, 
бывший председатель второй Государственной Думы. Эта единст- 
венная записка, конечно, была подана каким-нибудь особым недо- 
брожелателем, так сказать, для конфуза. Но она же свидетельствует 
об огромной перемене настроений в Таврическом дворце. Во второй 
Государственной Думе Ф. А. Головин был избран в председатели 
большинством в триста пятьдесят шесть голосов против ста двух. 

Вновь избранный председатель Н. А. Хомяков обратился к чле- 
нам Думы со следующей речью: 

— Поклон мой Государственной Думе. Вам угодно было, гос- 
пода, возложить на меня обязанности председателя Государствен- 
ной Думы. Я не должен отказаться от этой великой чести, несмот- 
ря на то, что чувствую свое бессилие и недостаточные знания, не- 
достаточный опыт. Я выхожу на это дело с неверием в себя, но я 
должен принять ван! приговор, ибо я взошел сюда, на эту кафедру, 
с другой верой, верой в светлую будущность великой, единой, не- 
разделенной России...» 

(Крики: «Браво, браво...» Рукоплескания.) 

— «...с верой, с непоколебимой верой в ее Думу, с верой в вас, 
господа. 

Я верю, нет, я знаю наверное, вы все пришли сюда, чтобы ис- 
полнить свой долг перед государством. Вы пришли сюда, чтобы 
умиротворить Россию, покончив вражду и злобу партийные. Вы 
пришли сюда, чтобы уврачевать язвы исстрадавшейся родины, осу- 
ществив на деле державную волю царя, зовущего к себе избранных 
от народа людей, чтобы выполнить тяжелую, ответственную, госу- 
дарственную работу на почве законодательного государственного 
строительства. Бог вам в помощь, господа!» 

(Крики: «Браво, браво...» Рукоплескания.) 

— Следующего заседания еше не назначаю. О нем будет объяв- 
лено особыми повестками. Заседания не может быть до представ- 
ления Его Императорскому Величеству избранного вами председа- 
теля Государственной Думы. Объявляю заседание закрытым. 

'Так была открыта третья Дума, которой суждено было просущест- 
вовать до 9 июня 1912 года, то есть весь положенный пятилетний срок. 
Николай Алексеевич Хомяков занимал пост председателя Думы лишь 
до 6 марта 1910 года, когда на третьей сессии его сменил А. И. Гучков. 


9. Киязь Волконский 


Президиум Государственной Думы состоял из председателя, 
двух товарищей его, секретаря Государственной Думы и пяти това- 
рищей секретаря. Все эти лица избирались. 
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При избрании президиума хотели соблюсти некоторые конве- 
нансы, то есть распределить места в президиуме между фракциями. 
Октябристы получили председателя и одного товарища председа- 
теля. Другого предоставили нам, то есть фракции «правые и уме- 
ренные». Она просуществовала недолго. Умеренные не выдержали 
прубости неумеренных, отделились и основали 25 октября 1909 го- 
да’новую фракцию «русские националисты», числом около ста че- 
ловек. 

Я остался с правыми, хотя чувствовал себя умеренным. Мне 
казалось, что мое место именно у правых. Кому же, как не нам, 
то есть умеренным, смягчать неистовство неумеренных? Однако 
через некоторое время я тоже бежал в стан «русских националис- 
тов», более для меня подходящих. 31 января 1910 года возникла 
единая партия «Всероссийский национальный союз», избравшая 
своим председателем П. Н. Балашова. Но и там я не удержался 
навсегда. Уже в четвертой Государственной Думе в начале 1915 го- 
да при моем участии образовалась фракция «прогрессивные рус- 
ские националисты». Еще позже, это было уже в эмиграции, я 
увидел изнанку всякого национализма. Мир вошел в полосу, ког- 
да национализм перестал быть силой конструктивной. Между 
другими учителями особенно вышколил меня в этом отношении 
Адольф Гитлер. 


Итак, нам дали одного товарища председателя. Но надо было 
нам внутри своей фракции его найти. Инициативная группа, со- 
стоявшая из Крупенского, Потоцкого и меня, быстро сошлась на 
князе Волконском Владимире Михайловиче. Но мы наткнулись на 
решительный с его стороны отказ. 

Это было вечером, после ужина, в столовой Государственной 
Думы. Крупенский, не потерявший надежды уломать Волконско- 
го, пригласил его, Александра Александровича Потоцкого и меня 
ехать к нему, Крупенскому, пить черный кофе. 


жж*х 


У Павла Николаевича была уютная квартира. В гостиной было 
много ковров и, кажется, валялась на полу шкура белого медведя. 
Кроме всего прочего, стоял мольберт с неоконченной картиной. 

Я спросил: 

— Ты художник? 

— Я сапожник, но что же мне делать, сегодня Дума, завтра Ду- 
ма, каждый день Дума, с ума сойдешь, детей у меня нет, напивать- 
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ся не могу, что же мне делать? Выть?! Никогда в руках карандаша не 
держал. Вдруг купил краски, кисти, палитру, муштабель, мольберт. 
Вот смотри! 

Все это он проговорил рокочущим басом, со скоростью, приво- 
дившей в отчаяние стенографисток в Государственной Думе. Я по- 
смотрел, куда он указал. На стене висела картина. Пейзаж. Я взгля- 
нул на мольберт. Недоконченная копия была превосходна. Он про- 
должал. 

— Унас была дочь, умерла, с тех пор моя жена, ты ее увидишь, 
бедняжка, она... 

В комнату вошла дама. Еще молодая. Смуглая, очень смуглая, 
черноглазая, черноволосая, румынка или турчанка, должно быть. 
В трауре. Томные глаза были красивы, но печальны безнадежной 
печалью матери, потерявшей ребенка... 

«То слезы бедных матерей! Им не забыть своих детей... Как не 
поднять плакучей иве своих поникнувших ветвей...» 

Крупенский сказал, представляя нас: 

— СНвепе! Мез ат... (Дорогая! Мои друзья...) 

Она улыбнулась нам, отчего глаза стали еще грустней, и прошла 
из двери в дверь как тень. 

Крупенский объяснил: 

— Она не слышит и вообше она не в себе, а я хожу в Думу, Ду- 
му, Думу и рисую, рисую, рисую, чтобы не выть! 


+жж* 


Кофе подавался много раз. Было пять часов утра. Потоцкий, 
исчерпав все доводы, дремал в кресле. Крупенский продолжал 
сверлить Волконского. Князь стоял на своем. 

— Ну, какой я председатель? Образование? Гвардейский офи- 
цер. В военных училищах Маркса не преподают. 

— И слава Богу! 

— Ноя не знаю и наших законов. Даже положение о Государ- 
ственной Думе и то прочел кое-как. Какой же я председатель? 

— Председателю Думы нужно вот что: во-первых, голос, он 
у вас есть, во-вторых, чтобы он не спал, как Юловин, внимание 
нужно, в-третьих, чтобы независимый был, не кланялся ни прави- 
тельству, ни революции, и чтобы справедливый был... 

— Справедливый? 

— Справедливый, — если левые скандалят — выбросить, пра- 
вые — тоже вон! 

— Ивы думаете, что я это могу? Почему? Ведь вы меня не 
знаете. 

— Знаю, видно птицу по полету! 
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Капля долбит камень. К шести утра Волконский сказал: 
— Хорошо! Наказ этот проклятый я выучу. И тогда... 
‚ — Что? 

— Вы за меня краснеть не будете. 

Ион сдержал слово. Он взялся за председательский звонок, как 
за привычный штурвал. Но откуда взялась эта привычка? 

Я тогда думал, что весь смысл аристократии в наследственной 
способности к власти. Когда знать начинает заниматься не своим 
делом, когда «графья и князья» становятся писателями и поэтами, 
они теряют прирожденную властность, то есть становятся к власти 
неспособными. Им надо уходить с командных постов добровольно 
и заблаговременно. Если они этого не сделают, их столкнут выход- 
цы из низов. Они будут править, пока тоже не выродятся. Столы- 
пин не выродился... Этот аристократ не писал ни стихов, ни рома- 
мов, он занимался своим прямым делом, он властвовал. Но его 
убили. 

Волконский для власти, в смысле правительственной власти, 
не был рожден, что выяснилось, когда он был назначен товарищем 
министра внутренних дел. Но у него сохранилось достаточно вла- 
стности, чтобы держать Государственную Думу в порядке. 

Бывало, Дума разбушуется так, что никто с ней сладить не мо- 
жет. Тогда справа и слева начинали кричать: 

— Волконского! 

Он выходил на трибуну, его встречали рукоплесканиями. Вы- 
бросив слева и справа несколько скандалистов, он добивался успо- 
коения страстей. С каждым днем его ценили все больше. Однажды, 
когда начался какой-то очередной скандал, он исключил на одно 
заседание кого-то из левых. Потом Пуришкевича. Тот, собрав свои 
бумаги, весело пошел к дверям. Но на пороге остановился и с вы- 
зывающим видом сказал: 

— Спокойной ночи! 

И Волконский — немедленно: 

— За неуместный возглас предлагаю исключить члена Государ- 
ственной Думы Пуришкевича на пять заседаний. Несогласных 
прошу встать. Принято! 

Пуришкевич не успел закрыть дверь, как получил эту добавку. 


& * 


Согласно решению нашей фракции Волконский баллотировал- 
ся 5 ноября 1907 года. Баллотировке предшествовали долгие пре- 
пирательства по порядку голосования. Наконец князь Владимир 
Михайлович Волконский был избран товарищем председателя 
большинством в двести шестьдесят два голоса против ста сорока. 
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10. «Флот погубит Россию» 


Это предсказание было произнесено за несколько лет до рус- 
ско-японской войны, а значит, задолго до Цусимы: миг ясновиде- 
ния, сверкнувигий как молния! Но я понял это много-много позд- 
нее, когда роковое предсказание уже исполнилось. Однако автор 
его был человеком холодного ума. Свое предчувствие он облек 
в ткань логики. Он говорил: 

«Каким образом мы, держава, отсталая в смысле промышлен- 
ности, каким образом думаем мы тягаться с теми, кто так далеко 
идет впереди нас? Еше многие и многие годы нам не удастся по- 
строить ни одного боевого судна, которое могло бы идти вровень 
с кораблями Англии и других держав. 

А потом зачем нам эти огромные суда, предназначенные для 
океана? Ведь до Атлантического нам добраться в высшей степени 
трудно. Даже и в мирное время. Между нами и океаном лежат вся- 
кие там Скагерраки, Каттегаты, Большой Зунд, Малый Зунд, Боль- 
шой Бельт, Малый Бельт, то есть узкие проливы, которые легко ми- 
нировать даже в мирное время. Но если нам и удастся благополуч- 
но пройти их, то перед нами Ла-Манш, Па-де-Кале. Хорошо, если 
во время войны Англия будет хотя бы нейтральна по отношению 
к нам, аесли нет, то и втех проливах нашему грозному флоту не да- 
дут пройти. Поэтому я предвижу великие бедствия, если мы будем 
продолжать настаивать на стройке морских гигантов». 

Все это он произносил, ходя взад и вперед по столовой, где мы 
с ним вдвоем пили вечерний или, лучше сказать, ночной чай. А вся 
эта тирада была вызвана только телеграммой ПТА, то есть Петер- 
бургского телеграфного агентства. 

Она сообщала, что правительство решило дать девяносто мил- 
лионов рублей на постройку новых военных кораблей. Я был тогда 
еще очень молод и мало понимал в делах политики, особенно такой 
высокой политики, которая видела далеко вперед. Но все же, слу- 
шая то, что говорил мне Дмитрий Иванович, мой отчим, запомнил. 

И вот все это свершилось. 27 января 1904 года разразилась вой- 
на с Японией, и военные корабли 2-й Тихоокеанской эскадры под 
командованием вице-адмирала 3. П. Рожественского были посла- 
ны вокруг света для того, чтобы нанести за много тысяч километ- 
ров решительный удар по японскому флоту. 

Тихоокеанская эскадра благополучно прошла Каттегаты и про- 
чие проливы. Швеция, Норвегия и Дания хранили строгий нейтра- 
литет. Но Англия желала победы Японии, а не России. В отноше- 
нии нас ее нейтралитет был неблагосклонен. По этой ли причине 
или по другой, но в районе Доггер-Банка в Северном море произо- 
шел так называемый гулльский инцидент. 
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Чтобы это понять, надо знать нижеследующее. Когда какая-ни- 
буль эскадра, находящаяся в состоянии войны, движется в море, 
она, в особенности в ночное время, обязана не допускать к себе 
ближе известного расстояния никакое судно, военное или невоен- 
ное. Почему? Потому, что с любого судна может быть послана ми- 
на, которая потопит броненосец. 


ж* * 


В ночь на 9 октября 1904 года при сильном тумане к русской эс- 
кадре приблизилось несколько судов, разглядеть которые было 
трудно. Они не отвечали на сигналы и предупреждения о грозящей 
опасности. Нужно сказать также, что во время похола 2-й Тихооке- 
анской эскадры командующим вице-адмиралом 3. П. Рожествен- 
ским были получены агентурные сведения о подготовке японцами 
нападения в районе датских проливов. Поэтому русская эскадра, 
приняв приблизившиеся к ней суда за японские миноносцы, от- 
крыла по ним огонь. Потом оказалось, что это были рыбачьи суда. 
Один бот был потоплен, пять повреждены. При этом два рыбака 
были убиты и шесть ранено. Несколько снарядов попало в русский 
крейсер «Аврора». 

В Англии раздался грозный вопль негодования. Правительство 
Соединенного королевства, стремясь задержать переброску эскад- 
ры на Дальний Восток, мобилизовало резервистов флота, направи- 
ло в море отряды крейсеров и потребовало предания суду команду- 
ющего и командиров кораблей эскадры. 

После англо-русского соглашения 12 ноября между русским 
министром иностранных дел В. Н. Ламздорфом и английским по- 
слом Ч. Гардингом дело было передано на расследование междуна- 
родной следственной комиссии адмиралов под председательством 
австро-венгерского адмирала Шпауна. От России членом комис- 
сии был адмирал Ф. В. Дубасов, от Англии — Л. Бомон, от Фран- 
ции — Фурнье и от США — адмирал К. Г. Дейвис. Комиссия, засе- 
давшая в Париже с 16 декабря 1904 года по 12 февраля 1905 года, 
признала невиновность командного состава русской эскадры. Рос- 
сия уплатила шестьдесят пять фунтов стерлингов в возмещение 
Убытков. Таким образом гулльский инцидент был ликвидирован. 


Ж* * 


Однако не только Англия, а весь мир возмутился этим проис- 
Ществием, создавшим крайне неблагоприятную атмосферу в отно- 
щении русских эскадр, которым поручена была почти неисполни- 
мая задача. А ведь предстояло еще снабдить эту эскадру углем в от- 
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крытом океане. Пришлось заплатить очень крупную сумму для то- 
го, чтобы некий углепромышленник Гинсбург согласился на эту 
операцию. Надо сказать, что он выполнил ее блестяще, сохранив 
в полном секрете координаты, где была произведена погрузка угля. 


+ * 


В то время как эти обреченные на гибель суда 2-й Тихоокеан- 
ской эскадры шли вокруг Азии, мне случилось быть в Петербурге. 
Я побывал там у одной дамы, Марии Всеволодовны Крестовской, 
которая дрожала за судьбу своего сына, мичмана Картавцева, нахо- 
дившегося, кажется, на «Авроре». 

Он писал ей со стоянки у острова Цейлон дипломатической 
почтой, то есть секретной. Сведения, которые он сообщал своей 
матери, если бы были разглашены, могли бы принести большой 
вред, но она все же прочла мне письмо. В нем были такие строки: 

«Мама, приготовься ко всему. Команда, конечно, не знает 
правды. Ее от матросов тщательно скрывают. Но мы, офицеры, все 
знаем: мы идем на гибель» 

Туг следовали некоторые пояснения. Мне кажется, что говори- 
лось о ракушках, которые облепили корпуса судов и тормозят ход. 
Затем Картавцев продолжал: 

«Ход в б0ю очень важное условие. Мы придем в Японию, поте- 
ряв несколько узлов в скорости. Но этого мало. Наши орудия не 
так дальнобойны, как японские. Мы не будем добрасывать до их 
судов, они же будут в нас попадать». 

Как известно, все это сбылось. 

15 мая 1905 года у острова Цусима в Корейском проливе про- 
изошел полный разгром русского флота из-за грубых ошибок сдав- 
шегося в плен японцам командующего эскадрой вице-адмирала . 
3. П. Рожественского и главным образом из-за превосходства 
японских кораблей в дальности боя и скорости хода. 

Картавцев, проплавав несколько часов, был выловлен японца- 
ми и таким образом спасен. 

Но почему же все-таки роковое предсказание гласило: «Флот 
погубит Россию»? Потому, что Цусима — это было начало конца. 
Цусима роковым образом отразилась на престиже царя, ее никогда 
не могли забыть. 

Великий князь Александр Михайлович, сам моряк, хорошо 
знавший морские дела, писал в своих мемуарах, изданных за гра- 
ницей, примерно нижеследующее: 

«На его, то есть государя, месте я отрекся бы от престола в день 
Цусимы. Инициатива посылки эскадры под командой вице-адми- 
рала Рожественского принадлежала царю. Обладая, вообще говоря, 
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слабым характером, царь в данном случае проявил настойчивость. 
Великий князь Александр Михайлович присутствовал на решаю- 
ем заседании, после которого и был послан Рожественский. Все 
‘присутствующие, кроме вице-адмирала, высказались против плана 
обойти Азию и дать бой в японских водах. Только он, Рожествен- 
ский, заявил, что поддерживает эту мысль. Поэтому ему и при- 
илось вести русские суда на бой, заранее проигранный». 

Это писал великий князь, находясь в эмиграции, для опублико- 
вания. Но о роли государя в решении посылать Рожественского 
знал весь Петербург. Как это ни грустно мне сказать, но царя счи- 
тали прямым виновником Цусимы. В решении отречься от престо- 
ла, которое принял государь, запросив всех главнокомандующих 
фронтами, числом пять, быть может, главным стимулом послужи- 
ло воспоминание о Цусиме. 

Таким образом, пророчество «Флот погубит Россию» оказалось 
подлинной вспышкой ясновидения, на одно мгновение сверкнув- 
ший как молния. 


В Думе по вопросу о морском флоте мне пришлось говорить 
23 мая 1908 года на первой сессии третьего созыва, в связи с обсуж- 
дением доклада бюджетной комиссии по смете расходов Морского 
министерства на 1908 год. Докладчик комиссии, земский деятель 
октябрист Александр Иванович Звегинцев, рассказал членам Думы 
о необходимости серьезных реформ в Морском министерстве с це- 
лью искоренения зла, царившего там и приведшего Россию к Цу- 
симе. После его доклада начались прения. От русской националь- 
ной фракции выступали князь И. В. Барятинский, П. Н. Крупен- 
ский и князь А. П. Урусов, от кадетов — А. Ф. Бабянский, от про- 
трессистов — Н. Н. Львов 1-й и А. Ф. Федоров 1-й. Все они, хотя 
ис разных позиций, критиковали Морское министерство, предла- 
гая различные меры к увеличению мощи и боеспособности русско- 
го флота. 

Резким диссонансом в этом хоре речей прозвучало выступле- 
ние депутата от Кубанской и Терской областей и от Черноморской 
губернии, врача, бывшего на театре военных действий в Маньчжу- 
рии, социал-демократа, примыкавшего к большевикам, Ивана Пе- 
тровича Покровского. Он не требовал ассигнований для увеличе- 
ния и улучшения флота, он говорил совсем о другом: 

— Три года, истекшие после Цусимы, мы видели борьбу между 
старым порядком России и новой Россией... Думское большинст- 
во, монополизировавшее в свое ведение дела внешней государст- 
венной обороны, через свою комиссию представило в Государст- 
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4 Последний очевидец 


венную Думу огромный доклад, который начинается и весь про- 
никнут критикой Морского ведомства и всего нашего военно-мор- 
ского дела. Критика сама по себе хорошая вещь, но есть критика 
и критика: есть критика, которая, разрушая старое, расчищает 
и указывает новые пути, а есть критика, которая, стараясь сохра- 
нить старое, признает мелкие недочеты в нем и указывает средства 
для устранения этих недочетов. К. такой вот именно критике осо- 
бенно склонны господствующие классы в моменты неустойчивос- 
ти: перед всякой революцией господствующие классы готовы все- 
гда поступиться формами для того, чтобы сохранить сущность ста- 
рого порядка.. 

...Ведь у нас перед японской кампанией все с внешней стороны 
было хорошо, и мы восхищались, как известно, собою. Все блиста- 
ло позолотой на русском великане. Но пришел пигмей-японец, 
ткнул железным кулаком, и все распалось в прах, потому что под 
золотом была глина. Так не к созданию ли такой мощи приглашает 
страну думское большинство? 

...Но народ не захочет снова пережить позор, на который толк- 
нули его силой помимо его воли. Позор цусимского и мукденского 
поражений, к которому привел нас старый порядок, порядок кре- 
постнического насилия по отношению к русскому народу, порядок 
расточения народных денег на политические авантюры, этот позор 
пробудил русский народ от векового сна, поднял его к общему по- 
рыву, к строительству нового порядка, который один только может 
спасти Россию от гибели, государство от банкротства и народ от 
нищеты и разорения... 

Но у богатыря русского народа, сиднем сидевшего целые столе- 
тия, слишком долго были связаны руки и ноги, у него хватило си- 
лы только на бурный порыв, но не хватило силы на долгую, упор- 
ную борьбу, у старого порядка, рыхлого, отжившего свой век, к со- 
жалению, была железная опора — это и были так называемые сред- 
ства внешней обороны, которые он обратил внутрь страны, и юная 
Россия была задушена. (Шум справа.) Старый порядок воскрес, 
старая ворона села на крышу и каркает над кровавым полем. (Ши- 
канье справа. Рукоплескания слева. Звонок председателя.) 

Пахнуло старым временем, прилетели старые птицы и запели 
старые песни: народ приглашают снова нести свои гроши и копей- 
ки в бездонный казенный мешок, приглашают ковать себе кандалы 
и строить миллиардный флот. (Голоса справа: «Довольно» ) 

..Думское большинство смеет приглашать страну затратить 
миллиарды на постройку флота для забавы правительства и по-дет- 
ски лепечущей русской буржуазии. Нет, этого не будет! 

Непосредственно после этого выступления Покровского под- 
ходила моя очередь говорить. Я помнил пророчество моего отчима, 
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‚мне хотелось поскорее изложить свои соображения о реформе 

его флота. Поэтому я не стал полемизировать с Покровским, 

все же должен был ответить ему, хотя бы несколькими словами: 

— Юспода члены ГЮсударственной Думы, — сказал я, — преж- 

де чем приступить к моей речи, я должен сказать несколько слов 
депутату Покровскому. 

„Я, в сущности, не понимаю, почему депутат Покровский так 
анолчился на Морское ведомство. Когда вооруженный пролетари- 
в» поведет свои полчища, ему придется иметь дело с сухопутной 
армией, поэтому Морского ведомства, казалось бы, не так-то 
и нужно касаться слева. (Шум слева. Голос справа: «Социалисты, 
не шумите») 

Затем, господа, позвольте вам сказать, что, не будучи военным 
человеком, ужасно трудно говорить о военных делах. 

То же чувство недомогания я испытываю сейчас, когда мне 
приходится говорить о морских делах, в которых я, конечно, очень 
многого не понимаю, и даже до такой степени, что минутами мне 
%ижется, что вот вы, господа члены Государственной думы, море, 
бурное море, а вот это адмиральский мостик, который шатается 
жд моими ногами, и у меня такое ощущение, что я боюсь, как бы 
мне не свалиться в эту стихию моего невежества... 

...Среди моряков в настоящую минуту есть три течения: одни — 
так называемые линейщики, другие говорят о так называемом 
крейсерном автономном флоте и, наконец, — подводники. Между 
этими тремя течениями идет бесконечная борьба... 

...Потом начинается технический спор о перископах и компа- 
сах. Говорят о различных новейших изобретениях, как например, 
о сгорании спирта в минах Уайтхеда, — изобретении русского офи- 
цера Назарова и примененном японцами; говорят о минах с акку- 
муляторами, говорят о стрельбе веерами, — это принцип адмирала 
Макарова. 

...Нужно смотреть в корень дела, а корень дела состоит в том, 
что существует Россия, но существует, не имея плана обороны 
России... 

В настоящее время обороны не существует, и вы живете без 
‘плана обороны государства. Вот я и считаю, что когда такой план 
обороны государства будет выработан, только в ту минуту можно 
будет решить вопрос — какой же флот нужен для обороны России. 

Если вы позволите, то я скажу, что хотя я решительно не могу 
определить, какой флот мне бы лично хотелось, чтобы был в Рос- 
сии, все-таки я всецело был бы на стороне минного подводного 
©боронительного флота. Вель, как это ни грустно, нужно признать, 
что в техническом отношении мы отстаем убийственно. Ведь 
сплошь и рядом порядочный плуг и тот трудно иметьу нас в России. 
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Вот, господа, все, что я имею честь вам доложить, и так как 
здесь обыкновенно кончали свои речи воспоминанием об Андре- 
евском флаге, то позвольте и мне сказать, что, конечно, красивая 
картина: после того, как у нас все было разбито и уничтожено, 
представить себе, что опять на наших морях ходят эти гордые бро- 
неносцы; но мне кажется, что можно нарисовать себе и более за- 
манчивую картину: взять Андреевский флаг, скромно и тихо свер- 
нуть и взять с собой на подводные лодки, а затем, когда они сдела- 
ют свое дело, тогда уже всплыть на поверхность воды, когда непри- 
ятельской эскадры не будет, и тогда развернуть Андреевский флаг 
во всей его красоте. 


Поздно вечером, поздние приемы были в обычае, мы были 
приглашены к Петру Аркадьевичу Столыпину. Мы — это, на- 
сколько помню, А. И. Гучков, П. Н. Балашов, я и еще, может 
быть, кое-кто. И тут Петр Аркадьевич высказал нам совершенно 
откровенно свои взгляды на Так называемую «морскую програм- 
му». Он говорил, Что сторонники большой программы, то есть 
надводного броненосного флота, убедили государя в том, что 
только этим путем может идти российское военное судостроение. 
Столыпин утверждал, что это дело конченное в том смысле, что 
если Дума отвергнет начисто предложение правительства, то ее 
распустят, и распустят на очень невыгодном инциденте. Обвинив 
в том, что она отказала правительству в ассигновании на оборону 
государства. 

— Зная это, — продолжал Петр Аркадьевич, — я сделал все, 
что мог. Большая программа в ее первоначальном виде обознача- 
ла ассигнования в три миллиарда рублей. Мне удалось сбить этот 
совершенно невыносимый бюджетный расход до миллиарла с по- 
ловиной. Это компромисс. Я, — говорил Столыпин, — всецело 
стою на стороне так называемого малого флота, малых крейсеров 
и в особенности подводных лодок. Но я сделать ничего не могу. 
Думу распустят, и я уйду в отставку. Вот почему я должен держать- 
ся этого компромисса, и прошу вас хорошенько об этом пораз- 
МЫСЛИТЬ. 


Это заявление главы правительства, конечно, произвело на 
некоторых из нас весьма тягостное впечатление. Мы должны 
были идти на компромисс только потому, что те моряки, кото- 
рые, по нашему мнению, заблуждались, представили дело Госу- 
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дарю Императору так, что он с ними согласился. Это подтверж- 
дается его собственными словами в письме к матери, Марии Фе- 
лоровне, от 27 марта 1908 года: «...На днях идиот граф Д. А. Ол- 
суфьев (октябрист, член Государственного Совета от саратовско- 
го губернского земства) сказал в Государственном Совете, что 
Государственная Дума оказалась патриотичной тем, что она хо- 
чет отказать в деньгах на флот. Я нахожу, что это гораздо хуже 
и опаснее, чем то, что говорят и пишут революционеры. 
Ее правда ли?..» 

Мы долго думали и в конце концов ренгили следующее. Пусть 
наша фракция русских националистов голосует за эти полтора 
миллиарда. Мы же, несколько человек, то есть П. Н. Балашов, 
А. А. Потоцкий, я и еще кто-то, мы демонстративно уклонимся от 
голосования. Что значит демонстративно? Если люди просто воз- 
держиваются, то это может пройти, на внешний взгляд, даже неза- 
метно, так как сначала встают одни, потом встают другие, и те, кто 
воздерживается, если они в малом числе, как бы в этом тонут. Де- 
монстративно — это значит выйти за барьер, то есть, покинув свое 
кресло, мы вышли в проход, который отделяет кресла членов Госу- 
дарственной Думы от так называемых правительственных скамей. 
Так, можно сказать, бесславно для нас по крайней мере, кончилась 
эта страница о флоте. 


11. Смертная казнь 


28 января 1909 года был для меня тяжелый день. В Думу за под- 
писью сто трех лиц был внесен законопроект об отмене смертной 
казни. Текст его состоял из нескольких строчек. Этим клочком бу- 
маги сто три думали отменить извечную и беспощадную борьбу До- 
бра и Зла в этом мире. В составе ста трех были люди разные. 
Для многих из них попытка покончить со смертной казнью была 
только жестом, красивым, по их мнению. Оказалось, что это был 
жест неуклюжий. Попытка не удалась. 

Если бы в 1909 году, 28 января, люди, в том числе и я, знали 
То, что они знают сейчас, то сто три законодателя не внесли бы 
® Юсударственную Дума детского законопроекта и согласились 
бы с мнением депутата-октябриста Николая Ивановича Антоно- 
ва, что отмена смертной казни есть проблема чрезвычайно 
сложная. Законопроект был наивен и коварно лицемерен. Я это 
видел, или, лучше сказать, чувствовал. Но люди того времени 
были запуганы ходячими мнениями. Мне, «молокососу» тридца- 
Ти лет, было чрезвычайно трудно резать борозду через застаре- 
лую целину. 
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И это тем более, что даже самый выход в «поле» был загромож- 
ден всякими рогатками формального стиля. Их нагромоздили сами 
авторы законопроекта, требуя для него срочности. Они не подума- 
ли о том, что средство самозащиты против убийцы, которое чело- 
вечество применяло с незапамятных времен и, во всяком случае, 
со времен Моисея, то есть более трех тысяч лет тому назад, отме- 
нять легкомысленно. Отменить смертную казнь в тогдашних усло- 
виях, да еще в спешке, на галопе, было просто невозможно. Есте- 
ственно, что большинство Думы желали отправить законопроект 
в судебную комиссию. Ее члены, главным образом юристы, под- 
вергли бы его основательному обсуждению, после которого тяже- 
лая проблема смертной казни снова предстала бы перед пленумом 
Государственной Думы. 

Теперь это для меня ясно, но тогда я требовал срочности и не- 
медленного рассмотрения законопроекта пленумом Думы. Поче- 
му? Потому, что как слева, так и справа одинаково назрела потреб- 
ность не отмахиваться от трагического вопроса о смертной казни, 
а сказать свое решительное мнение по существу. 

Прения по срочности, согласно Наказу, должны были прохо- 
дить особым порядком. Допускались только две речи по вопросу 
о срочности. Если признавалась срочность, то к обсуждению зако- 
нопроекта Государственная Дума приступала немедленно. 

Наказ, очевидно, предполагал, что из двух речей одна будет за 
срочность, другая — против. Однако в данном случае произошли 
бесконечные препирательства депутатов между собою и с предсе- 
дателем Думы Н. А. Хомяковым. 

Во время этой анархии были сказаны и речи по существу, хотя 
это и было нарушением Наказа. Председателю не удалось втиснуть 
страсти в рамки законности. Впрочем, в конце концов это вышло 
хорошо. Член Государственной Думы второго и третьего созывов от 
Сувалкской губернии, литовец, трудовик Андрей Андреевич Булат 
сгруппировал основные аргументы, которые с давних пор были вы- 
сказаны в мировом масштабе противниками смертной казни. При- 
сяжный поверенный, защитник во многих громких политических 
процессах Булат служил секретарем при прокуроре окружного суда 
в Ревеле. Он организовал также почтово-телеграфную и железно- 
дорожную забастовку, сидел в тюрьме и был выпущен под залог 
в десять тысяч рублей. В своем выступлении на этом заседании Бу- 
лат, между прочим, сказал (избегая длиннот, привожу наиболее ха- 
рактерные места его речи): 

— Господа члены Государственной Думы!.. Для нас, глубоко 
убежденных противников смертной казни, говорить против нее — 
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значит ломиться в открытую дверь... Я вам скажу, господа, только 
лакую вещь, что со времени манифеста 17 октября, до которого 
<мертных казней в России было сравнительно очень и очень немно- 
го, со времени этого манифеста в течение трех лет, по 17 октября 
1908 года, было казнено в России две тысячи восемьсот тридцать 
пять человек. Было лишено жизни две тысячи восемьсот тридцать 
пять человек — но не разбойниками, не в запальчивости и раздра- 
жении, не политическими террористами, а были лишены жизни го- 
сударством, которое будто бы стоит на защите права, на защите 
нравственности, которое будто бы является проводником человеч- 
ности, которое является проводником культуры. Россия — государ- 
ство, которое стремится к культуре, и Россия после манифеста, обе- 
шавшего нам свободное развитие этого стремления, допустила го- 
сударственных убийств двух тысяч восьмисот тридцати пяти чело- 
век в течение трех лет. Приговоров было свыше пяти тысяч. 

Смертная казнь никого не устрашает, наоборот, она вызывает 
в элементах, склонных к преступности, стремление к известного 
рода геройству, к ухарству, стремление играть своей жизнью и вы- 
зывает как раз увеличение числа тех преступлений, против которых 
желают будто бы бороться смертною казнью. 

Вы, господа, может быть, сошлетесь на религию. К сожалению, 
в русской прессе в настоящее время нашлись такие омерзительные 
листки, которые позволяют себе указывать, что смертная казнь 
чуть ли не Евангелием освящена. Было время, когда эти листки 
раскладывались нам по всем скамьям Государственной Думы 
и в них указывалось, что смертная казнь уже издревле, от Ветхого 
Завета, практикуется как возмездие и т. д. Но, господа, не нужно 
быть специалистом, не нужно быть получившим духовное образо- 
вание, нужно знать очень немногое: «Возлюби ближнего как само- 
го себя». На этом, господа, зиждется весь Новый Завет, и это доста- 
точно ясно говорит о том, допустима ли смертная казнь с нравст- 
венно-религиозной стороны или нет... Неужели среди членов Госу- 
дарственной Думы есть такие лица, которым нужно, чтобы кто-ни- 
будь другой им объяснил, нужно или не нужно вешать? 

Всякое наказание... всегда может быть потом тем или другим 
образом компенсировано. Присужденный к нему, если будет дока- 
зана ошибка, всегда может быть, так или иначе, вознагражден. 
Единственное исключение — смертная казнь. Она невознагради- 
ма, она неисправима. Я думаю, никто из вас не скажет, что не бы- 
вает судебных ошибок. Я уверен... вам придется признать, что по- 
сле того, как смертная казнь была приведена в исполнение, не раз 
оказывалось, что казнен невинный. 

Скажите, пожалуйста, как вы возвратите приговор, чем и как 
вы вернете жизнь тому, кто казнен невинно? А вы люди, вы это по- 
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мните, и, если у вас есть хотя малейшая искра нравственного со- 
знания... вы должны сказать, что раз суды не могут быть совершен- 
ны, ибо они человеческие, то смертная казнь не может быть допу- 
скаема, дабы ни один невинный не был казнен. 

Речь Булата, несомненно, имела свою ценность. Главный аргу- 
мент против смертной казни — ее невозвратимость — он изложил 
ярко, и я думаю, что в этом он был искренен. Лицемерие его про- 
явилось, когда он стал призывать нас следовать Евангелию и ис- 
полнять заповедь: «Возлюби ближнего своего...» 

Кто были ближние Булата? Вероятно, это были организаторы 
почтово-телеграфных и железнодорожных забастовок, то есть те 
люди из народа, которых он защищал и в судах, и в Государствен- 
ной Думе. Что же касается хотя бы нас, депутатов, сидевших вбли- 
зи от него, то его ненависть к нам была совершенно очевидна. 


В конце концов выяснилось, что поданы две записки, и обе за 
срочность, хотя и по противоположным мотивам. Подали эти за- 
писки представитель социал-демократической фракции, помощ- 
ник присяжного поверенного мингрелец Евгений Петрович Гегеч- 
кори и Шульгин-второй. 

Гегечкори хотел немедленного обсуждения законопроекта для 
того, чтобы немедленно смертную казнь отменить. Шульгин также 
хотел немедленного обсуждения, но не для того, чтобы немедлен- 
но отменить смертную казнь, а для того, чтобы немедленно устано- 
вить: отменять смертную казнь нельзя. 


жж 


«В пределах жребия земного» 28 января 1909 года жребий Госу- 
дарственной Думы повелел мне говорить речь о смертной казни. Я 
говорил ее, несомненно, в нарушение Наказа, потому что моя речь 
была только формальна по срочности, а на самом деле по существу. 
Это было ясно всем — и членам Думы, и ее председателю. Почему 
же Н. А. Хомяков не остановил меня? Потому, что под напором 
буйных страстей он разрешил говорить Булату также по существу. 

Я привожу эту речь по стенограмме, отступая от нее только там, 
где что-нибудь напутано, избегая повторений или мест, сейчас не 
представляющих интереса, и, наоборот, вставляя кое-где необхо- 
димые пояснения: 

— Господа члены Государственной Думы, фракция правых же- 
лала бы отвергнуть настоящий законопроект без передачи его в ко- 
миссию, и вот почему. Мы знаем, да это знает и каждый, что вопрос 
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о смертной казни имеет свою колоссальную литературу и огром- 
ную законодательную и судебную практику. Следовательно, об- 
суждать его здесь не представляет ничего чудовищного, ничего не- 
возможного, как раз наоборот, это было бы прямой задачей Госу- 
дарственной Думы. Но, господа, все это было бы так, если бы то 
предложение, которое здесь внесено, не заключало в себе, если мне 
так позволено будет выразиться, известной серьезности и даже, я 
очень прошу извинения, неясности и, сугубо прошу извинения, 
известного издевательства над Государственной Думой. И для того 
чтобы не говорить неприятных вещей, будучи бездоказательным, 
позвольте вам кое-что напомнить. 

Все мы отлично помним царствование покойного Императора 
Александра Ш и первые годы царствования Его Величества, ны- 
нешнего нашего всемилостивейшего Государя. Мы отлично по- 
мним, что в это время о смертной казни мы забыли, и даже с трудом 
кто из нас может припомнить случаи смертной казни в то время. 

Правда, вот в моей памяти сохранилась казнь кавказских раз- 
бойников из того типа, о которых так остроумно было сказано, что 
в понедельник немножко резал, во вторник много резал и в воскре- 
сенье туда-сюда резал, этих казнили, но в очень ограниченном чис- 
ле. Далее, в моей памяти сохранилась еще казнь предводителя цы- 
ганской шайки, эта шайка зарезала сорок человек при ограблении 
волостных правлений. Об этом говорили газеты две недели. Болыне 
никаких воспоминаний из этой эпохи, по крайней мере у меня, 
не сохранилось. 

Я уже говорил, вто время Россия забыла о том, что такое смерт- 
ная казнь, и это вполне понятно, ведь в русском народе есть ин- 
стинктивное отвращение к смертной казни и к жестокостям право- 
судия вообще. И это идет вовсе не со времен Елизаветы Петровны, 
это явление, идущее из самой седой древности, отмечено нашими 
учеными, оно составляет нашу национальную гордость и наше на- 
циональное утешение, и оно крепко поддерживает нашу веру, ког- 
да мы говорим, что хозяином в этой огромной империи должен 
быть русский народ, потому что мы верим в то, что только он будет 
владыкой кротким и милостивым. (Рукоплескания справа. 
С. Н. Максудов, с места: «А кто русский народ») 

— Русский народ... (Председатель: «Пожалуйста, без перегово- 
ров, и если вас спрашивают с мест, прошу вас не отвечать».) 

Садретдин Назмутдинович Максудов по происхождению чис- 
токровный татарин, образованный человек, окончивший в 1906 го- 
ду в Париже юридический факультет. Он, вероятно, хотел сказать, 
что в составе русского народа достаточно инородцев, в том числе 
и татар. Председатель правильно не позволил нам препираться по 
этой совершенно посторонней теме, и я продолжаю: 
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— Не буду долго останавливаться на этом вопросе, я только 
вам напомню, что в темные времена средневековья, когда на Запа- 
де руками святейшей инквизиции десятками тысяч сжигались на 
кострах разные ведьмы и колдуны, в России руками Православной 
Церкви, той Церкви, о которой только невежды могут говорить 
с пренебрежением, знаете вы, как наказывали наших колдунов? Их 
заставляли бить поклоны перед иконами или лежать крестом 
в церкви. Вот, господа, пример прошлых времен. 

Теперь вспомните интеллигентное общество дореволюционной 
эпохи, я отлично это помню. Среди своих родных и знакомых я зна- 
вал русских женщин, которые буквально занемогали, физически 
делались больными, когда они читали описания смертной казни. 

Теперь я вас попрошу перенестись в несколько иную эпоху. 
Действие происходит в 1908 году в Киеве. Суд разбирает дело об 
убийстве семьи Островских. 

Кто были Островские? Это была бедная еврейская семья, кото- 
рую вырезали целиком из-за жалких нескольких рублей грабители, 
видимо, предполагавшие, что у них где-то были запрятаны капиталы. 

Это убийство произвело страшное впечатление в Киеве. Целых 
две недели город был как бы под влиянием какой-то черной тучи, 
которая повисла над ним. Толпы людей долго еще стояли перед 
этим домом и, угрюмые, расстроенные, с суеверным ужасом смот- 
рели на эти стены. И вот наконец наступил день суда. Приговор су- 
да был суров: четверо были приговорены к смертной казни, и две 
женщины, которые были виновны только в недонесении, пригово- 
рены к пятнадцати и двадцати годам каторги; а там, на улице, пе- 
ред судом стояла толпа, которая кричала: «Дайте убийц народу! Не 
защищайте эту дрянь» Только большими усилиями полиции уда- 
лось спасти убийц от самосуда. 

А вот другой пример: Вильна, 1907 год, декабрь. Разбирается 
дело об убийстве мирового судьи Русецкого неким Авдошкой. Ав- 
дошка был взят в услужение мировым судьей Русецким и убил по- 
следнего и его жену на почве ограбления. Так как Русецкий был по- 
ляк, то весь зал был наполнен представителями польского общест- 
ва, в том числе и высшего польского общества. И вот, когда проку- 
рор потребовал смертной казни для убийц, зал разразился аплоди- 
сментами, которые перешли туда, дальше, на улицу, в толпу, стояв- 
шую вокруг здания суда. (Кадет А. И. Шингарев с места: «Одича- 
ние») Толпа кричала: «Если вы не казните, мы разорвем его собст- 
венными руками! (Кадет П. Н. Милюков с места: «Дикари... 
Шум.) 

Мы (обращаясь влево) вас не перебивали. Вот, господа, какая 
разница между этими двумя моментами — между той эпохой и ны- 
нешней. 
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Под «той эпохой» я подразумевал время, про которое Булат нам 
сказал: «До манифеста 17 октября 1905 года смертных казней в Рос- 
сии было сравнительно очень и очень немного...» 

„Далее я продолжал: 

— Что между ними стоит, господа? Какое событие? Где тот по- 
рог, который так странно разделил психологию того же самого на- 
рода? Ведь это не жестокий еврейский народ, который кричал: 
«Распни Его} Это ведь русская и польская, обыкновенно добро- 
душная толпа. 

Господа! Это событие мы, правые, называем так: мы называем 
его бунтом организованного и сплоченного еврейства против неор- 
ганизованной и несплоченной России. (Рукоплескания справа.) 
А вы (обращаясь влево) называете его «освободительным движени- 
ем». (Рукоплескания справа. Возглас слева: «А организованные погро- 
мы») Погромы именно и показали, что это была неорганизован- 
ная и несплоченная Россия (шум), потому что если бы она была 
организованной и сплоченной, то настоящие виновники не ус- 
кользнули бы. Получилось только то, что ни в чем неповинные ев- 
рейчики разграблены, а настоящие виновники или за границей, 
или благополучно здравствуют здесь. (Пуришкевич с места: «И Ми- 
люков болтался бы на виселицеь) 

Председатель (обращаясь к члену Государственной Думы Шульги- 
ну). Прошу вас, не обостряйте вопроса. 

В. В. Шульгин (продолжает). Вот я и полагаю, господа, что 
в данную минуту было бы большим заблуждением думать, что те 
бесконечные казни, которые мы видим, дело рук правительства. 
Если бы правительство перестало казнить, мы бы вступили в эпоху 
таких самосудов, пред которыми побледнело бы линчевание не- 
гров в Америке. (Возгласы справа: «Верно») 

‚ Русский народ похож на пружину: пока его не растягивают, он 
кажется вялым и добродушным. Но горе тем, которые его растянут, 
как на дыбе: при своем обратном движении эта пружина сметет 
с лица земли все то, что ей сопротивляется. И вот мое мнение по 
этому поводу такое, что пока еврейская революция и поднятые ею 
со дна темные элементы не смирятся и не принесут повинную го- 
лову, русский народ будет казнить. Только после этого он переста- 
нет казнить; он пожалеет их, как жалеет несчастных арестантов 
в серых халатах, которых мы видим на улице, он будет их миловать. 

Теперь, господа, перейдем к истории этого законопроекта. Он 
ммеет свою историю. Он был внесен в первую Думу, и 19 июня 1906 
года Государственная Дума единогласно вотировала отмену смерт- 
ной казни. Я не знаю в истории акта большего лицемерия, чем этот. 
Мы знаем, что конвент вотировал смерть французского короля. 
Это было ужасно, но это было, по крайней мере, не лицемерно. 
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А то собрание, которое было забрызгано кровью, то собрание, ко- 
торое начало с того, что потребовало полной амнистии всем бор- 
цам за свободу, то есть убийцам, то собрание, которое кричало: 
«Мало тысяч убитых революцией...» (М. С. Аджемов с места: «Вра- 
ные»), то собрание вотировало отмену смертной казни. Тут говорят 
«вранье». Это не вранье... 

(Председатель: «Будьте добры спорить о том, что вранье и что не 
вранье, во время перерыва». Шум, голоса справа: «Не мешайте, не пе- 
ребивайте» Председатель: «Покорнейше прошу не прерывать орато- 
ра. Вопрос слишком острый, чтобы его еще обострять».) 
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Здесь я прерываю стенограмму моей речи, поскольку она мало- 
вразумительна. А эпизод, о котором я упомянул там, разыгрался не 
в третьей, а в первой Государственной Думе примерно так. 

На кафедру взошел трудовик, депутат от Екатеринославской гу- 
бернии, матрос Черноморского флота, служивший ранее рабочим 
на котельном заводе, Лев Федорович Бабенко. Он говорил: «...Вам 
известны результаты в Севастополе. Я должен вам сказать: пусть 
уйдут наши министры. Из их ответов...» 

Туг Бабенко запнулся, и председатель Сергей Андреевич Му- 
ромцев прервал его: «Вы читаете ваше особое мнение? Если вас за- 
трудняет чтение, то читаемое вами мы приложим к журналу». 

Бабенко продолжал: «...Пусть уйдут, иначе ваших министров 
может постигнуть та же участь, которая постигла офицеров на бро- 
неносце «Князе Потемкине-Таврическом». 

Рассказав об этом происшествии в первой Думе, я спросил де- 
путатов: 

— Вы знаете, кому это говорилось, господа? Это говорилось 
главному военному прокурору генерал-лейтенанту Владимиру Пе- 
тровичу Павлову, который был убит после этого. 

Далее привожу свою речь: 

— Этот законопроект перешел во вторую Думу, но там он не 
разбирался, потому что не дошла до него очередь, но мы — и гос- 
пода члены второй Думы, здесь присутствующие, конечно, это по- 
мнят — мы имели великолепную репетицию по поводу военно-по- 
левых судов, и тогда мы присутствовали при замечательном явле- 
нии. Как вам известно, во второй Думе была партия, которая со- 
вершенно открыто называла себя социал-революционерами, их 
было тридцать четыре человека. И вот эти господа, товарищи кото- 
рых в то же самое время постановляли смертные приговоры и при- 
водили их в исполнение, эти господа как ни в чем не бывало распи- 
сались против смертной казни. (Голоса справа: «Браво») 
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И когда в конне концов ваш покорнейший слуга, доведенный 
до исступления, принужден был спросить их, нет ли у них 
ы в кармане, то был немедленно же после этого изгнан. 
„П. Гегечкори с места: «Вышвырнут из зала».) Вышвырнут из за- 
ла, так как этот вопрос показался крайне неделикатным по отно- 
шению к некоторым членам. (Голоса справа: «Браво» Смех и шумные 
. скания в центре и справа.) 
. Не менее речисты были и социал-демократы, те самые социал- 
демократы, которые в то время уже готовили военный бунт, воен- 
ный бунт, за который многие из них в настоящее время, в том чис- 
ле и известный Церетели, находятся на каторге. Все эти Алексин- 
ские, Озолы и КО готовили в это время военный бунт, который, ес- 
ли бы он удался, стоил бы, конечно, России рек крови. Эти самые 
господа точно так же крайне красноречиво доказывали, почти так 
же красноречиво, как сейчас член Думы Булат, что смертная казнь 
прямо что-то немыслимое и невозможное. 
‚ И кадеты тоже очень хорошо говорили... Те самые кадеты, ко- 
торых мы ни просьбами, ни мольбами, ни угрозами не могли при- 
нудить осудить террор. Они и тогда так же скользко себя держали, 
объясняя свое поведение так: «Мы сами полагаем, что не следова- 
ло бы убивать, но если вы убиваете, то мы не ставим этого в ви- 
ну», — вот была та плоскость, основа соглашения между кадетами 
и более левыми. (Рукоплескания справа. Граф В. А. Бобринский-вто- 
рой с места: «Совершенно верно, правильно, лакеи революции».) 

Наконец, господа, вопрос этот, но уже хромая на одну ногу, до- 
брел в третью Думу... Сейчас хотят сделать политическую демонст- 
рацию. Я должен сказать, что в числе ста трех подписей, несомнен- 
но, есть такие подписи, которые ничем не скомпрометированы, и я 
вполне допускаю, что эти люди, действительно искренно, суть про- 
тивники смертной казни. 

Но большинство оппозиции? Я не думаю, чтобы это было так, 
потому что еще недавно оппозиция устами оратора, который гово- 
рил тогда от имени всей оппозиции, заявила нам здесь, что кинжал 
есть высший судья... 

Мы, господа, называем себя верными слугами русского Импе- 
ратора, и наши руки должны быть так же чисты, как алмазы в его 
венце! (Рукоплескания справа.) 

После всего вышесказанного я полагаю, что законопроект, на- 
ми рассматриваемый, есть не более как политическая демонстра- 
ция, а потому нечего с ним так долго возиться и сдавать в какие-то 
комиссии, а просто, по-моему, предоставить одним сделать поли- 
тическую демонстрацию, а тем, которые хотят возразить, — сделать 
жонтрдемонстрацию, после чего этот законопроект тут же, в общем 
собрании, отклонить на том основании, что так как оппозиция ус- 
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тами своего оратора заявила, ЧТО «кинжал есть высший судья», 
то Государственная Дума надеется, что в будущем оппозиция свою 
тактику изменит, ибо только тогда можно будет говорить серьезно 
об отмене смертной казни, когда подстрекательства к политичес- 
ким убийствам прекратятся. (Голоса справа: «Браво») 

...Но здесь есть, конечно, другая опасность: как только мы от- 
кроем прения, то польется такой фонтан, который, быть может, от- 
нимет у нас все заседания вплоть до конца этой сессии. Поэтому 
нужно придумать какой-нибудь исход, и исход есть. Прекратить 
прения, с соблюдением гарантий свободы слова, указанных в ста- 
тье девяносто второй Наказа. 

Я хочу добавить. Вопрос о срочности отмены смертной казни 
несколько смягчен в настоящее время. Это имеет связь с постанов- 
лением екатеринославского суда, присудившего к смертной казни 
несколько десятков человек за организацию железнодорожных 
и некоторых других забастовок. 

А если вы заглянете в книжечку «Наши депутаты» на страницу 
четыреста пятнадцатую, то вы под изображением члена Думы Бу- 
лата А. А. найдете: «Во время октябрьского движения сидел втюрь- 
ме. Выпущен под залог в десять тысяч рублей». Но это неважно 
А важно вот что: «Организатор почтово-телеграфной и железноло- 
рожной забастовки». 

Вы понимаете, что при таком положении действительно член 
Думы Булат спешит отменить смертную казнь, ибо она, может 
быть, немножко опасна. 

(Председатель: «Член Государственной Думы Шульгин, я усмат- 
риваю в ваших словах желание оскорбить...» 

Голоса справа: «Ничего подобного». 

Председатель: «Мое мнение сказано, и я, разумеется, его не беру 
назад». 

Н. Е. Марков-второй, с места: «Напрасно». 

Председатель: «А вас покорнейше прошу быть спокойными». 

Голоса справа: «Мы спокойны, а вы беспокоитесь». Шум, звонок 
председателя.) 

Конец моей речи был посвящен неинтересным подробностям 
о Наказе. Таким образом, эффектного конца не получилось, тем не 
менее правые и центр наградили меня шумными одобрениями 
и возгласами: «Молодец!» 

Предоставив говорить Булату и Шульгину по существу, предсе- 
датель не имел достаточных оснований останавливать выступив- 
ших после меня кадета В. А. Маклакова и социал-демократа 
Е. П. Гегечкори. 

Н. А. Хомяков стремился, как мог, ввести прения в законное 
русло. Он был очень обаятельный человек и изящный председа- 
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фель, но слишком слаб, чтобы совладать с буйными страстями, ра- 

Е шимися в этот день. Чтобы передать картину этого беспо- 

уменя не хватает таланта. Только стенограмма дает о нем не- 
понятие, почему я привожу ее полностью. 

Прошу читателей иметь терпение прочесть всю эту толчею на 
месте, потому что она дает ключ к пониманию очень важных во- 
просов. Государственная Дума, какова бы она ни была, есть эле- 
мент политической свободы. В ней предельно обеспечена свобода 
слова. Это было лицо русского парламента, но была и изнанка. Пя- 
тисотголовое собрание может полезно работать только в том слу- 
чае, если участники его прошли школу самодисциплины. Но этот 
предмет изучается в течение столетий, чему пример английский 
парламент. 

В Лондоне еще сравнительно недавно, то есть в конце ХХ века, 
‚произошла знаменитая обструкция Чарлза Стюарта Парнелла. 
Группа ирландцев умышленно скандалила, тормозя деятельность 
парламента намеренно длинными речами, шумом и другими по- 
добными приемами, стремясь к определенной цели — добиться ут- 
верждения законопроекта о гомруле, то есть автономии Ирландии 
в рамках Британской империи. Скандалистов приходилось выно- 
сить из зала заседаний на руках, причем по одному, соблюдая пар- 
ламентскую неприкосновенность. Эта возня отнимала столько 
времени и нервов, что парализованный парламент не мог работать. 

Наша же недисциплинированность привела к более тяжким ре- 
зультатам, а именно — конфликту Государственной Думы с коро- 
ной во время войны. В этом несогласии погибли и династия, и пар- 
ламент... 

Так вот образчик трагикомедии, разыгравшейся в Думе после 
того, как я сошел с кафедры, про которую Репетилов сказал бы: 
«Шумим, братец, шумим...» 

Председатель: «Поступило два заявления — одно о передаче на- 
стоящего законопроекта... (Шум справа. Голоса: «Перерыв».) Если 
угодно шуметь, то я сделаю перерыв. (Марков-второй с места: «Са- 
мое лучшее».) Прошу не шуметь. Поступило два заявления: одно — 
© передаче настоящего дела в комиссию по судебным реформам по 
5 56 Наказа, а другое — по $ 92 — о прекращении прений по на- 
стоящему вопросу. (Булат с места: «Желаю возразить против вто- 
рого заявления».) Виноват, позвольте мне доложить. Поступило еще 
заявление, о предоставлении слова по порядку голосования, и дру- 
гое — заявление члена Государственной Думы Булата по личному 
вопросу. По личному вопросу предоставляется слово по окончании 
прений по делу. Прения по настоящему делу окончены, ибо вслед 
за тем мы приступаем к голосованию. Слово принадлежит члену 
Государственной Думы Булату по личному вопросу». 
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Булат: «Член Государственной Думы Шульгин, во-первых, за- 
явил о том, что тот законопроект об отмене смертной казни, кото- 
рый я подписал, неискренний. Он указывал также, что и первая 
и вторая Государственная Дума поступали неискренне, он охарак- 
теризовал... (Шум справа. Звонок председателя.)... еще более непри- 
личными словами... (Голоса справа: «Пошел вонЪ) 

Председатель: «Будьте добры не шуметь». (Голоса справа: «Это 
не по личному вопросу».) 

Булат: «Мне объясняют, что такое личный вопрос. Я повторяю, 
что я первый подписал тот законопроект об отмене смертной каз- 
ни, который господин Шульгин — я его не назову членом Государ- 
ственной Думы, депутатом — назвал неискренним. (Шум справа. 
Голоса: «Что это такое ? Ведь это оскорбление») Для того чтобы гос- 
подин Шульгин позволил себе говорить о моей искренности или 
неискренности, нужно иметь доказательства, иначе это есть не бо- 
лее как голословная, заведомая неправда (я употребляю приличное 
выражение). Это раз, но депутату Шульгину, собственно говоря, 
можно все простить... (Шум. Голоса справа: «А тебе нельзя?Ъ) У не- 
го так мало соображения... (Смех. Шум справа. Пуришкевич, с мес- 
та: «Ослиная голова»)... что разобраться в том, что искренно, что не 
искренно, ему трудно. Он взял документик, где он прочел...» (Шум 
справа. Пуришкевич, с места: «Идиот») 

Оратор, обращаясь к председателю: «Я бы просил вас, господин 
председатель, все-таки оградить меня от таких восклицаний». 

Председатель: «Позвольте просить вас не восклицать, а уж если 
восклицать, то настолько громко, чтобы председатель мог слы- 
шать. (Пуришкевич кричит с места: «Я ему сказал, что он идиоть 
Смех справа. Голос слева: «Вонь) Член Государственной Думы Пу- 
ришкевич, мало того что позволяет себе выходки, недопустимые 
в каком-либо порядочном собрании, он сверх того подтверждает их 
вновь. Я предлагаю на нынешнее заседание исключить его из со- 
брания». 

(Шум. Голоса справа: «Это несправедливо» Пуришкевич, с места` 
«Я прошу обзяснения. Вместо меня даст обяснение член Государст- 
венной Думы Шульгин».) 

Председатель: «Член Государственной Думы Пуришкевич име- 
ет право высказаться по этому вопросу. (Пуришкевич, с места 
«Вместо меня будет говорить Шульгин». Голоса справа: «Он имеет 
право».) 

Председатель: «Слово принадлежит члену Государственной Ду- 
мы Шульгину». (Шум.) 

Шульгин-второй: «Я не могу вполне оправдать то замечание, 
которое было сделано моим товарищем, но я должен сказать, что 
оно тоже было вызвано словами члена Государственной Думы Бу- 
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лата, который позволил себе, во-первых, сказать, что он не назовет 
меня членом Государственной Думы, — это раз, а во-вторых, поз- 
волил себе сказать, что я совершенно лишен соображения, — это 
два. Я на такие выходки не имею обыкновения отвечать, но Влади- 
мир Митрофанович Пуришкевич, имея темперамент более пыл- 
кий, сказал за меня то, что должен был сказать я». 

(Рукоплескания справа. Голоса: «Браво» Профессор всеобщей ис- 
тории, правый А. С. Вязигин с места: «Прошу слова о нарушении На- 
каза».) 

Председатель: «Слово принадлежит члену Государственной Ду- 
мы Вязигину о нарушении Наказа». 

Вязигин: «На основании $ 106 Наказа объяснения по личному 
вопросу даются не в очередь, но отлагаются до окончания сужде- 
ний по делу. В этом же заседании суждения по делу не были еще 
окончены. (Голоса слева: «Были».) Нет, не были, а члену Государст- 
венной Думы Булату было предоставлено слово». (Рукоплескания 
справа.) 

Председатель: «Прения по данному вопросу совершенно были 
закончены. Слово принадлежит члену Государственной Думы Кру- 
пенскому по вопросу о нарушении Наказа». 

Крупенский: «В Наказе сказано: «Если с трибуны производятся 
беспорядки речами, которые нарушают порядок, председатель их 
останавливает». В данном случае председатель не слыхал обвине- 
ний, которые бросались депутату Шульгину, вследствие этого он не 
остановил оратора и вызвал этот беспорядок. Вследствие этого я 
просил бы председателя раньше просмотреть стенограмму того, что 
говорил господин Булат, а затем предложить собранию об исклю- 
чении депутата Пуришкевича». (Рукоплескания справа.) 

Председатель: «Итак, прения закончены... (Булат, с места: «Я 
не окончил прений по личному вопросу».) Прения были закончены, 
ввиду чего нам предстояло перейти к баллотировке, и поэтому бы- 
ло предоставлено мною слово по личному вопросу. И так как я пре- 
доставил члену Государственной Думы Булату слово, то, объяснив 
То, что я имел сказать, предлагаю Государственной Думе предвари- 
тельно выслушать объяснения депутата Булата до конца, а затем 
поставлю на голосование предложенный вопрос. (Возгласы слева: 
«А Пуришкевич?ь) Будьте добры, позвольте мне председательство- 
вать не по вашему приказанию». 

Булат: «Господин Шульгин говорил, что в Екатеринославле за 
организацию железнодорожной забастовки приговаривали людей 
к повешению и их вешали. Потом он же сказал, что по имеющим- 
СЯ в его руках документам я, Булат, есть организатор железнодо- 
Рожной и почтово-телеграфной забастовок. Если бы это было так, 
76, конечно, я был бы приговорен, по крайней мере, к смертной 
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казни и здесь бы не заседал. ( Шум.) Очевидно, что господин Шуль- 
гин недостаточно соображает, у него так мало сообразительности. 
(Шум. Возгласы справа: «Опять» ) 

Председатель: «Господа члены Государственной Думы, угодно 
вам будет занять места? (Шум.) Член государственной Думы Булат. 
Прошу вас не пользоваться этой кафедрой для перебранки, раз де- 
ло идет таким порядком, разумеется, никакой председатель не ре- 
шит, кто виноват; когда бранятся, оба виноваты. (Рукоплескания 
в центре и справа.) Я ставлю это на вид говорившим. Простите ме- 
ня, господа, невоздержанность недопустима, и разобрать, где пере- 
ходится граница допустимого и недопустимого, до такой степени 
невозможно, что я, по крайней мере, не могу этого сделать. Я вас 
покорнейше прошу ограждать достоинство собрания, которое вы 
обязаны уважать. (Бурные рукоплескания на всех скамьях.) Нынче, 
с одной стороны, говорят оратору: «Ты забастовщик». На это отве- 
чают: «Ты безмозглый», «Ты идиот». (Булат: «Я этого не говорил».) 

Председатель: «Кто же, господа, разберется, что допустимо? 
Все от вас зависит. Председатель ничего сделать не может. Исклю- 
чать наскоро каждого и каждый день — это позор, это ужасное по- 
ложение, в которое вынужден становиться председатель. Легко 
сказать собранию: «Предлагаю исключить члена Думы такого-то», 
но это тягостно и ужасно. Избавьте от этого вашего председателя, 
если вы имеете к нему хоть какое-нибудь сожаление. (Рукоплеска- 
ния в центре и справа.) Предупреждаю вас (обращаясь к Булату) 
и прошу держаться в рамках личного объяснения и не обострять 
вопроса». 

Булат: «Я, господа, буду всецело следовать указаниям предсе- 
дателя, что такое выражение, как сказать о ком-нибудь, что он 
проявил недостаточную сообразительность, недопустимо с три- 
буны, и я его больше произносить не буду, но должен оговорить- 
ся, что из этого замечания, которое сейчас было сделано, вышло, 
как будто бы я употребил выражение «безмозглый» и «идиот», 
этого я не говорил. А теперь по личному вопросу. Итак, депутат 
Шульгин, зная факты, сказал, что за организацию железнодо- 
рожных забастовок людей приговаривали к смертной казни; ве- 
роятно, он также знает, что люди, которые подлежат такому при- 
говору, не могли заседать уже во второй Думе, на этих скамьях, 
и тем не менее он все-таки позволил себе утверждать, что я есть 
организатор почтово-телеграфных и железнодорожных забасто- 
вок... (Справа показывают книжку «Наши депутаты».) Я вам не 
такие вещи в «Русском знамени» укажу, так неужели из-за этого 
позволяется с этой высокой трибуны обвинять кого-либо и гово- 
рить, что «ты виновен в том, что там написано»? Я не могу, ко- 
нечно, говорить о несообразительности депутата Шульгина, раз 


114 


это запрещено, но вы сами, господа, сообразите, как назвать та- 
кое непонимание депутатом Шульгиным своих слов и своих 
мыслей?» 

Председатель: «Итак, приступаем к голосованию. Ввиду того, 
что вопрос о перебранках достаточно выяснился, позвольте мне 
виять с очереди сделанное мною предложение об удалении из сего- 
дияшнего заседания члена Думы Пуришкевича. (Возгласы: «Браво» 
Рукоплескания в центре и справа.) Слово принадлежит члену Госу- 
дарственной Думы Маклакову по порядку голосования». 

Маклаков: «Господа! Так как прения кончены, то я имею право 
говорить только в пределах того конкретного предложения, кото- 
рое сделал я о разделении вопроса на две части и о внесении к не- 
му одной поправки. Вот поэтому, и только поэтому, я должен оста- 
мить без ответа речь депутата Шульгина, должен, к сожалению, ос- 
тавить без ответа те удивительные обвинения, которые мы от него 
зыслушали. (Шум справа.) 

» Председатель (звонит): «Прошу говорить по порядку голосова- 
ния». (Голос справа: «Просим по порядку голосования, а не о Шульги- 
не. Шульгин ни при чем».) 

Маклаков: «Но пусть знает депутат Шульгин... (Граф Бобрин- 
ский, с места: «Нет, по порядку! Это нельзя! Это злоупотребление».) 
Хорошо, я буду говорить только к порядку голосования, если вы 
своим шумом мешаете мне ответить Шульгину. 

(Голос справа: «Нельзя» Шум. Шульгин-второй с места: «Я прошу 
вас». Голоса: «Нет, нельзя просить») 

Далее В. А. Маклаков говорит по порядку голосования, иногда, 
украдкой от председателя, выражая свое негодование против речи 
ЧГульгина. Так же поступает и П. Н. Милюков, говоря по мотивам 
голосования. Особую настойчивость проявляет Е. П. Гегечкори 
в спорах с председателем, который семь раз прерывает его замеча- 
нием: «Покорнейше прошу вас говорить только по порядку голосо- 
вания». 

Тем не менее Гегечкори удается несколько раз уязвить Шульги- 
на, что вполне понятно. Шульгин как-то ухитрился, в нарушение 
Наказа, при помощи жребия, полностью сказать свою речь 
© смертной казни по существу. Поэтому естественна настойчивость 
его политических противников, которые стремились возражать ему 
также по существу. 

Наконец после бесконечных «хождений по мукам» вопрос о пе- 
редаче законопроекта о смертной казни ставится на голосование, 
и большинством (сто семьдесят голосов против ста тридцати трех) 
Дума передает его в комиссию по судебным реформам. 

Тут В. М. Пуришкевич своим звонким тенорком воскликнул 
места: «Похороны по первому разряду» 
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Пуришкевич угадал. Действительно, Государственная Дума 
третьего созыва, насколько я помню, к вопросу о смертной казни 
не возвращалась. Тем более не могло этого быть в четвертой Думе: 
началась война. А во время войны смертную казнь вводят обычно 
и там, где ее нет в мирное время. 

Однако нет правил без исключения. В 1917 году Временным 
правительством смертная казнь была отменена при продолжаю- 
щейся войне. Тогда я уже не говорил речей против отмены смерт- 
ной казни. 


12. Царь, волынцы и другие «верноподанные» 


Судьбе было угодно, чтобы на следующий день после моей речи 
о смертной казни состоялся высочайший прием в Царском Селе. 

В Петербург прибыла депутация от волынских крестьян в числе 
двенадцати человек, по одному представителю от каждого уезда. 
Во главе их Высокопреосвященный Антоний, архиепископ Волын- 
ский, и архимандрит Виталий, монах из Почаевской лавры. 

К прибывшей депутации, естественно, присоединились члены 
Государственной Думы от Волынской губернии, которых было три- 
надцать человек. В числе последних были крестьяне, помещики, 
священники и интеллигенты. Таким образом, вся депутация состо- 
яла из двадцати семи волынцев — тринадцати членов Думы и две- 
надцати крестьян во главе с двумя архипастырями. 

Вот что знаменательно: все они, то есть служители Церкви, не- 
грамотные хлеборобы, грамотные горожане и помещики, предста- 
вители высшего сословия, носили на груди значки, устанавливав- 
шие их национальность, а также политические и социальные 
взгляды. 

Они преподнесли Государю петицию, подписанную миллиона- 
ми волынцев. О чем же просил, вернее сказать, умолял, миллион 
верноподданных своего Царя? Петиция была направлена против 
Государственной Думы. Церковь, мужики и высшее сословие «еди- 
ным духом и едиными устами» высказали царю, что они возлагают 
все свои надежды только на монарха, коему, по словам основных 
законов, «повиноваться Сам Бог повелевает». По этой причине эти 
граждане, болеющие за судьбу России, просили царя сохранить са- 
модержавную власть, ему от века принадлежащую, не уступая сво- 
их прав Государственной Думе, если таковая захочет на царское до- 
стояние покуситься. 

Собрать миллион подписей от одной губернии — нелегкое де- 
ло. Надо было созывать сходы по селам и деревням, растолковы- 
вать хлеборобам, в чем дело. Надо думать, что эта работа началась 
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еще при второй Государственной Думе, а может быть, и при пер- 
вой. А это значит, что текст петиции был составлен под влиянием 
зоглашних настроений. Поэтому с такой настойчивостью и опреде- 
венностью верноподданные просили Царя не уступать Государст- 
венной Думе. 

Обе Государственные Думы, первого и второго созывов, и по 
составу своему, и по деятельности своей были Думы крамольные, 
явно посягавшие на историческое достояние русских Царей. 
Но этого никак нельзя было сказать о третьей Государственной Ду- 
ме. Последняя в своем большинстве состояла из людей вернопод- 
данных — монархистов. В отношении нее язык петиции был не- 
уместен. Таким образом, это обращение волынцев к царю несколь- 
ко запоздало. И Государь был поставлен этим актом в довольно за- 
труднительное положение. Если бы он не хотел Государственной 
Думы вообще, то ему совершенно было не нужно созывать Думу 
третьего созыва. Он вызвал к жизни народное представительство 
в 1905 году манифестом 17 октября, но, убедившись, что Россия не 
созрела для представительных учреждений, мог бы покончить 
© этим начинанием в том же порядке, как оно было создано, то есть 
вернуться к прежнему самодержавному строю. Но Император это- 
го не сделал. Он признал правильной столыпинскую идею, что мо- 
нарх и Государственная Дума должны править Россией совместно. 
Из этого затруднительного положения Государь вышел при обсто- 
ятельствах, изложенных ниже. 

Было условлено, что при представлении Царю будет сказана 
одна только речь, а именно архиепископом Волынским, Высоко- 
преосвященнейшим Антонием. Этот архиерей имел удивительно 
чредставительную внешность. Некоторые говорили, что он похож 
на бога Саваофа, как его представляют себе в простоте души своей 
народные богомазы. В величественной лиловой мантии он стоял 
перед царем, опираясь обеими руками на свой пастырский посох. 
Он говорил об отношениях монарха и Государственной Думы умно 
ив желательном направлении, то есть чтобы самодержавная власть 
сохранилась в царских руках, но говорил умеренно. 

В миру архиепископ Антоний принадлежал к знатной фамилии 

овицких, которая владела большим имением во Владимир- 

ской губернии, примерно между Владимиром и Муромом. Сейчас, 

ТФ’есть в 1965 году, в его усадьбе и обширных помещениях находит- 
Ся лесоводческий институт или училище. 

‚. Принявв 1885 году монашеский сан, он с течением времени до- 

иг высокого положения, став в 1902 году епископом Волынским. 

У Мая 1906 года его посвятили в сан архиепископа, а незадолго до 

войны, 14 мая 1914 года назначили архиепископом Харь- 

#0ским И Ахтырским. 


117 


После Февральской революции, 1 мая 1917 года, пятидесяти- 
четырехлетний архиепископ был уволен на покой, в Валаамский 
монастырь, но 19 августа того же года постановлением Собора 
был снова восстановлен на Харьковской кафедре и выставлен 
правым черным духовенством кандидатом в патриархи. При бал- 
лотировке З1октября 1917 года он получил сто пятьдесят голосов 
против ста шестидесяти двух, поданных за Тихона. После избра- 
ния по жребию патриархом Тихона архиепископ Антоний был 
возведен 28 ноября 1917 года в сан митрополита и во время гетма- 
на П. П. Скоропадского с 19 мая 1918 года стал митрополитом 
всея Украины. 

После падения Скоропадского митрополит Антоний эмигри- 
ровал и нашел приют в стране, тогда еще не называвшейся Югосла- 
вией, а носившей имя Королевства сербов, хорватов и словенцев 
Патриарх сербский Дмитрий имел свою резиденцию в городке 
Сремски-Карловци, где у патриархии были обширные и прекрас- 
ные помещения. Здесь и поселился митрополит Антоний. 

В 1921 году в Сремских-Карловцах состоялось общее собра- 
ние представителей Русской Заграничной Церкви, объявившее 
себя Собором. Этот так называемый Карловацкий Собор, зани- 
мавшийся больше политикой, ежели церковными делами, создал 
«Заграничный Синод Русской Церкви», митрополита же Анто- 
ния назначил заместителем патриарха Тихона без ведома послед- 
него. Произошел раскол Русской Православной Церкви. Мос- 
ковская Патриархия решительно отмежевалась от политического 
курса эмигрировавших иерархов, заявив, что «митрополит Анто- 
ний не имеет никакого права говорить от имени Русской Право- 
славной Церкви и всего русского народа, так как не имеет на это 
полномочий». 

В своем предсмертном завещании патриарх Тихон писал: «Не 
благо принес Церкви и народу так называемый Карловацкий Со- 
бор, осуждение коего мы снова подтверждаем и считаем нужным 
твердо определенно заявить, что всякая в этом роде попытка 
впредь вызовет с нашей стороны крайние меры». 

После кончины 7 апреля 1925 года Патриарха Тихона Место- 
блюститель Патриаршего престола митрополит Сергий объявил 
действия Карловацкого Собора незаконными. Разумеется, это ни- 
сколько не повлияло на отколовшихся священнослужителей, про- 
должавших «благословлять» русских людей «на борьбу с коммуниз- 
МОМ». 

Таким образом, имя митрополита Антония связано с одной из 
трагических страниц в истории Православной Церкви. Будучи 
убежденным монархистом, он не смог примириться с революцией, 
однако в последние годы жизни от политики отстранился. На ста- 
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лет он очень смягчился душой и готовился отойти в пределы, 
праведные упокоятся. Скончался митрополит Антоний в 1936 
в патриарших покоях города Сремски-Карловци, где приютил 

иго сербский Патриарх Дмитрий. 
$: В прошлом я был глубоко связан с Антонием, в то время еще 
архиепископом Волынским. Именно он три раза посылал меня 
8 Государственную Думу. Я долго носил три крестика, символизи- 
шие архипастырское благословение, но утерял их в преврат- 

востях жизни. 

Продолжаю рассказ о высочайшем приеме в Царском Селе. 

По другую сторону представлявшихся стоял архимандрит Вита- 
ний в черном монашеском одеянии, с лицом аскета, каким он 
и был. Этот архимандрит говорил бы резче, но он решил воздер- 
ажиться, предоставив владыке говорить Царю. Однако неожиданно 
для всех выступил один из крестьян. Он, как и другие представите- 
ли уездов, держал в руках огромный том, заключавший в себе пол- 
писи. Положив эту книгу, он стал говорить громким голосом, кото- 
рый совершенно не оправдывался обстоятельствами, так как он 
стоял в нескольких шагах от Государя. Его фамилия была Бугай, 
Я он ее совершенно оправдал. Слово «бугай» имеет два значения. 
Первое — значит «бык», второе — птица выпь. Этот неожиданный 
оратор действительно ревел как бык и вопил выпью. В грубых сло- 
вах он поносил Государственную Думу вообще. 

Невозмутимо выслушав эту неприличную речь, Государь отве- 
чил совершенно неожиданным вопросом, который поразил всех, 
а больше всего меня, потому что Царь спросил: 

— Кто из вас Шульгин? 

Это упало на меня как гром. По какому-то внутреннему ре- 
флексу, хотя и был во фраке, я сделал большой шаг вперед по-сол- 
датски и сказал: 

— Я, Ваше Императорское Величество! 

Слова, которые произнес после этого Государь, были, в сущно- 
сти, ответом Бугаю. Царь сказал: 

— Только что, за завтраком, мы прочли с Императрицей вашу 
вчерашнюю речь в Государственной Думе. Вы говорили как истин- 
Но русский человек. 

"На это я пробормотал: 

— Мнение Вашего Императорского Величества для меня пре- 
выше всего. 

Но боюсь, что вышло так, как будто мнение Императрицы для 
меня не играет никакой роли. 

Однако, думаю, Царь не воспринял моих слов в таком смысле. 
Во всяком случае, на этом, как мне кажется, прием закончился. 

Ъ сделал поклон и удалился. 
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Общий и главный смысл этого происшествия был в том, что Го- 
сударь показал ясно: есть Дума и Дума. Третья Дума в данном слу- 
чае в моем лице высказалась в высшей степени уважительно к мо- 
нархии. Император это отметил и уточнил, что именно такое отно- 
шение есть истинно национальный путь России, то есть путь, дек- 
ларировавшийся «Союзом русского народа», 

Основателем этого «Союза» и его органа, газеты «Русское зна- 
мя», был петербургский врач Александр Иванович Дубровин. «Со- 
юз» представлял собою крайне правое русское течение, враждебное 
всем другим национальностям и в особенности евреям. Если бы он 
остался в пределах благоразумия, то должен был защищать исклю- 
чительно русские интересы. Однако известно, что наступление 
есть лучшая оборона. Дубровин перешел в наступление. И были 
сказаны некоторые слова и совершены некоторые действия агрес- 
сорского характера. Попадая в массы, эти лозунги вызывали по- 
громные настроения. И «Союз русского народа» стали справедливо 
обвинять, что он совершает погромы. 

Но «Волынский союз русского народа» был создан не доктором 
Дубровиным, а архимандритом Виталием — редактором-издателем 
«Почаевского листка» и «Волынских епархиальных ведомостей» 
Этот монах не перешел роковой грани и не позволил массам, 
за ним следовавшим, из защитников святого дела перейти в чер- 
ный стан агрессоров. Внешним выражением этого течения, энер- 
гичного, но не насильнического, было нижеследующее. 

Толпы, подняв над собой хоругви, иконы и портреты Государя, 
проходили через города и местечки, в большинстве своем населен- 
ные евреями и поляками, с громовым криком: «Русь идет!!!» 

Насколько я знаю, на Волыни о еврейских погромах слышно не 
было. Быть может, были отдельные хулиганские выступления, вы- 
рвавшиеся из-под умиряющей руки архимандрита Виталия. 


Здесь уместно еще раз упомянуть об архиепископе Антонии, 
впоследствии митрополите. Он был видным деятелем правого кры- 
ла и тоже, помня о своем сане, не переходил известных границ. 

В апреле 1903 года произошел страшный кишиневский погром 
Он отличался своей кровавой жестокостью. После этого погрома 
архиепископ Антоний произнес речь с крестом в руках с церковно- 
го амвона. Он сказал примерно так: 

— Люди, совершившие кровавую расправу над евреями в Ки- 
шиневе, не смеют называть себя христианами. Они поддались бе- 
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совскому наваждению. Христиане не смеют забывать, что Господь 
наш Иисус Христос по плоти был евреем, так же как и святые его 
аностолы. Мать Иисуса Христа была еврейка. Она имела родствен- 
ников среди своего родного народа. Потомки их, быть может, 
и сейчас живут в еврейской среде. Ужасно подумать, что среди уби- 
тых в Кишиневе, быть может, есть люди, в жилах которых струи- 
дась кровь, близкая крови Богоматери, Пресвятой Марии. 

Несомненно, что взгляды владыки Антония оказывали влияние 
на подчиненных ему архимандрита Виталия и иеромонаха Илиодо- 
ра. Последний был колоритной фигурой того времени. 

Родом этот монах был донской казак. И казацкий размах 
и удаль всегда в нем чувствовались. Илиодор был неистов по при- 
роде своей. Однако и он не вышел из-под подчинения властной ру- 
жи владыки Антония. 

Илиодор обладал исключительным ораторским талантом ми- 
тингового характера. Он мог увлечь любую толпу за собой. 

Архиепископ Антоний как-то сказал мне: 

— Илиодора бабы испортили своим неистовым обожанием. 
Благодаря им он так возомнил о себе, что если толпа меньше деся- 
ти тысяч человек, то он и говорить не хочет. 

Илиодор был демагог, каких редко можно встретить. Я его по- 
нял однажды. Это было в 1907 году в Петербурге, в так называемом 
Русском собрании. Это была первая организация, состоявшая из 
столичной интеллигенции, далеко не всегда русской. Видную роль 
там играл Пуришкевич, по крови не совсем русский, и присяжный 
поверенный Павел Федорович Булацель, бессарабский румын, же- 
матый на немке из Риги. Председатель, насколько я помню, тоже 
носил нерусскую фамилию. 

В тот вечер был не пленум, а заседание совета, сравнительно 
немногочисленное. Были приглашены и волынские депутаты — 
крестьяне и некрестьяне, которых привез в Петербург Илиодор 
м их наставлял. За длинным столом, накрытым зеленым сукном 
с золотой бахромой, на двух противоположных узких концах сиде- 
ли председатель и иеромонах Илиодор. 

Речь шла о современном положении. Сильно критиковали сла- 
бость власти. Илиодор слушал язвительные замечания по адресу 
правительства и что надо было бы сделать и вдруг, не попросив сло- 
Ва у председателя, заговорил: 

— Слушаю я, слушаю вас и вижу. Не то вы предлагаете, что на- 
до. Предки наши говорили: «По грехам нашим послал нам Господь 
наря Грозного». А я говорю: «По грехам нашим дал нам Бог Царя 
слабого!» 

И вот что надо сделать — как подниму я всю черную Волынь 
МОЮ и как приведу ее сюда, в город сей — столицу, в Санкт-Петер- 
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бург ваш именитый, и как наведем мы здесь порядок, тогда будет, 
как надо. 

Несмотря на оппозиционное настроение Русского собрания, 
выступление Илиодора смутило столичных интеллигентов. Одна- 
ко все молчали. Когда Илиодор кончил свою речь, недосказанное 
договорили угрожающе поднятые его руки. Широкие рукава мо- 
нашеской рясы повисли в воздухе, как крылья какой-то черной 
птицы. 

Эта птица должна была подняться с полей Волыни. А я был за 
деяния Волыни ответствен не менее чем этот монах-демагог. И по- 
тому я поборол свою робость. И я сказал при настороженной ти- 
шине, наступившей после звучной речи Илиодора: 

— Право, не знаю, отец Илиодор, как мне и быть. С одной сто- 
роны, я должен находиться вместе с Волынью. Вы окрестили ее 
«черной». Два месяца тому назад я с этими крестьянами, хлеборо- 
бами волынскими, что и вправду черные, потому что трудятся над 
нашей черною землею и потому еше, что враги наши называют нас 
черной сотней, хотя нас миллионы, два месяца тому назад я вместе 
с ними выиграл выборы в Государственную Думу. Против кого? 
Против врагов русского народа. И вы, отец Илиодор, немало этой 
победе способствовали. И потому должен быть я с вами в вашем 
походе на Санкт-Петербург. Это так. 

Но есть и другое лино у этого дела. Поход на Санкт-Петербург! 
Что это? Это война, объявленная царской столице, из которой 
Царь правит Россией. И потому, дорогой отец Илиодор, очень я 
опасаюсь, как бы Царь-батюшка в вашем желании навести поря- 
док в его столице не усмотрел вместо порядка самый настоящий 
беспорядок, или, говоря иначе, бунт и мятеж против властей пре- 
держащих и его царевой самодержавной власти, «которой повино- 
ваться Сам Бог повелевает», как сказано в основных законах на- 
ших. И боюсь я, высокочтимый отец Илиодор, что Его Император- 
скому Величеству будет благоугодно приказать Российской армии, 
коей Государь Император состоит верховным главнокомандую- 
щим, приказать, чтобы соответствующими мерами государствен- 
ный мятеж, во главе которого будете вы, иеромонах Илиодор, был 
подавлен. 

Вы сказали, быть может, впав во искушение собственным крас- 
норечием, слова, звучащие, как Царь-колокол. Но, как вам извест- 
но, Царь-колокол никогда не звонил. Он упал со своей призрачной 
высоты, не проронив ни звука. А потому не правы вы, отец Илио- 
дор, когда сказали: «По грехам нашим дал нам Бог Царя слабого» 
Нет! И я скажу: «По грехам нашим пошлет нам Господь мятежника 
сильного, если таковым будет донской казак, ныне волынский мо- 
нах из Почаевской лавры». 
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Так я вещал весною 1907 года в Русском собрании столичного 

а Санкт-Петербурга. Может быть, и не совсем так в частности 

го выступления, касавшегося Царь-колокола. Это я сейчас вы- 

имал, увлекитись собственным борзописанием, как некогда Или- 

бдор — собственным красноречием. Но в остальном я сказал как 
было и возможно точно, поскольку память мне не изменяет. 


ж*ж* 


На следующий день после заседания в Русском собрании в бо- 
ато обставленной гостиной одного дома я вновь встретился с Или- 
адором. Он в своей черной рясе восседал на блестящем шелковом 
Иресле. Я подошел к нему под благословение, как полагалось. Пе- 
рекрестив меня, он спросил: 

— Что же это вы на меня вчера так напали? 

Я ответил: 

— Отец Илиодор, неужели дозволительно, где бы то ни было, 
так непочтительно, можно сказать, трясти Государя Императора за 
шиворот? 

Он сказал: 

— А что ж, если надо! 

В это время кто-то вошел, и разговор прекратился. Но с меня 
было достаточно — я понял Илиодора. 

Через год после нашей встречи, в 1908 году Илиодор был пере- 
яеден в Царицын заведующим Святодуховским Троицким подво- 
Врем, где широко развернул свою деятельность на смех и горе всей 
России. Под покровительством сочувствовавшего ему Саратовско- 
го епископа Гермогена он воздвиг при своем подворье храм и при 
нем зал для митингов местного отделения «Союза русского наро- 
ва». Здесь в своих демагогических проповедях Илиодор уже не ог- 

ивался одними нападками на евреев и интеллигентов, а рас- 

анил их на всех «богатеев», то есть на купцов, чиновников 

полицейских. Вместе с Гермогеном он открыто громил с церков- 

Вой кафедры саратовского губернатора графа С. С. Татищева, вы- 
нужденного вследствие этого выйти в 1910 году в отставку. 

В январе 1911 года последовало постановление Синода о пере- 
Же Илиодора в Новосильский монастырь Тульской епархии. 

Чо он не подчинился этому распоряжению и, запершись со свои- 
ми поклонницами и поклонниками, в количестве нескольких ты- 
$яч человек, в выстроенном им храме, объявил голодовку, а затем 
ЯВГ «крестом» среди собора, сказав, что не встанет, пока не будет 
Отменено несправедливое решение Синода. Как это кончилось, 
м ли он встал или его подняли, я теперь уже не помню. Но из Не- 

урга был послан в Царицын, а затем и в Саратов к Гермогену, 
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поддерживавшему Илиодора, Тульский епископ Парфений. Кроме 
того, для уговоров взбунтовавшихся пастырей в необходимости 
подчиниться Синоду прибыл по высочайшему повелению фли- 
гель-адъютант полковник А. Н. Мандрыка. Однако все увещания 
успеха не имели: Илиодор остался в Царицыне, а Гермоген был вы- 
зван в декабре 1911 года в Петербург на зимнюю сессию Синода. 

3 января 1912 года последовало высочайшее повеление о вы- 
сылке епископа Гермогена из столицы обратно в епархию и об 
увольнении его от присутствия в Синоде, решения которого он от- 
казался подписать. Но епископ не подчинился высочайшей воле и, 
оставшись в Нетербурге, вызвал к себе из Царицына Илиодора. 
Вместе они потребовали от Распутина прекратить сношения с цар- 
ской семьей. В своих интервью газетным корреспондентам непо- 
корные пастыри, считавшие себя «верноподданными монарха», 
резко осуждали Синод и обер-прокурора В. К. Саблера. Помню, 
что в левых газетах где-то было даже напечатано: 


Надоели, надоели 
Гермоген, Илиодор, — 
Вот уж скоро две недели 
Их поет газетный хор... 


В результате всех этих крамольных деяний 17 января 1912 года 
Гермоген был уволен на покой, а его соратник Илиодор постанов- 
лением Синода заточен в монастырь Владимирской епархии. 
В двадцати пяти верстах от города Гороховца находилась Флорище- 
ва пустынь. Там и был заключен иеромонах Илиодор среди леса, 
тогда дремучего, на берегу реки Лух. 

Однако он и тут не покорился и после неудачной попытки бег- 
ства из пустыни обратился в октябре 1912 года в Синод с резким 
обличительным посланием к «поклонникам «святого черта», гряз- 
ного хлыста [ришки Распутина». Он просил снять с него сан и от- 
лучить от Церкви, «кощунственно прикрывшейся именем Божи- 
им». Не получив ответа, Илиодор послал в Синод 20 ноября 1912 
года «отречение» от Бога, веры и перкви, которое подписал кро- 
вью, разрезав бритвой руку. Только после этого состоялся суд, 
и Синод 17 декабря 1912 года снял с него сан. Илиодор был осво- 
божден из монастыря и уехал к себе на Дон, где женился под мир- 
ским именем Сергей Труфанов. Но вскоре его привлекли к дозна- 
нию по обвинению в оскорблении царской семьи. Бывший монах- 
бунтарь не стал дожидаться окончания этого дознания и, пере- 
одевшись в женское платье, бежал 2 июля 1914 года за границу. Там 
он поселился в Христиании, ныне Осло, где написал книгу о Рас- 
путине, изданную в Москве в 1917 году под заглавием «Святой 
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черт». Революция застала Илиодора в Америке. Тоска по былой 
славе не покидала его. И вот в 1920 году бывший «верноподдан- 
ный» снова появляется в Царицыне, где под именем «русского па- 
ны» основывает «живую церковь». Объявив себя «патриархом всея 
Руси», он вторично выступил, но теперь уже не против Синода, 
а против главы Православной Церкви Тихона. Конец Илиодора 
мие неизвестен. 


В числе слушавших Илиодора в тот знаменательный вечер 
в Русском собрании в Петербурге был и еще один «верноподлан- 
ный». Политик крайне правого направления, как-то позже он ска- 
зал мне: «Когда я вас слушал в Русском собрании, я подумал, что 
вы октябрист». 

Это в его устах было почти оскорблением, несмотря на то, что 
октябристы, воспринявшие добросовестно манифест 17 октября 
1905 года, были лояльнейшие монархисты. Этот правый, так же как 
и Илиодор, был монархистом для вида. Сущность его была револю- 
ционна. Поэтому в историческом аспекте невольно напрашивается 
нижеследующая мысль. 

Болышевики, возглавившие революционное движение, не мог- 
ли не прийти к власти, потому что, опираясь на народ, они наноси- 
ли удары монархии слева. А правые? Правые, сами того не ведая, 
помогали им, нанося удары монархии справа. Это стало ясно, ког- 
да Пуришкевич восстал в 1911 году против Столыпина, и еще яс- 
нее, когда в 1916 году он убил Распутина. Как бы ни был Григорий 
Ефимович грязен, он все же был ближайшим «другом» император- 
ской четы. Убив его, монархист Пуришкевич нанес удар монархии. 
. Когда известие о том, что Распутин убит, достигло Москвы, 
в Императорском театре шел спектакль. Публика, не сговариваясь, 
покрыла это известие аплодисментами и потребовала исполнения 
национального гимна. Это происшествие бросает яркий свет на 
сумбурное состояние умов тогдашних русских монархистов. 

Но эта неразбериха и чувства, отрицавшие друг друга, начались 
гораздо раньше, и особенно ярким примером таких «героев нашего 
времени» был уже упомянутый мною «верноподданный». Он, не- 
сомненно, разделял психологию Илиодора. Кроме того, у него на- 
чиналась уже некая мания преследования. 

Однажды мы оба присутствовали на болыпом политическом 
Ужине, устроенном после благотворительного спектакля, имевше- 
го целью поддержать материальные средства народившейся в то 
время группы студентов-академистов. Эта молодежь защищала 
академию, то есть университеты, от вторжения политики. Она тре- 
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бовала, чтобы студенты прежде всего были студентами, учились, 
а не занимались политикой. 

Но, так как в то время все шло вверх тормашками, академисты 
сами стали политической партией, и очень активной. Я тоже, кон- 
чая университет в 1899 году, защищал свое право слушать лекции 
с револьвером в руке. 

Естественно, что этот «верноподданный» и я попали на акаде- 
мический ужин. Случилось так, что я сидел за столом рядом с его 
женой, черноокой немкой из Риги, между прочим, очень красивой 
Неожиданно она сказала мне: 

— Наклонитесь немного, чтобы закрыть меня от моего мужа 

Так как он был очень ревнив, то естественно, что я спросил ее 

— Неужели он и ко мне вас ревнует? Ведь для этого нет ника- 
ких оснований. 

Она ответила разумно: 

— Для ревности оснований не надо. Но я просто хочу поесть 
икры. 

— Что же вам мешает? 

— Он не позволяет мне есть икры, потому что, говорит, в икре 
легче всего дать отраву. 

Я положил ей незаметно от мужа икры на тарелку, но через не- 
сколько дней столкнулся с таким же проявлением мании преслело- 
вания. 

Мы пили с ним кофе как-то утром в известной кофейне Анлре- 
ева. Вечером этот подвал был до отказа набит дамами легкого пове- 
дения. По утрам там подавали хороший кофе. Приличная барышня 
принесла нам большой поднос с пирожными. Я указал ей на яблоч- 
ное, лежавшее ближе ко мне, но мой собеседник вмешался, 

— Разрешите мне выбрать вам, — сказал он, указывая барыи!- 
не на точно такое же пирожное, находившееся на другом конце 
подноса. Она положила его мне на тарелку, а когда отошла, он об- 
ратился ко мне: — Вы очень неосторожны. Никогда не берите то, 
что вам подсовывают. 

— Почему? 

— Потому, что вас могут отравить. 

Это было нелепо, но я не стал с ним спорить. Я предпочел про- 
должить разговор в направлении общей политики. В то время я уже 
успел оценить П. А. Столыпина. Он привлекал меня проявлением 
здравого рассудка перед лицом «илиодоров» и им подобных, но ему 
грозили и слева и справа. 

Дальнейший разговор с человеком, боявшимся пирожных, рас- 
крыл мне глубокое изуверство, которое в нем таилось. Он выдумы- 
вал про Столыпина невесть что и, между прочим, рассказал следу- 
ющее: 
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Когда Столыпин был еще губернатором в Саратове, ему сде- 
дал визит какой-то старый генерал. Зашел разговор о превратнос- 
тях наших дней. И, между прочим, Столыпин сказал: 

— Вот, ваше превосходительство, вы сделали мне визит. Я 
очень благодарен вам за оказанную честь, но этого не следовало де- 
лать. Я никак не могу поручиться, хотя я губернатор, за то, что, ког- 
давы будете от меня ехать, на вас не будет сделано покушение. 

— И опасения Столыпина сбылись. В экипаж старика генерала 
бросили бомбу. Правда, он остался жив, но неужели вы будете уве- 

меня, — при этом глаза маньяка сверкнули победоносно, — 
чт Столыпин не знал о готовящемся убийстве? 

‚Я посмотрел на него как на полупомешанного, но все же спро- 
сл: 

— Зачем же губернатору Столыпину надо было убивать генера- 
ла в отставке? 

— Зачем? Как вы наивны! Ведь генерал-то был настоящий пра- 
ВЫЙ. 

— А Столыпин? 

— А Столыпин — левый, скрытый революционер, и правый ге- 
нерал, хотя бы в отставке, стоял ему поперек дороги! 

После этого я решил держаться от этого политикана подальше, 
но это мне не всегда удавалось. 


13. Чигиринцы 


«Зачинается песня... от тех ли... дедов... от того ль старорусско- 
го краю...» 

Ну, может быть, не от дедов, а от отцов. Что и как, будет видно 
вальше. На сцене, где будет представлена трагикомедия «Куриаль- 
ное земство», появятся и деды. 


жж* 


Что такое фамилия Пихно? То же, что род Михно, а может 

‚ и недоброй памяти — Махно. Иван Андреевич Линниченко, 

бывший с 1896 года профессором истории Новороссийского уни- 
верситета в Одессе, сказал мне однажды следующее: 

— В львовской хронике ХУ века, написанной по-латыни, я 
случайно натолкнулся на такое указание: «Пихно и Махно, аПаз 
ВЫ ги еЕ МусваеЦиз {иначе Петр и Михаил). Таким образом, ваш от- 
\Им Дмитрий Иванович, надо думать, происходит, как и все Пих- 
№, просто от какого-то Петра, переселившегося из Галичины на 


Чигиринщину. 
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Чигирин, как известно, родина гетмана Богдана Зиновия 
Хмельницкого, а чигиринцы достаточно удивительный народ. 

Вокруг Чигирина зыбучие пески. Быть может, поэтому некото- 
рые села в этих местах почти поголовно уходили на Черное море. 
Гле Чигирин, а где море? Дистанция солиднейших размеров. Одна- 
ко бесплодие песков и предприимчивость людей гнали чигиринцев 
к соленой воде, дававшей пропитание и заработки. Они станови- 
лись моряками, рыбаками, а то и чумаками, привозившими соль, 
а позже и простыми чернорабочими. В ХХ веке они проникли 
и в Крым, нуждавшийся в рабочих руках. Двигались они и в оди- 
ночку, и артелями. В последнем случае они знали себе цену и твер- 
до держали свое чигиринское знамя в убеждении, что они не про- 
СТО «люди», а чигиринцы, что совсем не одно и то же. В подтверж- 
дение сего я однажды слышал забавный анеклот. 


жж* 


Где-то в Крыму палящая жара. Вдоль дороги ограда, сложенная 
из камней. Около нее лежат люди. Их головы в тени, но босые но- 
ги на солнце. По дороге идет или едет некто, ишущий рабочих. 
Увидев примерно сотню босых ног, он понял, что нашел то, что ему 
нужно. И закричал: 

— Эй, люди! 

Но никто не отозвался. Босые ноги лежат неподвижно. Закри- 
чал снова. Опять ничего. Тогда он пустил в ход магическое русское 
слово, известное уже Нестору Летописцу. Подействовало. Кто-то 
босоногий поднял голову: 

— Чого вам? 

— Как чего? Рабочих ищу. 

— Рабочих? Мы и есть рабочие. 

— Так чего же вы не отвечаете — тра-тарарам вашу сякую- 
Такую?! 

— Бо вы гукали (звали) людей... 

— Конечно, людей! А кого же? 

— Так ищите себе дальше, бо мы не люди. 

— Акто же вы? 

— Мы? Хиба не бачите? Мы чигиринцы, а не люди, чтоб вы знали. 


жж 
Дмитрий Иванович не знал этого анекдота. Если бы услышал, 
то благодушно улыбнулся бы, но ни в коем случае не примерил бы 


его на самого себя; и даже не вспомнил бы по этому поводу, что сам 
он чигиринец. 
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Волынская губерня. 


ы. вы 
Васимй Витамевичъ 


ШУЛЬГИНЪ, 
ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ КОМИТЕТЪ. 


Годился в311570 ъ Правый 


ПомЪщикъ. Землевлад®лецъ дер. Курганы, 
Острожскаго у$зда. Окончилъь юевск. универси- 
тетъ по юрид. фак. Сотрудникъ «Кевлянина». 
Членъ Гос. Думы 2-го созыва. 


Изд. Н. Иванова, Одесса, Пушк. 78. Тип. „Спортъ и Наука“ 


В В Шульгин 
Бюллетень к выборам в 3-ю Государственную Думу 1907г0д 








А до иль 


А Д Вяльиева 


и ее муж 
генера1 
В В Бискунскии 





Чигиринский патриотизм в его душе переродился в патриотизм 
общерусский — государственный — сначала, а потом и в некий па- 
триотизм вселенский. 

Будучи экономистом, он научился уважать Адама Смита, ис- 
кавшего вселенских законов экономической жизни. Поэтому, за- 
нимая профессорскую кафедру, он двадцать пять лет боролся 
с марксизмом. Это учение казалось ему узким: патриотизм рабоче- 
го класса. Однако он остался истинным, хотя и несознательным, 
чигиринцем. В сущности, он признавал только два класса: «людей» 
и «не людей», то есть чигиринцев. Люди — это те, что идут изби- 
тою, торною тропою. Чигиринцы же — те, чья тропа через пески 
к Черному морю нелегка. Те, что сильны своим чувством некоей 
избранности, обречены для иных, новых дорог 

Если бы кто-нибудь высказал такие мысли покойному Дмитрию 
Ивановичу, то он очень рассердился бы. Его чигиринская психика бы- 
ла соединением несознаваемой гордости с ясным пониманием, что 
никто не смеет гордиться. Он гордился отсутствием гордости. И еще, 
быть может, тем, что Богдан Хмельницкий тоже был чигиринцем. 

Я помню его вступительную лекцию первокурсникам, среди 
которых был и я. Он старался внушить юношам, что университет 
поставит перед ними серьезные задачи, требующие напряжения 
ума и воли. Однако, говорил он, во всякой проблеме есть самое 
важное и менее важное. Если основные мысли верны, то все ос- 
тальное, после некоторых блужданий и ошибок, облечет правиль- 
ный костяк. Но если основные мысли неверны, дело пропало, ми- 
шура одежды их не спасет. 

— Поэтому, — говорил он, одушевляясь, — надо уметь, как го- 
ворится, схватить быка за рога! Не надо быть самоуверенным, надо 
быть строгим к самому себе, но вместе с тем помнить старую пого- 
ворку: не боги горшки лепят! 

Если бы, безусый, я знал тогда то, что знаю теперь, седоборо- 
дый, то я подумал бы: «Горшки впервые слепили не боги, а чиги- 
ринцы!› 


ххх 


Во время англо-бурской войны, можно сказать, вся Россия со- 
чувствовала бурам. 

Поносить Англию под лозунгом «Англичанка гадит» было 
торной дорогой. Ею легко было идти. Но, чтобы понимать миро- 
вое значение «коварного Альбиона», для этого надо было родить- 
ся чигиринцем, знающим истину: «И один в поле — воин!» 

Одиноким воином был Дмитрий Иванович, когда в 1905 году не 
нодчинился всеобщей политической забастовке. В те дни на всем 
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6 Последний очевидец 


пространстве, от Балтики до Тихого океана, вышла только она га- 
зета. Это была газета «Киевлянин», руководимая бывшим деревен- 
ским мальчишкой, босиком бегавшим в школу села Нестеровка. 

Вся Россия — это «люди», а мы «чигиринцы»! 

Конечно, Дмитрий Иванович так не говорил и не думал. Ноя 
именно так думаю о нем. 

Твердая борьба за Киев и за всю Россию обратила на себя вни- 
мание Царя. «Киевлянин» кое-кем читался в Петербурге, почему 
чигиринец и был назначен 25 марта 1907 год членом Государствен- 
ного Совета. 

Рассуждая с высоты престола, это назначение было справедли- 
вой наградой за «всегдаашнюю преданность России и мне», как 
иногда говорил Николай П, благодарствуя кое-кого, например Пу- 
ришкевича. А рассуждая по-чигирински? Чигиринцы ведь во всех 
случаях мыслят самостоятельно. 

Не претендуя быть причисленным к высокому званию чиги- 
ринцев, я все же позволяю себе думать, хотя не без сердечной боли, 
что чигиринец в Петербурге не оправдал возложенных на него сто- 
личных надежд. 

По крайней мере, граф А. А. Бобринский писал в интимном 
своем, но позднее опубликованном дневнике примерно следую- 
щее: «Пихно в Петербурге померк». 

Написано это без злорадства. Бобринский был большим по- 
клонником «Киевлянина», но он, граф Алексей Александрович, 
очень хорошо знал, чем дышит столица. 

Чем же объяснить угасание Дмитрия Ивановича, переселенно- 
го волею монарха с «киевских высот» на низменные «берега Не- 
вы»? 

Тем, что он был истинным чигиринцем, с головы до ног. Изве- 
стно, что запорожцы презирали внешность. Дмитрий Иванович, 
конечно, не мазал бархатные шаровары дегтем, он был умнее со- 
ратников Тараса Бульбы. Но он был совершенно равнодушен к так 
называемому «светскому лоску». Он не хотел и не мог заимство- 
вать у санкт-петербургского высокомерного провинциализма осо- 
бенности столичной речи, манеры, одежды. Он не усвоил снобиз- 
ма говорить «о всем шутя с ученым видом знатока». Более того, он 
не ценил красноречия, как такового. Если он иногда бывал чрез- 
вычайно убедителен, то отнюдь не благодаря внешним данным. 
Их унего не было. Ни звучного голоса, ни красивого жеста, ни им- 
позантной наружности. Ничего такого, что могло бы очаровать 
столицу. 

Его устная речь не соответствовала его перу, сильному, вырази- 
тельному. 

Вот почему «померк Пихно», чигиринец в стане петербургском. 
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14. Куриальное земство 


Что такое курия? Слово это латинское, восходящее к самым 
отдаленным временам. Дословно оно означает некое соединение 
людей. С течением времени значение этого слова видоизмени- 
лось. Например, куриями называлось объединение знатных арис- 
тократических родов в Древнем Риме и подразделения в римском 
Сенате. В феодальное время курия обозначала совет сеньора с его 
вассалами. Затем до наших дней сохранилась курия папская — со- 
вокупность учреждений Ватикана. Наконец, избирательными ку- 
риями назывались на Западе особые разряды, на которые дели- 
лись избиратели по имущественным, национальным и другим 
признакам. Например, в разноплеменной Австро-Венгрии наци- 
ональные курии играли примирительную роль, защищая нацио- 
нальные меньшинства от засилия большинства. Эта идея и пере- 
кочевала в Россию, став основанием для введения в западных 
губерниях земства. 

Инициатором этой реформы был Д. И. Пихно, внесший в 
Государственный Совет от имени тридцати трех членов Совета 
соответствующий законопроект. 8 мая 1909 года он выступил 
в Государственном Совете с речью, которая приводится мною 
в выдержках: 

«Ваше Высокопревосходительство, господа члены Государст- 
венного Совета. Позвольте прежде всего указать на наиболее сла- 
бую сторону нашего предложения: оно исходит от меньшинства, 
а вам известно, что меньшинству редко удается осуществлять свои 
начинания. 

Если, однако, мы решились утруждать высокое собрание вне- 
сенным нами законопроектом, то сделали это в глубоком убежде- 
нии особой государственной важности предлагаемого нами во- 
проса... 

Вам известно, что система выборов в Государственный Совет 
покоится на двух восполняющих друг друга началах: на представи- 
тельстве главнейших сил и интересов и на всесословном земском 
представительстве. Оба начала имеют существенное и весьма важ- 
ное значение, причем земскому представительству отдано даже 
большинство голосов. Но вам известно также, что в шестнадцати 
губерниях Европейской России и в десяти губерниях Царства 
Польского земство до сих пор не устроено, и поэтому представи- 
тельство там передано собраниям местных землевладельцев, обла- 
дающих избирательным думским цензом. 

Я не буду говорить о недостатках этой временной меры, этого 
временного закона. Я думаю, они настолько очевидны, что не 
нуждаются в особом разборе; но я скажу, что этот закон, неудов- 
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летворительный вообще, свою слабость в особенности обнаружи- 
вает в Западном крае, где землевладение разделено между пред- 
ставителями двух национальностей, между польскими и русски- 
ми землевладельцнами. Так как представители польского земле- 
владения располагают большим количеством цензов, то в Госу- 
дарственный Совет от девяти Западных губерний были выбраны 
исключительно представители польского землевладения. Такой 
результат выборов неудовлетворителен ни с точки зрения мест- 
ных интересов русского населения, ни с точки зрения интересов 
государства... 

...Признавая безусловную необходимость обеспечить предста- 
вительство русского населения, наш проект проникнут самою ши- 
рокою уступчивостью меньшинству, которому он предлагает целую 
треть голосов. Наконец, по нашему убеждению, вопрос идет об 
обеспечении русскому населению прав, столь бесспорно нарушен- 
ных и столь несомненных, об устранении политической неспра- 
ведливости столь очевидной, что откладывать исправление этого 
греха нет никаких оснований. 

Наш законопроект, несмотря на то, что он был проникнут са- 
мыми благожелательными намерениями, тем не менее вызвал уп- 
реки, на которые я отвечать не стану, но скажу лишь одно. 

Нас желают упрекнуть в том, что мы можем вносимым 
законопроектом раздражить национальные страсти. Но, милости- 
вые государи, слыхали ли вы, чтобы раздел прав и интересов по 
принципу «каждому свое» влек за собою как неизбежное последст- 
вие раздражение страстей и обособление людей? Как раз наоборот: 
национальная борьба разгорается именно там, страсти кипят тогда, 
когда борются между собой две народности за своих национальных 
кандидатов. Здесь может быть победа, но никогда не будет успоко- 
ения... 

Кроме того, так как вся сущность вопроса здесь заключается 
именно в проведении национального принципа, в разделении из- 
бирателей и избираемых по национальностям, позвольте спросить: 
почему разделение избирателей на группы по сословиям, по вели- 
чине ценза, по интересам не обособляет людей и не раздражает их 
в дальнейших отношениях, а национальное разделение должно 
якобы иметь такие результаты? Почему разделение по сословиям, 
по цензам, по интересам допустимо, а разделение по национально- 
стям, то есть по свойству более глубокому, более всеобъемлющему, 
недопустимо? Я говорю откровенно, что я этого не понимаю. Я не 
знаю тех серьезных доказательств, которые могли бы быть этому 
противопоставлены. 

Наконец, нам был сделан упрек, что наш законопроект имеет 
в виду устранение присутствующих. Что сказать на этот упрек? 
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Можно сказать, что всякий вообще избирательный закон влечет за 
собой неизбежно те или иные изменения в составе избирателей 
и в составе избираемых, как бы сам по себе он ни был разумен, це- 
лесообразен и справедлив... 

Во всяком случае, наша мысль шла не в отрицательном, а в по- 
ложительном направлении. Мы думали не о присутствующих, а об 
отсутствующих, о тех отсутствующих, которые, по пословице, все- 
гда виноваты. И в нашем законопроекте мы протягиваем руку не 
для того, чтобы кого-нибудь устранить, но чтобы ввести тех, кого 
здесь нет, но кто имеет, по нашему убеждению, неотъемлемое пра- 
во и священную обязанность сюда войти». 


+жхж* 


После этой речи выступил председатель Совета Министров 
П. А. Столыпин, сказавший примерно нижеследующее: 

— Правительство в принципе принимает основную мысль за- 
конопроекта, предложенного на уважение Государственного Сове- 
та, то есть защиту прав меньшинства, и министром внутренних дел 
разрабатывается закон о введении выборного земства в Западных 
губерниях, где в настоящее время существует только земство по на- 
значению. А так как члены Государственного Совета избираются, 
как известно, губернскими земствами, то в проектируемый закон 
будет внесена статья о национальных куриях. 

Это обозначает, что выборы в нововводимых в Западном крае 
земствах будут совершаться раздельно. Русские будут избирать рус- 
ских, а поляки поляков. Такие раздельные собрания будут назы- 
ваться «национальными куриями». Эти последние будут избирать 
раздельно и членов Государственного Совета. 

Таким образом, как русское, так и польское меньшинство полу- 
чит защиту закона в тех случаях, когда большинство той или иной 
национальности, настроенное шовинистически, не пропускает 
в Государственный Совет кандидатов меньшинства. 


жхж* 


После речи Д. И. Пихно и выступления правительства по- 
следовали оживленные прения. В частности, член Государствен- 
ного Совета, шталмейстер князь Алексей Дмитриевич Оболен- 
ский-второй утверждал, что внесение в закон идеи националь- 
ных курий является отказом от вековой традиции Русского госу- 
дарства. 

Никто в то время не предвидел, какие роковые последствия для 
князя Оболенского, Столыпина, Государственного Совета, Госу- 
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дарственной Думы и всей державы Российской будет иметь внесе- 
ние этого законопроекта. 

Кроме князя Оболенского и других членов Государственного 
Совета законопроекту резко противодействовал граф С. Ю. Витте, 
несмотря на то, что он открыто заявил в Совете о своей дружбе 
СД. И. Пихно. Это делает ему честь — дружба дружбой, а служба 
службой. Но совсем не делает чести графу Витте его отношение 
к Столыпину. Велика была эта ненависть, и потому его критику за- 
конопроекта Пихно я не могу принять всерьез. 

«Юпитер, ты сердишься, — значит ты не прав» 

Однако граф Витте — настолько серьезное явление в русской 
жизни, что я посвящаю этому государственному деятелю отдель- 
ную главу. 


15. Граф Витте 


Под Берлином существует городок, носящий имя Виттенау. 
Быть может, видный русский сановник или его предки были Витте- 
науер, то есть обитатели города Виттенау. Сужу по аналогии. Фами- 
лия бывшего федерального канцлера Аденауэра обозначает обита- 
тель Аденау. 

Сергей Юльевич Витте, как он сам однажды сказал в Государст- 
венном Совете, был школьным товарищем и другом Дмитрия Ива- 
новича Пихно, другого члена верхней палаты. Таким образом, 
на старости лет молодые когда-то друзья снова встретились если не 
на школьной скамье, то в куриальных креслах законодателей. 

Кстати сказать, эти кресла, белые, крытые темно-красным бар- 
хатом, как и весь зал Государственного Совета в Мариинском двор- 
це, были красивы. 

Бывшие товарищи по университету сохранили добрые личные 
отношения, но политически часто расходились. Д. И. Пихно очень 
ценил Петра Аркадьевича, а граф Витте был в оппозиции к прави- 
тельству Столыпина. 

Сергей Юльевич родился 17 июня 1849 года в Тифлисе, в се- 
мье видного чиновника. Окончив физико-математический фа- 
культет Новороссийского университета в Одессе, будущий ми- 
нистр путей сообщения и финансов изучал службу движения же- 
лезных дорог и написал в 1883 году книгу «Принципы железно- 
дорожных тарифов по перевозке грузов», принесшую ему широ- 
кую известность. 

Занимаясь этим делом, он снова должен был сблизиться 
с Д. И. Пихно, так как диссертация будущего профессора политичес- 
кой экономии и статистики была тоже посвящена железнодорожным 
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тарифам. Не знаю, были ли одинаковы их взгляды в этом вопросе. 
‚ Не знаю также, каковы были их отношения несколько позднее. 

Дмитрий Иванович занимал тогда кафедру в университете Свя- 
того Владимира в Киеве. Профессором он стал очень рано, с 1877 
года, то есть двадцати четырех лет. (В числе его слушателей были 

‚ студенты по возрасту старшего своего профессора.) Однако он дол- 
жен был прервать свою педагогическую деятельность в Киеве и пе- 
ребраться в Санкт-Петербург. 

Его пригласил в столицу министр финансов Николай Христи- 
анович Бунге, бывший с 1887 года по 1895-й — год своей смерти — 
председателем Комитета министров, по-нынешнему премьер. 
Но Бунге и сам был киевлянином. Родившись 11 ноября 1823 года 
на берегах Днепра, он уже двадцати семи лет, в 1850 году, занял ка- 
федру, и тоже по экономике, в Киевском университете, ас 1865 го- 
да вступил в управление киевской конторой Государственного 
банка. 

Николай Христианович был из тех немцев, о которых князь 
А. Д. Оболенский сказал, что их нельзя называть просто «немцы», 
а надо говорить «русские немцы». Будучи лютеранином, Бунге 
в своем завещании просил, чтобы над его гробом была совершена 
русская панихида. Не знаю, можно ли считать доказательством его 
«русскости» то обстоятельство, что при жизни он крестил... кого? 
Да меня, многогрешного. 

Я его видел только раз. Это было в 1886 году, когда мы перебра- 
лись в Петербург. Мне было тогда лет восемь. Вдруг меня позвали 
в гостиную: «Иди, иди, твой крестный приехал!» 

Мальчик, которым я был, очень смутно представлял себе, что 
такое крестный. И вдруг он увидел высокого дядю в черном платье 
с золотом и... о, ужас!.. в белых штанах. Мальчик подумал, что кре- 
стный в подштанниках, и хотел убежать. 

Позже, когда я в первый раз прочел «Сон Попова» Алексея Тол- 
стого, то вспомнил, как познакомился со своим именитым крест- 
ным. Как известно, «советник Тит Евсеев сын Попов» испытал не- 
передаваемый ужас, когда оказалось, что «поздравить он министра 
в именины в приемный зал вошел без панталон». 

Дело было так. Бунге заехал с визитом к Дмитрию Ивановичу 
прямо из дворца, где он представлялся Государю в придворном 
мундире. К этой форме полагались белые суконные брюки. 

Я отвлекся. Д. И. Пихно служил недолго. Он разошелся во 
взглядам с министром, которому был подчинен, и подал в отставку. 
Однако его успели уже произвести в чин действительного статско- 
го советника. Он сделался особой ПУ класса — «его превосходитель- 
ством». Вместе с тем он стал наследственным дворянином, то есть 
и дети его стали дворянами. 
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Как известно, русское дворянство, в очень значительной части, 
состояло из таких лиц, отличенных за службу. Это сословие так 
и называли: служилое дворянство. 

Старая аристократия охотно принимала их в свою среду, одна- 
ко до известного предела. Грань тут казалась порой совершенно не- 
заметной, но, по существу, была непереходима. Иные чувствовали 
это больно. Со мною, по счастью, этого не было. Но только пото- 
му, что в красивых цветах любезности я всегда искал колючую про- 
волоку даже там, где ее вовсе и не было. 

И я опять отвлекся. Ведь я говорил о Сергее Юльевиче Витте. 
Ему, конечно, приходилось натыкаться на проволоку. Когда он по- 
шел в гору, Санкт-Петербург встретил его враждебно. И даже 
очень. Императрица Мария Федоровна обыкновенно не вмешива- 
лась в дела своего супруга Александра Ш. Но тут она будто сказала 
емуо Витте: 

— Говорят, что это тип. 

Как ответил Император на жужжание столицы? 

По-царски. Он позвал Сергея Юльевича и сказал: 

— Мне говорят про вас черт знает что. Не обращайте на это 
внимания и помните одно: у вас за спиной царь! 

Как Витте сделал свою болыную, можно сказать, блестящую 
карьеру? Он после «железнодорожных тарифов» остался и дальше 
«на рельсах», то есть занимался железнодорожными делами, хотя 
не был «путейцем», а кончил математический факультет. Его же- 
лезнодорожная карьера была не менее головокружительной, чем 
впоследствии политическая. Поступив на службу в управление ка- 
зенной Одесской железной дороги, он скоро был переведен в Пе- 
тербург на место начальника эксплуатационного отдела Юго-За- 
падных железных дорог, а затем, после переезда в Киев, назначен 
управляющим. Юго-Западные дороги принадлежали частной ком- 
пании, которую считали богатой и передовой в смысле строитель- 
ства. Начальник дороги получал сорок тысяч рублей в год, в то вре- 
мя как жалованье министра было семнадцать тысяч. Надо думать, 
что со временем Витте при его способностях занял бы это место, 
то есть получал бы зарплату вдвое выше министерской. Но судьба 
решила иначе. 


В 1888 году мне было десять лет. Однако я хорошо помню «охи» 
и «ахи», и всякие разговоры, и причитания по поводу того, что цар- 
ский поезд рухнул с откоса недалеко от станции Борки. Император- 
ская семья уцелела, но младшая дочь Царя Ольга получила сильный 
удар в спину, и бедная девочка осталась горбатенькой навсегда. 
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Крушение в Борках стало изображаться как чудесное спасение 
царской семьи. Богомольные старушки называли это происшест- 
вие «святая катастрофа». 

В зрелом возрасте я узнал, что «святой катастрофы» могло бы 
не быть, если бы царь принял во внимание предупреждение, сде- 
ланное управляющим Юго-Западных железных дорог С. Ю. Витте. 

Он утверждал, что громадный императорский поезд был очень 
тяжел. Его не могли тащить пассажирские паровозы, а потому при- 
шлось впрячь в поезд два товарных локомотива. Эти «битюги», ес- 
ли их гонять скорее чем положено, начинают раскачиваться так, 
что могут сорвать шпалы с места, рельсы последуют за ними, поезд 
с них соскакивает и происходит крушение. 

Все это гораздо полнее и лучше изложено в мемуарах 
С. Ю. Витте и А. Ф. Кони, хотя эти два мемуариста несколько рас- 
ходятся в своих показаниях. Но несомненно, что когда крушение 
произошло, согласно предсказанию Витте, то Александр Ш вспом- 
нил о предупреждении юго-западного железнодорожника. Это об- 
стоятельство, возможно, и было причиной быстрого возвышения 
Витте и его блестящей карьеры. 

На другой же год поле этого события он был назначен по жела- 
нию Александра Ш директором департамента железных дорог Ми- 
нистерства финансов, а 15 февраля 1892 года — министром путей 
сообщения. 20 августа того же года Витте занял пост министра фи- 
нансов. 

С этого времени Сергей Юльевич стал работать в двух направ- 
лениях: поправлять российские финансы и строить железные до- 
роги. Впрочем, были еще третье и четвертое направления. Он по- 
кровительствовал техническому просвещению, и под его нажимом 
строились высшие школы, в том числе и киевский политехникум 
имени Александра Н. Здесь он опять сошелся со своим старым то- 
варищем Д. И. Пихно, который участвовал в постройке этого по- 
литехникума. 

Четвертое направление было менее почтенное, во всяком слу- 
чае, спорное. Витте ввел казенную монополию на водку, и, таким 
образом, казна стала торговать отравляющим зельем, прозванным 
народом «монополькой». Более непримиримые противники этой 
политики говорили прямо, что казна спаивает народ. 

Предвидя эту критику, Витте одновременно с введением казен- 
ной монополии на водку начал учреждать общества трезвости. 
Санкт-петербургское общество трезвости не скупилось на расходы. 
Был построен Народный дом на десять тысяч человек. В нем были 
театры и всякие другие развлечения. 

Однако на пьянство деятельность обществ трезвости заметного 
влияния не оказала. Предполагалось, что зрелища будут отвлекать 
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народ от водки. Но эта благая мысль была опрокинута действитель- 
ностью. Даже когда появился кинематограф, этот поистине народ- 
ный театр в грандиозных размерах, люди не перестали пить. По- 
смотрев интересную программу, они кончали вечер в обществе еще 
более соблазнительного зеленого змия. 

По сравнению с прежним доход казны от винной монополии 
значительно увеличился. Качество водки улучшилось. Чтобы бо- 
роться с воровством, Витте дал служащим винной монополии 
сравнительно высокие оклады, чем привлек несколько лучший со- 
став продавцов. 

Однако картины, разыгрывающиеся перед магазинами «моно- 
польки», были отвратительны. Раньше люди пили в кабаках и кор- 
чмах. Там они сидели за столами и кое-чем закусывали. И, как-ни- 
как, не только орали пьяные песни, но иногда и беседовали. Кабак 
был в некотором роде клубом, хотя и низкопробным. После рефор- 
мы кабаки закрылись. Потребители водки пили ее прямо из гор- 
лышка на улице, и упившиеся лежали тут же. 

По инициативе же Витте стала строиться Сибирская железная 
дорога — событие великого значения. На памятнике Александру 
1Ш было начертано: «Строителю Великого Сибирского пути». 

В 1897 году Витте провел денежную реформу, основанную на 
золотом размене, для чего был создан золотой запас в полтора мил- 
лиарда рублей. Он привлек в Россию иностранные капиталы в сум- 
ме до трех миллиардов рублей. Это вызвало оживление в развитии 
промышленности и разных предприятий, например, в постройке 
трамваев. Витте поднял вопрос о добровольной ликвидации позе- 
мельных крестьянских общин. Разрешения этого вопроса давно 
уже требовали экономисты Киевского университета, начиная 
с профессора Н. Х. Бунге. 

22 января 1902 года было создано Особое совещание о нуждах 
сельского хозяйства, председателем которого был назначен Витте. 
Это совещание отличалось широким размахом. Было создано пять- 
сот тридцать шесть уездных комитетов. В общем, совещания, цен- 
тральное и провинциальные, вынесли постановление о желатель- 
ности передать надельную землю в личную собственность кресть- 
ян. Если вспомнить, что надельных земель было сто сорок восемь 
миллионов десятин, то предстояла грандиозная реформа. Но Вит- 
те не удалось ее начать из-за сопротивления министра внутренних 
дел В. К. Плеве. Однако то, что не посчастливилось сделать Витте, 
удалось П. А. Столыпину законом 9 ноября 1906 года. В этом, как 
мне кажется, и была истинная причина лютой ненависти Витте 
к Столыпину, 

В отношении дальневосточной политики линия Витте была 
двойственной. Он стремился к выходу на Тихий океан, то есть 
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к порту Дальний, по причинам экономическим, но был против по- 
стройки военной крепости Порт-Артур, так как опасался прежде- 
временной войны с Японией. При его участии по русско-китайско- 
му договору 1896 года была построена в 1897—1903 годах Китайско- 
Восточная железная дорога (КВЖД), имевшая болышое значение 
для экономических связей России с Китаем. Борясь с группой 
статс-секретаря царя А. М. Безобразова, Витте осуждал захват Ко- 
феи с целью эксплуатации ее естественных богатств созданным 
этой группой в 1901 году «Русским лесопромышленным товарище- 
ством» на реке Ялу. В этом отношении Сергей Юльевич опять со- 
шелся с Д. И. Пихно, считавшим возню в Корее опаснейшей иг- 
рой. 

Но Император Николай И думал иначе. Под влиянием сто- 
ронников агрессивной политики на Дальнем востоке, среди кото- 
рых кроме Безобразова выделялись контр-адмирал А. М. Абаза, 
предприниматель В. М. Вонлярлярский, граф Ф. Ф. Сумароков- 
Эльстон, князь И. И. Воронцов, министр внутренних дел 
В. К. Плеве и другие, Государь желал для предотвращения рево- 
люции небольшой победоносной войны с Японией. Поэтому 
противник авантюристического захвата Маньчжурии и Кореи 
фыл 16 августа 1903 года отстранен от должности министра фи- 
знансов и назначен на формальный пост председателя Комитета 
министров. 

Несомненно, крупной заслугой Витте является заключение 
23 августа 1905 года в США Портсмутского мирного договора с Япо- 
нией. Вопреки звуковой перефразировке слова «Портсмут», звуча- 
щего как «Порт смут», никаких смут в этом порту не произошло. На- 
оборот, было достигнуто выгодное для обеих сторон взаимное согла- 
сие. После неудачной войны с Японией в России ожидали тяжелых 
условий, болыпой контрибуции и значительных территориальных 
уступок. Витте удалось отбиться от какой-либо контрибуции, 
а в смысле территории Россия отдала Японии лишь пол-Сахалина, 
то не было особо чувствительной потерей. За этот мир Витте совер- 
шенно заслуженно получил графский титул. Тем не менее пересмеш- 
ники сейчас же стали острить, называя Сергея Юльевича графом 
«полусахалинским». Но портсмутский мир, пожалуй, был лебединой 
песнью Витте. 


17 октября 1905 года последовал высочайший манифест, кото- 
рым возвещались разные свободы и представительный строй в ли- 
це Государственной Думы. Этим думали успокоить страну, больно 
переживавшую поражение на Дальнем Востоке. Как известно, ре- 
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зульгат получился обратный. Либеральные реформы только подза- 
дорили революционные элементы и толкнули их на активные дей- 
СТВиЯ. 

Между тем среди лиц, можно сказать, исторгнувших манифест 
у Николая П, был и Витте. Этих лиц было трое. 

Первым был беспартийный адвокат Г. С. Хрусталев-Носарь, су- 
мевший в роли председателя Петербургского Совета рабочих депу- 
татов сорганизовать в 1905 году грандиозную всеобщую политиче- 
скую забастовку. Тогда встало все: почта, телеграф, железные доро- 
ги. Закрылись магазины, газеты, театры. Вся жизнь замерла. И да- 
же Царское Село было отрезано от Петербурга, потому что Царско- 
сельская железная дорога тоже стояла. 

Вторым был командующий Петербургским военным округом 
Великий князь Николай Николаевич, еще более сгустивший удру- 
чающую атмосферу, умоляя царя о манифесте. Как говорили, он 
грозил даже застрелиться, если манифеста не будет. Он утверждал, 
что не может ручаться за войска, готовые взбунтоваться, и это, ви- 
димо, было правдой. 

Наконец, третьим был Сергей Юльевич, настоявший на мани- 
фесте. В связи с введением представительного строя в апреле 1906 
года Комитет министров упразднили. Его административные 
функции были распределены между Государственным Советом 
и Советом Министров, председателем которого был назначен граф 
Витте. Но поскольку манифест не достиг цели и Сергей Юльевич 
скомпрометировал себя в глазах Государя, он вынужден был поки- 
нуть 16 апреля 1906 года пост председателя Совета Министров, ос- 
тавшись членом Государственного Совета, где сделался главой оп- 
позиции. Скончался он во время войны, 28 февраля 1915 года, ос- 
тавив после себя ценные «Воспоминания». 

Какова же была судьба законопроекта Пихно? 

Граф Витте утверждает, что он был отвергнут Государственным 
Советом. Это неверно. Законопроект Пихно не был отвергнут Госу- 
дарственным Советом, а передан в комиссию. Но ввиду заявления 
правительства, что оно разделяет основную его мысль, законопро- 
ект Пихно был взят автором обратно. 

Отвергнут Государственным Советом был не законопроект 
Пихно, а законопроект Столыпина о западном земстве, уже приня- 
тый Государственной Думой. 

Столыпин сдержал свое обещание, и 25 января 1910 года внес 
в Государственную Думу законопроект о западных земствах. Через 
четыре месяца, 29 июня, Дума приняла его. 

Это было политическое событие. Это была целина непаханая, 
неслыханная. И, разумеется, законопроект наткнулся на яростное 
сопротивление оппозинии. 
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Государю доложили, что проект реформы земств в западных гу- 
берниях — «выдумка Столыпина», никем не поддерживаемая. 
«Значит, меня еще раз обманули», — сказал будто бы Царь, и про- 
ект был похоронен. Столыпин узнал мнение Государя, что его, мол, 
«еще раз обманули», у него не было иного выхода, как подать в от- 
ставку. 

Но Царь... отставки Столыпина не принял. 

Столыпина некем было заменить. Санкт-Петербург об этом 
много сплетничал. Например, однажды жена Столыпина, урож- 
денная Нейдгарт, устроила у себя званый обед. Приглашены были 
разные сановники, статские и военные. Был обычай, что в таких 
случаях снимали оружие, то есть оставляли шашки в передней. 
При оружии обедали только у царя. Но на этот раз у Ольги Бори- 
совны Столыпиной военные не сняли оружия, а обедали при шаш- 
ках и кортиках. Это нарушение этикета дошло до сведения Цари- 
цы. И она будто бы уронила: 

— Ну что ж, было две Императрицы, а теперь будет три: Мария 
Федоровна, Александра Федоровна и Ольга Борисовна. 

Этот анекдот, если это анекдот, бросает свет на атмосферу, ок- 
ружавшую трон. Царствующая Императрица Александра Федоров- 
на не любила вдовствующую Императрицу Марию Федоровну, 
мать Николая |. Такая антипатия нередко бывает между невесткой 
и свекровью. Но тут была и еще одна причина. Вдовствующая Им- 
ператрица ценила и поддерживала Столыпина. Она понимала, что 
он крупный государственный человек, сменивший С. Ю. Витте. 
Но для Столыпина преемника не было видно. 

Царствующая Императрица не любила Столыпина по той же 
причине, то есть что он сановник большого калибра. Он как бы за- 
слонял от народа Царя — ее супруга. 

Может быть, она была права. В Столыпине были качества, не- 
обходимые самодержцу, которых не было у Николая П. Это сказы- 
валось хотя бы в отношении к собственной жене. 

Императрица Александра Федоровна обладала не только талан- 
том язвительной насмешки. Она хорошо рисовала карикатуры. 
И вот говорили, что будто бы царь иногда находил на своем пись- 
менном столе произведения вроде следующих. 

Он, Император, в короне и со скипетром в руках, изображен 
в виде грудного младенца на руках матери. Это была стрела в адрес 
вдовствующей императрицы. 

А другая карикатура представляла его же, Николая Александро- 
вича, в уборе ХУП века и слицом безвольного Царя Федора Иоан- 
новича. А надпись гласила: «Что ж, я Царь или не Царь?!» 
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Николай П будто бы добродушно смеялся над карикатурами 
жены. 

Но дело в том, что цари живут в стеклянных дворцах. Все, что 
делается в их стенах, становится сейчас же известно. И столица то- 
же смеялась над самодержавным Царем, но далеко не добродушно 
И это было грязно. Брюзжащий Санкт-Петербург называл Царя 
«наш царскосельский полковник». Полковник потому, что после 
смерти Александра Ш никто не мог произвести Николая Алексан- 
дровича в генеральский чин. 

Когда Столыпин подал в отставку, Петрополь испугался, на- 
хмурился, помрачнел. Три дня висела над Невой черная туча. Царь 
настаивал, чтобы Столыпин остался, а оскорбленный премьер не 
соглашался. 

Газеты же воспользовались случаем, чтобы лягнуть копытом 
шатающуюся власть. Появилась некая поэмка, в которой изобра- 
жался Борис Годунов. Изображался так, что выходил Столыпин. 

И даже лидер партии кадетов, профессор Павел Николаевич 
Милюков, заявил с кафедры Государственной Думы 15 марта 1911 
года под рукоплескания слева: «Благодарите нового Бориса Году- 
нова за его меры» 

Императрица Александра Федоровна могла бы повторить 
свое собственное изречение: «Было две Императрицы, теперь бу- 
деттри. Недаром у Ольги Борисовны обедают при шашках и кор- 
тиках». 

П. А. Столыпина очень многие не любили. Прежде всего Ца- 
рица. Затем граф С. Ю. Витте. Мне кажется, что этот крупный са- 
новник завидовал своему преемнику и не мог примириться с тем, 
что после отставки с поста премьера он был назначен в Государст- 
венный совет, называвшийся складом уволенных министров-ста- 
ричков — «звездная палата»! 

Но Витте отнюдь не был старичком. Он был глава оппозиции 
в Государственном Совете и, где было можно, вставлял палки в ко- 
леса правительственной колымаги. Он тоже восстал против «наци- 
ональных клеток». 


16. Принцип 


Естественно, что против законопроекта о куриальном земстве 
взбунтовались поляки. Национальные курии в данном случае были 
им невыгодны. Они имели большинство на Западе, в той среде, где 
избирались члены Государственного Совета. 

Однако принципиальных возражений они не могли выставить 
против закона, защищавшего меньшинство. Поэтому они обрати- 
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лись к испытанному средству в политической борьбе: когда нет ар- 
гументов, ругайся! Надо только найти удачно подобранное словеч- 
ко. И они его нашли: они обозвали национальные курии «нацио- 
нальными клетками», ущемляющими свободу. 

Эту терминологию подхватили кадеты, считавшие своим дол- 
гом поносить все, что исходило от правительства Столыпина. Что 
может быть доброе из Назарета? 

На этой почве между кадетами и польским коло воцарилась 
кратковременная любовь. Она была недолгой по нижеследующей 
причине. 

Когда законопроект о национальных куриях в западных земст- 
вах прошел через Государственную Думу и был передан | июня 1910 
года в Государственный Совет, на следующий же день Столыпин 
внес в Государственную Думу новый закон «О преобразовании уп- 
равления городов Царства Польского». 

В Польше до той поры «отцы города» были назначаемы. Зако- 
нопроект провозглашал выборное начало для городского само- 
управления в Польше. Это был бы подарок полякам, если бы не од- 
но обстоятельство. Дело в том, что в польских городах, и в самой 
Варшаве, большинство населения состояло из евреев. Поляки опа- 
сались, что при мажоритарных выборах в городских магистратах 
большинство может оказаться еврейским. 

Но так как введение национальных курий в Польше все же как 
бы ограждало польское меньшинство, то польское коло при про- 
хождении законопроекта через Государственную Думу голосовало 
за национальные курии. Это возмутило кадетов: 

— Вы голосовали против национальных курий, вы называли их 
«национальными клетками», когда дело шло о западном земстве. 
Почему же сейчас вы голосуете за «клетки»? Неужели только для 
того, чтобы раскрыть нам глаза на вашу сущность? Если так, то вы 
достигли цели. Мы разрываем союз с вами! 

Кажется, нечто подобное сказал от имени партии кадетов 
ШИингарев. 

Андрей Иванович был прав в своем осуждении поляков, но не 
следовало публично объявлять разрыв. Этим он дал им возмож- 
ность принять вид угнетаемой невинности. 

‚ _ И тугже последовал ответ. 

На кафедру взошел депутат от Петроковской губернии, горно- 
промышленник Домбровского района, беспартийный, очень спо- 
собный человек и искусный оратор Владислав Владиславович Жу- 
ковский. Однажды он сказал очень дельную речь, критикуя рос- 
сийский бюджет. Сейчас же, с той отточенностью, которую приоб- 
ретает русская речь в устах поляков, хорошо говорящих по-русски, 
он произнес: 
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— Фракции русских конституционалистов-демократов, име- 
нующих себя партией «народной свободы», угодно порвать 
с польским коло, которое всегда защищало конституцию, демо- 
кратию и свободу всех народов. Нас огорчает это, но не так уж 
очень. Почему? Объяснение мы найдем в крылатых словах рус- 
ского поэта: 


Была без радостей любовь, 
Разлука будет без печали... 


И свидом победителя, под гром аплодисментов польского коло 
сошел с кафедры. 

Но настоящим победителем в этот день был, быть может, один 
скромный провинциал, член Государственного Совета, инициатор 
куриального земства. 


17. Филалет 


Прохождение законопроекта о куриальном земстве через зако- 
нодательные палаты было не только драматичным, но и поучитель- 
ным. Политики и в Государственной думе, и в Государственном со- 
вете были взволнованы. Поляки возмущены, кадеты воинственно 
настроены. 

А остальные партии? Фракция русских националистов и пра- 
вые в общем поддерживали правительство, но октябристы не- 
сколько колебались. 

Что такое были эти октябристы? Их с двух сторон, справа и сле- 
ва, изображали превратно. Слева их называли черносотенцами, 
справа подозревали в революционности. Одно нелепее другого. 

В Англии их считали бы либералами уже хотя бы потому, что 
людей моего типа там почитали консерваторами. По крайней мере, 
сэр Бернард Пэрс (Рагез) в своей книжке «Крушение империи» так 
прямо и называл меня — консерватором. 

Октябристы были левее меня — значит, они были либералами. 
Они были либералами, но вместе с тем и монархистами. Потому-то 
они и назывались октябристами, что поддерживали высочайший 
манифест 17 октября 1905 года, возвестивший с высоты престола 
представительный строй и связанные с ним свободы. 


+ *ж* 


В письме в своей матери, Императрице Марии Федоровне, дат- 
ской принцессе Дагмаре, в те дни проживавшей в Копенгагене, 
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Николай И писал об этом манифесте: «В сущности, дана конститу- 
ция». 

Эта «конституция» словарем Гота определена как «Етр!ие соп- 
заопе[е зоиз ил {7аг ащосга(е», что значит: «Конституционная им- 
перия под самодержавным царем». 

Другими словами, это была государственная конструкция $11 
репегз, то есть своеобразная. Поэтому она допускала различные 
толкования. 

Октябристы старались примирить самодержавие и конститу- 
нию и этим не подрывать, а утвердить монархию. Такова же была 
концепция П. А. Столыпина, почему его и поддерживали октябри- 
сты СА. И. Гучковым и М. В. Родзянко во главе. И однако, октяб- 
ристы все же были либералы. А так как поляки и кадеты оглуши- 
тельно кричали, что национальные курии наносят удар свободе, 
октябристы, люди, в общем, добродушные, совершенно не агрес- 
соры, заколебались. 

В понедельник 25 января 1910 года, в начале тридцать пятого 
заседания третьей сессии, секретарь Государственной Думы Иван 
Петрович Созонович заявил, что от министра внутренних дел, 
то есть Столыпина, поступил законопроект «О применении поло- 
жения о земских учреждениях 12 июня 1890 года к губерниям Ви- 
тебской, Волынской, Киевской, Минской, Могилевской и По- 
дольской». Председательствующий князь В. М. Волконский пред- 
ложил передать означенный законопроект в комиссию по местно- 
му самоуправлению, что и было принято Думой после проведенной 
баллотировки. 

Комиссия эта была избрана 19 и 24 ноября 1908 года. Ее воз- 
главлял председатель Всероссийского союза националистов 
Петр Николаевич Балашов. Она была наиболее многочисленной 
Из всех комиссий Думы и состояла из семидесяти одного депута- 
ча, представлявшего все фракции. Больше всего в ней было ок- 
тябристов — двадцать четыре человека. Затем — семнадцать чле- 
чов русской национальной фракции, в числе коих, как депутат 
от Волыни, был выбран и я. Кадетов было восемь, правых семь, 
прогрессистов пять. Трудовики, социал-демократы, польско-ли- 
човско-белорусская группа и беспартийные были представлены 
Чоровну — лишь двумя членами каждые. И наконец, по одному 
Представителю было от польского коло и мусульманской груп- 
пы. Таков был состав комиссии по местному самоуправлению, 
Жоторой надлежало рассмотреть новый закон о национальных 
куриях. 

Прения в комиссии длились долго, свыше трех месяцев. На- 
Жонец наступил решающий день. 27 марта 1910 года комиссия 
закончила свою работу и в вечернем заседании приступила к го- 


145 


лосованию отдела | правительственного законопроекта, гласив- 
шего: 

«Высочайше утвержденное, 12 июня 1890 года, положение о гу- 
бернских и уездных земских учреждениях с последовавшими к не- 
му дополнениями и изменениями, ввести с | июля 1910 года в дей- 
ствие в губерниях Витебской, Волынской, Киевской, Минской, 
Могилевской и Подольской». 

Не помню теперь, в связи с какими обстоятельствами, но в этот 
день председательствовал в комиссии лидер октябристов Михаил 
Владимирович Родзянко. Через год после этого вечера, 22 марта 
1911 года, он был избран председателем Государственной Думы 
и впоследствии сыграл видную рольв 1917 году, в дни Февральской 
революции. 

Перед началом заседания Родзянко спросил меня, буду ли я го- 
ворить. После моего утвердительного ответа он сказал: 

— Говорите как можно дольше. 

— Дольше? Обыкновенно председатели упрашивают быть 
краткими. 

— Да, но сегодня нужно говорить долго. 

— Не умею, Михаил Владимирович. 

— Надо. 

— Но почему? 

— А вот почему. Мои «октябри» колеблются. Боятся, что их 
прославят черносотенцами. И потому они лукаво отсутствуют. 
У них, мол, всякие дела в министерствах. Я разослал весь свой сек- 
ретариат, чтобы их ловить... И задерживаю открытие заседания. 
Но время идет, и может дойти до голосования, а их еше не будет. 
Вот поэтому надо затягивать. Поняли, молодой человек? 

Но я был в большом затруднении. Очень трудно затягивать речь 
и вместе с тем не выпускать из рук внимание слушателей. И еще 
труднее сказать что-нибудь новое, неслыханное, и подействовать 
на психику колеблющихся. 

И воттут-то в моем большом борении неожиданно пришли мне 
на помощь... деды! Да, деды — политические деятели Волыни ХУ 
века. Случайно в этот день я захватил книжку под заглавием «Апо- 
крисис», напечатанную в городе Остроге в конце ХУ] века. Автор 
скрылся под псевдонимом «Филалет», что значит «любитель прав- 
ды». Его настоящее имя было, по-видимому, Бронский — ученый, 
близкий к князю Константину Острожскому. 

Книга была написана в качестве ответа знаменитому польскому 
иезуиту Петру Скарге и, в общем, касалась религиозных тем. Фила- 
лет обнаружил потрясающую эрудицию в смысле теологии, но за- 
канчивал книгу блестящим обращением к Его Милости королю 
польскому, Великому князю литовскому и русскому Сигизмунду И 
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Король Речи Посполитой из династии Ваза Зыгмунт Ш 
(Гувтип Ш У\Уаза), родившийся 20 июня 1566 года, был сыном 
шведского короля Юхана Ш Вазы и Екатерины Ягеллонки. Мать 
воспитала его ярым католиком, почему, став в 1587 году королем 
Польши, он при поддержке Ватикана стремился уничтожить про- 
тестантизм и подавить православие при помощи унии, то есть объ- 
единения католической и православной церквей на территории Ре- 
чи Посполитой. Уния была принята в 1596 году на нерковном собо- 
фе в Бресте. Эта акция отвечала экспансионистским устремлениям 
нанской Польши, стремившейся с помощью унии укрепить свое 
господство над православным коренным населением Юго-Запад- 
ной Руси, разорвать его религиозные и культурные связи с русским 
народом. 

Согласно Брестской унии Православная Церковь в Польше 
признала своим главой римского папу, а также основные католиче- 
ские догматы и обряды. Однако, боясь возмущения народных масс, 
униаты сохранили богослужение на славянском языке и обряды 
Православной Церкви. Но эта уступка православным не помогла. 
Заключение унии вызвало возмущение крестьян, казаков, мешан, 
части православной шляхты и некоторых крупных магнатов, каким 
был Константин Острожский. 

В результате сопротивления в следующем году после смерти 
Сигизмунда Ш, 30 апреля 1632 года, его преемник на престоле Вла- 
дислав [У вынужден был разрешить легальное существование Пра- 
вославной Церкви. 


Я начал свою речь, когда «октябри» стали появляться в зале. 
Родзянко выразительно подмигнул мне, что я понял как знак: «Го- 
ворите подольше». 

Однако меня хватило примерно на полчаса. Я высказал еще раз 
®сновные доводы в пользу национальных курий — меня слушали 
знимательно, но повторяться было опасно. Любая аудитория не 
терпит, когда толкут воду в ступе, и я, бросив все серьезные мате- 
рии, обратился прямо к кадетам, так сказать, в упор, заговорив 
примерно так: 

— Общеизвестно, что в Государственной Думе депутаты от 
Восточной России противополагаются представителям от России 
Западной. В каком смысле? Восточные будто бы по поговорке «ех 
Опеже 1х» (свет с Востока), несут с собою светоч свободы. А за- 
падные будто бы некие свободогасители. Но так ли это? 

Прежде всего позвольте вам заметить, что хотя по возрасту я 
моложе многих из вас, восточных депутатов, но в одном аспекте де- 
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ло обстоит не так. Я и мои единомышленники от западных губер- 
ний старше вас, потому что мы опираемся на древние традиции на- 
ших земель. 

Чем были вы, я хочу сказать — ваши политические предки, на- 
пример, в ХМ веке? Вы тогда, можно сказать, исповедовали татар- 
ские понятия о свободе с некоторой примесью византийщины. На- 
ши же земли, в том числе в особенности Волынь, которую я здесь 
представляю, жили развитой политической жизнью. Она прояви- 
лась на сеймах и провинциальных сеймиках, где люди свободно 
рассуждали о всех политических явлениях, остро и здраво понимая 
и лицо, и изнанку свободы. 

Что я не выдумываю, позвольте дать вам доказательство. С ва- 
шего разрешения я прочту вам несколько страниц из книги «Апо- 
крисис» Христофора Филалета, и вы сами в этом убедитесь. Я на- 
деюсь, что наш председатель не будет возражать против этого. 

Родзянко одобрительно кивнул головой и сказал: 

— Пожалуйста... 

Не касаясь религиозных вопросов, обсуждаемых Филалетом 
вкниге «Апокрисис», я прямо перешел к заключительной главе. Это 
было вдохновенное обращение умного и честного верноподданного 
монарху. Общий смысл его был примерно нижеследующий: 

— Ваша Королевская Милость! Чем славимся мы среди других 
народов? Не какими-нибудь особенными богатствами, — у нас их 
нет. Не военными твердынями, сильно укрепленными замками, — 
у нас их мало. Мы славимся во всем мире только нашими свобода- 
ми, в которых плавают верноподданные Вашей Королевской Ми- 
лости. Это наше истинное богатство, и было бы ужасно, если бы 
мы его утратили. 

Свобода! Она имеет одно лицо и вместе с тем многолика. Об- 
щая свобода состоит из отдельных свобод. Свободы приобретают- 
ся, или, лучше сказать, даруются с высоты трона по отдельности. 
И точно так же свободы утрачиваются. Если сегодня мы лишимся 
одной свободы, за этим завтра последует другая утрата. И так одна 
за другой уйдут все наши свободы, и прекрасная богиня Фортуна 
потеряет колесо, на котором она мчится. 

Ваша Королевская Милость! Мы умоляем вас обратить внима- 
ние на то, что сегодня на наших глазах подтачивается одна из ос- 
новных свобод — свобода веры. Не дозволяйте прикасаться к ней. 
Сохраните ее нерушимой! 

Есть люди, которые не понимают, что если отнимается свобода 
веры у одних, то это значит, что через некоторое время отнимут 
свободу религии у других. А затем будут нарушены и все наши шля- 
хетские вольности, которыми мы гордимся и славимся. Да не будет 
сего! Аминь. 
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Я читал долго. Меня слушали с величайшим вниманием, 
эго есть не меня, а Филалета, звучавшего так же выразительно в ХХ 
веке, как и в ХУ]. За это время «октябри» почти полностью собра- 
лись, и Родзянко непосредственно после моей речи приступил 
к голосованию. 

Филалет так хорошо говорил о свободе, что его никак нельзя 

было назвать черносотенцем. Поэтому некоторые колебавшиеся 
«октябри» голосовали за законопроект. Оппозиция, конечно, го- 
лосовала против, но и она была очарована либералом из 
Острога. 
. Когда заседание кончилось, ко мне подошел кадет Шингарев, 
редактор «Воронежского слова», депутат от Санкт-Петербурга, 
с которым до этого я был знаком очень мало. Мы были политичес- 
ки слишком далеки друг от друга. Он спросил меня: 

— Глевы откопали эту прелесть? 

Я подал ему книгу: 

— Пожалуйста. Прочтите на досуге. 


Ж*ж* 


В пятницу 7 мая 1910 года докладчик комиссии по местному са- 
моуправлению, камер-юнкер Двора Его Величества, депутат от По- 
дольской губернии, националист Дмитрий Николаевич Чихачев 
сообщил Думе результаты голосования. Большинство комиссии, 
именно двадцать три против восемнадцати, признало законопро- 
ект о национальных куриях нежелательным. 

— Тем самым, — сказал Чихачев, — комиссия признала, что 
положения, выработанные ею, неприменимы к шести западным 
туберниям. Из этого голосования нельзя сделать иного заключе- 
ния, как то, что комиссия признала законопроект правительствен- 
ный с теми изменениями, которые были сделаны комиссией 
в предшествующие заседания, неприемлемым, и комиссия поэто- 
му предлагает Государственной Думе законопроект министра внут- 
ренних дел отклонить. 

Начался тернистый и драматический путь прохождения закона 
© куриальном земстве через законодательные палаты — Государст- 
венную Думу и Государственный Совет. 


18. Кризис 


После доклада Д. Н. Чихачева 10 мая 1910 года были открыты 
прения. Необходимо было протащить законопроект о националь- 
ных куриях через пленум Государственной Думы. 
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Я опять говорил, но уже без помощи Филалета. Поэтому моя 
речь была значительно слабее, чем та, — в комиссии. Однако мой 
отчим, который присутствовал на этом заседании в Государствен- 
ной Думе, сказал мне: 

— Речь была удачная, за исключением некоторых личных об- 
ращений. 

Между прочим, в своем выступлении я предложил членам Ду- 
мы посмотреть на Юго-Западный край, так сказать, с птичьего по- 
лета, но внимательно, чтобы увидеть, что делается в этом крае, 
во всех местах скопления народа. 

Конечно, картина, мною изображенная, содержала некоторое 
преувеличение, краски были несколько сгущены, ибо, разумеет- 
ся, в крае была и часть русского, среднего и высшего сословия, 
но все же... 

— Представьте себе, — сказал я, — что вы иностранек, ну, ска- 
жем, англичанин, который путешествует для пополнения бедекера, 
ая ваш спутник. Ну, вот, в любом месте, скажем, в Волынской гу- 
бернии, где хотите. На каком угодно вокзале, в каком угодно мес- 
течке, вы увидите ту же картину, которая вас поразит. 

Вы прежде всего зададите мне вопрос: «Скажите мне, пожалуй- 
ста, вот эта группа изящных господ, перед которой так суетятся но- 
сильщики, с которой так любезно раскланивается железнодорож- 
ное начальство, которая занимает купе первого класса, — это кто? 
Это, вероятно, представители местной земельной аристократии?» 

Я вам скажу: «Да, вы совершенно правы, это — поляки», 

Далее: «А скажите, что, это большая толпа, шумная, крикли- 
вая, немножко безвкусно, но все-таки нарядно одетая, эти вот 
господа, с немножко помятыми воротничками, но с интелли- 
гентными лицами, которые так суетливо берут с боя вагоны вто- 
рого и третьего класса, — это представители, должно быть, сред- 
него сословия?» 

Я отвечу: «Да, это представители среднего сословия, это — ев- 
реи». 

Затем последует пауза. Англичанин будет некоторое время ко- 
лебаться, но потом, по свойственной ему любознательности, все- 
таки задаст вопрос: «Скажите, пожалуйста, не можете ли вы мне 
указать русских?» 

«Пожалуйста, сделайте одолжение. Вот болыное помещение, 
посмотрите — их много. Это большая толпа. У них здоровые добро- 
душные лица, приятные, но малоосвещенные, одежда и обувь гру- 
бые, а большая часть босиком. Вот они подпирают стены или лежат 
вповалку на полу. Вот это — русские». 

На лице англичанина изобразится изумление. Он спросит: 
«Почему же они не садятся в вагон?» 
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‚ Я отвечу: «Они сядут в вагон, когда подадут поезд с вагонами 
четвертого класса». 

‹ Тогда англичанин запишет: «Удивительная страна — Россия. 
Сами русские в ней ездят исключительно четвертым классом». 
И сделает примечание: «Не есть ли это следствие проповеди 
Л. Н. Толстого о непротивлении злу?» 

Тутмои слова прервал шум слева, и трудовик, член партии «На- 
родной воли» В. И. Дзюбинский воскликнул с места: «Оттого, что 
номещики в первом классе ездят!» На что В. В. Пуришкевич закри- 
чал: «Молчать» 

А менышевик Е. П. Гегечкори, перекрывая возникший шум, 
сказал мне с места: «А в России как ездят? Не забудьте про Россию» 


ж*жх*х 


Наконец, после трех туров обсуждения 29 мая 1910 года законо- 
проект «О применении положения о земских учреждениях 12 июня 
1890 года к губерниям: Витебской, Волынской, Киевской, Мин- 
ской, Могилевской и Подольской» был принят Государственной 
Думой в целом большинством в сто шестьдесят пять голосов про- 
тив ста тридцати девяти при восьми воздержавшихся и передан 
в редакционную комиссию. 

Но тут-то и начались «необычайные приключения» законопро- 
екта о национальных куриях. 

Всякий законопроект, прошедший через одну палату, поступал 
в другую, в данном случае — в Государственный Совет, куда он 
и был направлен 1 июня 1910 года после утверждения Государст- 
венной Думой его редакции. И тут-то разорвалась бомба. «Рассуд- 
ку вопреки, наперекор стихиям», Государственный Совет провалил 
законопроект, отклонив его 11 марта 1911 года. 

Вот как это случилось. 


Законопроект был провален оппозицией, соединившейся с ча- 
стью правых. Каким образом могло случиться, что правительство 
Столыпина внесло в палаты законопроект, не обеспечив себе со- 
гласия Государственного Совета? Надо думать, что Столыпин рас- 
суждал примерно так. 

— Правительство Его Величества не может вносить важный за- 
конопроект, не отвечающий воззрениям Государя. Мы не Англия, 
где король царствует, но не управляет. Русский Царь не только цар- 
ствует, но и управляет. Значит, закон о куриальном земстве был 
внесен в палаты с согласия Императора. 
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Поэтому Столыпину представлялось, что члены Государствен- 
ного Совета по назначению, а их была половина, будут голосовать, 
по крайней мере, в своем большинстве за правительственный зако- 
нопроект, выражающий волю Императора. 

В чем же была ошибка Столыпина? 

Ошибки не было. Но за время прохождения законопроекта 
в палатах появилось совершенно новое обстоятельство, а имен- 
но — отношение власти к этому законопроекту изменилось. По- 
чему оно изменилось, будет видно из дальнейшего изложения 
В этом и заключался кризис — слово, стоящее в начале этой 
главы. 

Действительно, так и было. Отношение Государя изменилось 
Таким образом, Столыпин неожиданно для себя оказался в кон- 
фликте с короной, проводя неугодный монарху закон. 

Так поняли все. И прежде всего сам Столыпин, который немед- 
ленно подал в отставку. Прошение об отставке написал и мой от- 
чим Д. И. Пихно, но он не успел подать его Государю. Разорвалась 
вторая бомба, и все объяснилось. 

Оказалось, что два виднейших сановника Государственного Со- 
вета — В. Ф. Трепов и бывший министр внутренних дел П. Н. Дур- 
ново накануне голосования в Государственном Совете попросили 
в спешном порядке аудиенции у Государя. Они были немедленно 
приняты и высказали Царю в продолжительной беседе свою точку 
зрения. 

Они заявили, что Столыпин ошибается, проводя закон о вы- 
борном земстве. Их, то есть Трепова и Дурново, посетила депута- 
ция с Волыни в лице двух помещиков, которые заявили: 

— На Волыни никто выборного земства не хочет, и все это вы- 
думали Пихно, Шульгин и Столыпин. 

На это будто бы Государь сказал: 

— Значит, меня еще раз обманули... 

После этого Трепов и Дурново спросили: 

— Как прикажете голосовать, Ваше Величество? 

Царь ответил: 

— Голосуйте по совести. 

И с этим они были отпущены. На следующий день голосовали 
«по совести», то есть провалили столыпинский закон. 


19. Граф Олизар 


Первую роль в разыгравшейся политической заварушке, ко- 
торую, однако, нельзя назвать бурей в стакане воды, сыграли 
поляки. 
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Следуя историческим традициям, поляки Государственного 
Совета ухватились за национальные курии для некоторых заку- 
фисных махинаций. Во главе всего этого стоял граф Олизар, член 
Государственного Совета по избранию. Он избран Волынью. 
В этом смысле он был очень удобен. Ведь именно из-за Волыни 
и загорелся сыр-бор первоначально. Волынцем был чигиринец 
‚Я. И. Пихно, поскольку он был землевладельцем на Волыни. 
От Волыни же был Шульгин, член Государственной Думы. Вы- 
тодно было, чтобы Волынь пошла на Волынь, — разделяй и вла- 
ствуй! 

Властвовать графу Олизару было тем легче, что он был умен 
и породист. 

Польская аристократия издавна импонировала русской. Много 
‚русской знати было ополячено польской в свое время, что очень 
хорошо видно из книги «Ламент» («Плач»), вышедшей в начале 
ХУП века. 

Какая же причина была в том, что русские бояре, несомненные 
патриоты, передались на польский берег? Обычно приводят две 
причины: ловкость католического духовенства и политику поль- 
ского правительства. 

Но я думаю, что настоящая причина лежит глубже, и причи- 
на эта социальная. Раньше на Руси, прежде чем она подверглась 
сильному влиянию Польши, социальный строй был более мяг- 
кий, именно там не было строгого разграничения сословий, там 
было много так называемой «невольной челяди», то есть рабов, 
наверху же — магнаты, радцы, сановники, а между ними целая 
лестница всевозможных прав и обязанностей по отношению 
к государству. Все это были лично свободные люди, и движение 
по этой лестнице вверх и вниз было возможно и смягчало соци- 
альные отношения. 

Но когда произошел союз с Польшей, тогда повеяло совер- 
шенно иным духом, тогда на Русь нашла польская социальная 
идея, состоявшая в следующем: наверху — невыносимо свобод- 
ное шляхетство, а внизу — невыносимо бесправный народ. И вот 
этого искушения русское дворянство не выдержало. Оно еще 
долго оставалось русским и православным, но шляхетские за- 
машки приобрело полностью, и когда разыгралась буря, тогда 
они оказались между молотом и наковальней, потому что, с од- 
ной стороны, казаки жгли их за то, что они паны, а, с другой — 
поляки не доверяли им, говоря, что они русские и поэтому долж- 
ны сочувствовать казакам. 

Когда Кисель, который был, конечно, настоящим шляхтичем, 
паном с головы до ног, но был русским, — когда его послали вести 
переговоры с Богданом Хмельницким, то он сказал Киселю: 
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«Пане воевода, кость-то у тебя русская, да шляхетским мясом 
обросла». 

Вот почему русское дворянство, видя неминуемую бурю, бро- 
силось на польский берег и совершенно изменило своей родине 
и своей национальности. 

Разумеется, это дела давно минувших дней, но и в начале двад- 
цатого века в крови у нашего польского дворянства замечалась эта 
атавистическая наклонность, эта наклонность известной вражды, 
потому что ее не могло не быть. 


+*жх 


Однако и в Государственном Совете, и даже у ступеней тро- 
на были такие баре, которых Гоголь называл маниловыми. Они 
произносили свои блаженненькие речи о том, что поляки обру- 
сеют настолько, что перестанут быть поляками. Ноя не только 
не верил в это, но считаю это ненужным совершенно и лиш- 
ним. Об этом я открыто заявлял с кафедры Государственной 
Думы, а именно — что все опыты обрусения Царства Польско- 
го, если они были и будут, я лично осуждаю совершенно. Я счи- 
таю, что каждая нация имеет свой смысл, свое провиденциаль- 
ное значение и ломать ее, калечить ее, по-моему, и преступно, 
и глупо. 


Что касается графа Олизара, то его деятельность в отмежевании 
поляков от русских была весьма активна. Она началась еще в эпоху 
первой Думы. Тогда, в июне 1906 года, на Волынь приехали члены 
первой Думы — поляки и член Государственного Совета граф Оли- 
зар собрали нас, с тем чтобы поговорить с нами, что же нам нужно 
делать. Со всех сторон шли поджоги крестьянами помещичьих по- 
местий, опасность, казалось, неминуемо надвигалась с каждым 
днем. 

И вот собрались землевладельцы решать, что им делать и как 
им быть. Там были разные предложения. Группа русских предлага- 
ла следующее: говорила, что нужно всеми силами поддержать рус- 
ское правительство; говорила, что в такую тяжкую минуту она, 
по рождению и крови, не может бросить свое правительство на 
произвол судьбы, но от поляков группа русских этого не требовала. 
Она говорила им: 

«Для вашей собственной безопасности вы сделаете услугу 
в данную минуту, если вы пошлете, например, телеграмму Госу- 
дарю Императору и поддержите в эту тяжкую минуту венценос- 
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ца, эта ваша услуга не будет вам забыта и она не может быть вам 
забыта». 

- Этой нашей точки зрения поляки не разделили, но это не 
важно. Интересна точка зрения членов Думы — поляков, руко- 
водимых Олизаром. Она была вот такая: я отлично помню, что 
эки слова были сказаны графом Грохольским, издателем «Дзен- 
мик киевский», влиятельной киевской газеты. Он сказал следу- 
ющее: 

«Революцию ведут евреи, во главе евреев стоит Винавер, 
д единственное средство спасти наши гнезда, в которых мы сидим 
бемьсот лет, это дать евреям равноправие». 

Можно, конечно, быть за равноправие евреев по тем или дру- 
ким причинам, но давать равноправие только для того, чтобы спа- 
сти свои имения, это, на наш взгляд, значило продавать русский 
народ, что мы и высказали полякам. 


жжх 


Когда наступили выборы во вторую Государственную Думу, по- 
вяки собрались на съезд под председательством графа Олизара и на 
этом съезде постановили по всему краю учредить специальные 
польские выборные комитеты, вести выборы исключительно 
в польском духе и относительно союза землевладельцев постанови- 
ли, что, если бы он вздумал заняться выборами, немедленно поля- 
хам из него выходить, так как выборы — это есть чисто польское 
дело. 

Там же, на этом съезде, была принята избирательная платфор- 
ма, предложенная тем же графом Олизаром. В этой платформе го- 
ворится о том, как соединиться с коло от Польши, и о других спе- 
циально польских вещах, но ни слова там нет о том русском наро- 

‚де, который эти поляки хотели представлять. 

Все это до такой степени озлобило тогда нас, всех русских, что 
мы собрались на свой съезд, русский, и постановили дать полякам 
урок, о чем я уже рассказывал вначале. 


жж» 


Но все же, несмотря на вышесказанное, русская знать про- 
должала льнуть к польской знати, оправдывая изречение: 
«ЭпиШа зип» («Похожее к похожим»). Аристократия разных 
‘народов легко находила общий язык. В этом ее сила и слабость. 
И как бы там ни было раньше, в Государственном Совете поля- 
ки были влиятельны, более влиятельны, чем в Государственной 
Думе. 
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29. Дверницкий 


Однако самое подрывное действие в вопросе о западном земст- 
ве оказал не русский и не поляк, а полуполяк, некто Василий Еме- 
льяныч Дверницкий. 

Род Дверницких, конечно, польский. Известен польский гене- 
рал Иосиф Дверницкий, участник польского освободительного 
восстания 1830—1831 годов. 

Василий Емельяныч почитался русским. По закону русскими 
были дети смешанных браков. Женат он был на русской. Это была 
дама из киевской аристократии. Богатым он не слыл, хотя владел 
имением в Овручском уезде, значит, был тоже волынец и ктому же 
служил по земству. Был статный блондин, считался дельным чело- 
веком. 


Чтобы понять происшедшее, надо отчетливо представлять себе 
нижеследующее. 

До выборного столыпинского земства Волынь, как и остальной 
Запад, не представляла собою 1аб\а газа, то есть чистой страницы 
Было земство с теми же функциями, как на Востоке, но только 
гласные, как и управы, не выбирались, а назначались правительст- 
вом. Реформа Столыпина была в том, что правительство отказа- 
лось от назначений, полагая, что для местных дел лица, избранные 
местными же людьми, будут более подходящими. 

Итак, земство по назначению было, Дверницкий был назначен 
председателем земской управы Овручского уезда. 

Ая? Я был гласным, тоже по назначению, и в уездном и губерн- 
ском земских собраниях. 

Таковы были дела, когда я был избран членом Государственной 
Думы от Волыни. При этом я остался гласным в уездном и губерн- 
ском собраниях, а Дверницкий председателем земской управы 
в Овручском уезде той же губернии. 


жж* 


Что же произошло? Скоро после того как я был переизбран 
в третью Государственную Думу и, так сказать, утвердился в этом 
звании, ко мне в Петербург приехал Дверницкий, с которым я был 
тогда мало знаком. Он просил меня помочь в личном деле, в то же 
время и общественном. Это последнее обстоятельство и оправды- 
вало его ко мне обращение, так как я был избранник Волыни, а де- 
ло касалось Волынской губернии. 
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Я сказал: 

— Готов сделать, что могу. 

Тогда он ответил мне просто: 

— Я председатель Овручской земской уездной управы. Меня это 
не удовлетворяет. Я хотел бы быть председателем губернской управы. 

— Понимаю. Но что я должен сделать? 

— Если вы считаете, что я годен для этого места... 

Произошла короткая заминка. Потом я сказал: 

— Почему бы нет? Вы знаете Волынь. Вы старше меня, но все 
же молоды. Я слышал, что вы любите работать. Почему бы нет, Ва- 
силий Емельяныч? 

— Ивы согласились бы мне помочь? 

— Да. Но как? 

— Замолвить словечко в департаменте земских дел. Назначают 
оттуда. 

— Это Гербель? 

— Да, Сергей Николаевич. Вы его знаете? 

— Очень мало. Но он меня знает — по речам в Государственной 
Думе. 

— Вы могли бы попытаться? 

— Попытаюсь. Но разве нынешний председатель губернской 
управы уходит? 

— Уходит. Он болен. 


жж* 


В то время еше не обсуждался столыпинский законопроект 
о выборном земстве. Поэтому Дверницкий мог получить место 
в порядке назначения. Я поехал к Гербелю. Сугубый провинциал, я 
довольно быстро, по молодости лет, должно быть, освоился с на- 
укой, как выпрашивать у бюрократии что-нибудь для тех, кто меня 
«послал в Государственную Думу». Жители Волыни и других губер- 
ний считали, что в лице депутатов они получили естественных хо- 
датаев в столице по всяким делам. Один раз я просил за молодого 
киевского музыканта, знаменитую петербургскую пианистку Еси- 
пову. Сам я не слышал ни его, ни ее да и в глаза их обоих не видел. 

В другой раз я мучил известного художника Лукомского и его 
брата, специалиста по геральдике. Еще терзал капитана 1 ранга, ко- 
мандира Петербургского порта барона Тинпоута, который был са- 
мым знаменитым медалистом в России. А изводил я их всех пото- 
му, что мои избиратели Острожского уезда написали, что им потре- 
бовалась медаль, выбитая в честь князя Константина Острожского. 
Це и когда была выбита эта медаль, неизвестно, но, конечно, «наш 
славный депутат найдет ее!». Медаль им совершенно необходима, 
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так как музей имени князя Острожского, жившего в ХУ веке, 
не может больше существовать без нее. Я всех вышеупомянутых 
лиц мучил до тех пор, пока командир Петербургского порта не от- 
лил мне копию с этой медали, у него мною найденной. Когда я по- 
слал эту медаль в Острог, я, как ямщик, доехавигий до станции: 


«Родные, стой, неугомонные», — 
Сказал и горестно вздохнул... 


Нет, не горестно, — радостно! 

Не менее радостно я вздохнул полной грудью, когда не ямщик, 
а мой извозчик, в течение нескольких часов носившийся со мною 
по всей столице, сказал: 

— Отпусти, барин, конь, вишь, запарился. 

А почему я загнал коня? Потом, что со мною рядом носился по- 
сланец от какой-то волынской деревни. Он все наново восхищался 
громадными домами, соборами, памятниками и наконец проговорил: 

— Он руками человеческими, этот город, построен или сам по 
себе, из-под земли, таким вылез? 

Дело своей деревни он хорошо знал и понимал. Знал твердо, 
что именно сегодня истекает последний день для подачи какого-то 
заявления, иначе их дело пропадет совсем. Не знал он только, в ка- 
кое учреждение надо эту грамоту подать. 

Когда мы за десять минут до закрытия канцелярии нашли чи- 
новника, которому надлежало подать эту бумагу, и мы ее подали, 
и я расплатился с извозчиком за четыре часа гоньбы, тогла я вдох- 
нул чистый воздух полной грудью, захватив при этом несколько 
крупных снежинок! 

Ах ты город, что сам собою из-под земли вылез, город, городи- 
ще, чтоб тебя черт не унес! 


Словом, я научился просить за других. За себя, слава Богу, 
не просил. Я получил от небес больше, чем мог желать, и, между 
прочим, свою собственную визитную карточку с надписью «член 
Государственной Думы». Этот картон открывал двери всяких при- 
сутственных мест. 


«Заведующий министрами» устроил мне прием у Гербеля. 
Сергею Николаевичу было лет шестьдесят. Мне — тридцать, 
и потому я смотрел на него снизу вверх. Теперь мне восемьдесят 
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семь. Когда брожу по лесу, я чувствую уважение только к деревьям 
старше меня. Шестидесятилетние сосны и ели кажутся мне детьми. 
Иное отношение к дубам. Я почитаю дубы четырехсотлетние. По- 
чему? Потому, что такой примерно возраст имел мой дуб в Курга- 
нах. Во время последней войны какие-то дьяволы, подложив мину, 
послали четырехсотлетнего старца к небесам. Он упал, конечно, 
на родную землю, и тут с ним не стали церемониться, распилили на 
доски. 


Гербель принял меня любезно. Но когда я попросил его за Двер- 
ницкого, в его глазах, печальных как бы от природы, я уловил не- 
что, некое несогласие. Он сказал: 

— Вы его хорошо знаете? 

— Нет. Но о нем не говорят ничего худого. А работать он, мне 
кажется, может. А людей у нас мало на Волыни. 

— Их везде мало. Петр Аркадьевич однажды сказал: «Дайте 
мне пятьдесят дельных губернаторов, и в России все будет в поряд- 
ке». У вас губернатор Штакельберг. Как он? 

— Звезд с неба не хватает, но приличен. Во время выборов во 
вторую Государственную Думу чуть их не сорвал в пользу поляков. 

— Полонофил? 

— Нет, он поступил по закону. Я его не виню. Поляки были 
правы, а не мы. Но мне удалось это выправить, тоже по закону. 
Словом, мы их победили. И вот я имею честь просить за Дверниц- 
кого. Вы имеете что-нибудь против него? 

— Скажу вам, как обстоит дело. Ничего, на что я мог бы опе- 
реться, я не имею. Но почему-то Дверницкий соединяется у ме- 
ня с чем-то неблаговидным. Однако не моту вспомнить, в чем де- 
ло. Но если не могу, значит, нет основания вам отказывать. Я на- 
значу Дверницкого, но на вашу ответственность, Василий Вита- 
льевич! 

— На мою ответственность. 


Дверницкого назначили. Но когда он, Дверницкий, заварил 
«Пир на весь мир», я вспомнил Гербеля. 


Как только Дверницкий получил назначение, он сейчас же 
приехал ко мне благодарить. Это можно было сделать по почте или 
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телеграфу, но он явился лично. И выразил свою благодарность в та- 
кой форме: 

— Василий Витальевич, теперь приказывайте! 

— Что приказывать? 

— Все, что сочтете нужным. 

— То, что я считаю нужным, сделать нельзя. Я считаю нужным 
замостить на Волыни хотя бы села, утопающие в грязи. Но это сде- 
лать нельзя даже в маленьком уезде, как Острожский. 

— Неужели у вас нет никаких личных желаний? 

— Личных? Есть. У меня есть друг в Острожском уезде. У него 
там имение. Но дела идут плохо, он желал бы служить в Житомире, 
под вашим началом, то есть членом управы, которой вы сейчас 
председатель. Вы его знаете, это Сенкевич. Можете ли вы это уст- 
роить? 

— Это будет сделано. 

— Если сделаете, мы — квиты. Во всяком случае, я буду вам 
благодарен. 


Итак, мы расстались, как говорится, «по-благородному». Сен- 
кевич стал членом управы. Слова Гербеля «на вашу ответствен- 
ность, Василий Витальевич» меня несколько беспокоили. 


хж* 


Дверницкий же еще несколько раз приезжал в Петербург и все- 
гда повторял слова, ставшие привычными: 

— Приказывайте, Василий Витальевич! 

Я тоже отвечал стереотипно: 

— Нечего приказывать, Василий Емельянович. 

Казалось, все благополучно на Волыни. И когда был внесен 
в Государственную Думу закон о выборном земстве, Дверницкий 
ни одним словом не обмолвился, что он против реформы Столы- 
пина. Между тем это его близко касалось. Он не мог быть уверен, 
что выборное земство выберет его на тот пост, куда он попал по на- 
значению. Было бы естественно, если бы он сказал мне: 

— Знаете, Василий Витальевич, я против выборного земства. 

Я бы ответил: 

— Это понятно. Но ведь я тоже не могу быть уверен, что меня 
выберут в земские гласные, хотя я член Государственной Думы. 
Но если меня выберут в гласные, я буду голосовать за вас. 

И все было бы честно, благородно. Но Дверницкий предпочел 
путь лукавой интриги. Это он стал тем трамплином, с которого 
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Трепов и Дурново прыгнули к Царю и устроили всероссийский 
скандал. И даже мировой. За границей внимательно следили за 
Россией. 


Какие соображения руководили Дверницким, казалось, было 
ясно: он опасался, что выборное земство его не выберет. На самом 
деле его толкнули на совершенное им деяние не столько соображе- 
ния, как чувства. Тут произошли некоторые удивительные явления. 


ж*жх*х 


Те, кто не хотели земства, выборного земства, то есть назна- 
ченные правительством земские чиновники, объявили себя «на- 
стоящими земцами» и вместе с тем стали в оппозицию к прави- 
тельству, которое их назначило. Во главе их стал Дверницкий, 
моя креатура. А нас, настоящих земцев, которых провели в вы- 
борное земство, они объявили столыпинцами. Под этим флагом 
они повели избирательную борьбу и восемью уездами овладели. 
Мы удержали четыре уезда, в том числе Острожский. Благодаря 
этому я прошел в гласные Острожского уезда, а оттуда и в гу- 
бернские гласные. Поэтому в губернском земском собрании мы 
О АИС в меньшинстве. Волынь была в руках Дверницкого 
и КО. 


Однако я понял эту механику. Для меня подтвердилось еще раз 
то, что я знал и раньше: в помещичьей среде поляки сильнее нас. Я 
прошел в Государственную Думу в 1907 году только потому, что 
оперся на силы, лежавшие вне помещиков, а именно: на духовен- 
ство и мелких землевладельцев, которые были русскими. 


жх** 


Мы провели национальные курии в земствах и этим оградили 
себя от польского засилия. Поляки избирали особо, мы тоже. 
Но в отдельных русских куриях произошла борьба между самими 
русскими. Почему? 

Потому что большая часть русских помещиков в душе своей 
была ополячена. 

История повторилась. Польское землевладение наших вре- 
мен в значительной мере состоит из ополяченных русских преж- 
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7 Последннй очевилец 


них веков. Это было неизбежно: поляки пришли в наши края как 
социальные верхи. Польских низов не было. Поэтому поляки со- 
ставили сплоченный высший класс, со всеми его достоинствами 
и пороками. 

Но русские в русских краях представляли естественную со- 
циальную пирамиду. У нас было несколько классов. Что же про- 
изошло, когда поляки, то есть высший класс, вступили в столк- 
новение с низшим классом, который был русским? Произошла 
жестокая борьба, питаемая классовой, и национальной, и рели- 
гиозной ненавистью. В этой борьбе все было определенно и чет- 
ко. Польские паны резали русских холопов, а последние убива- 
ли польских панов. Все это было, конечно, в отдаленном про- 
ШлЛоМ. 

Но в каком же положении в те времена были русские паны?” 
В очень трудном. Иначе сказать, между молотом и наковальней. 

Русских панов преследовали польские паны за то, что они рус- 
ские. Вместе с тем их истребляли свои же русские низы за то, что 
они паны. 

Приходилось выбирать между двумя берегами. И выбирали 
Одни выбирали русский берег, другие — польский. Эти оставались 
панами, но переставали быть русскими, ополячивались. Так ополя- 
чился, в лице Якута, знаменитый род князей Острожских. На рус- 
ском берету был не менее памятный князь Дмитрий Вишневецкий, 
почитаемый основателем Сечи Запорожской. Но уже князь Иере- 
мия Вишневецкий перешел на польский берег и был главным про- 
тивником Богдана Хмельницкого. 


жх* 


История повторяется. В наши времена на Волыни были поляки 
и полякующие. Во главе их стал Дверницкий. Он дал бой русским 
помещикам и временно победил их, в том числе меня, юнца, нео- 
пытного в интриге. Теперь он уже не приезжал ко мне в Петербург 
с подобострастными словами на устах: 

— Приказывайте, Василий Витальевич! Что вы скажете, все бу- 
дет сделано на Волыни. 

Теперь Волынь была в его руках, он там приказывал. 


#ж*жх*х 
Все было яснотеперь, но все же мне казалось, что есть нечто ус- 
кользающее от меня. Только сильно меня ненавидящий человек 


мог поступить так, как поступил со мной Дверницкий. Но за что он 
мог меня ненавидеть? Непостижимо! 
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Судьбе угодно было устроить так, что мне не удалось с ним 
встретиться и объясниться. Я его никогда больше не видел. 

Однако объяснения я все же добился. Мой друг Сенкевич удер- 
жался при Дверницком. И я сказал ему: 

— Не можете ли вы выведать у Дверницкого, почему он так бе- 
зобразно со мною поступил? 

— Попытаюсь. 

Через некоторое время он мне рассказал: 

— Сделано. Я его немного напоил, и он был откровенен. 

— В чем же дело? 

— Польский гонор. Он сказал: «Я этого человека, то есть вас, 
ненавижу!» 

— За что же?! 

— Ни за что. Я же вам объясняю: польский гонор! 

— Но чем же я задел его польский гонор? 

— Вы выпросили у Гербеля его назначение. 

— Выпросил. Что же тут оскорбительного? 

— Оскорбительно то, что вы ничего не попросили у Дверниц- 
кого за эту услугу. 

— Неправда! Я выпросил у него вас. 

— Это неравноценно с точки зрения польского гонора. Я ма- 
ленький человек, а он — Дверницкий! 

— Какой вздор! Кроме того, я однажды выпросил у него ка- 
зенный автомобиль для надобности, совершенно не служеб- 
ной. 

— Знаю, вы катались с моей дочерью и ее кузинами. Они и до 
сих пор об этом вспоминают. 

— Мы так веселились с этими милыми барышнями, что я про- 
щаю Дверницкому все его гадости! 

— Если я ему это скажу, он возненавидит вас пуще прежнего. 
Он сам хотел бы простить вас. 

— Безмозглый человек. Из-за своего дурацкого гонора зава- 
фить такую кашу! Но и я тоже хорош: не догадался! А впрочем, 
трудно было. Он постоянно являлся ко мне и говорил: «Приказы- 
вайте, Василий Витальевич!» 

— Авы ничего не приказывали! Вот за это унижение он вам от- 
платил. 

— Унижение? Значит, если бы я приказывал ему, то унижения 
не было бы? 

— Конечно! Вы были бы такой, как и он. 

— То есть? 

— Он делает одолжения с тем, чтобы ему их возврашали. А вы 
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дарите, но не хотите, чтобы вас отдаривали. Поэтому он обвиняет 
вас в сатанинской гордости... 

— Так, значит, это у меня польский гонор? 

— Да, но горший, чем у него. 

— Что же, по вашему мнению, мне надо было ему приказать? 

— Вот что: «Я провожу в выборное земство. Поэтому, дорогой 
Василий Емельянович, приказываю вам подготовить почву, 
то есть сделать так, чтобы у меня, а значит, и у вас, в выборном 
земстве было бы большинство». Так надо было с ним разговари- 
вать. Надо было показать, что он вам нужен. 

— Аесли он мне не нужен? 

— Нет, нужен. Вот у вас нет большинства? 

— Ана какой прах мне большинство? 

— Тоесть как? 

— Дорогой Ефим Арсеньевич! Давно мы с вами знакомы, а вы 
меня не знаете. Большинство нужно тому, кто чего-нибудь хочет. 

— Авы ничего не хотите? 

— Яхочу сидеть тихонько в деревне и писать исторический ро- 
ман из шестнадцатого века под заглавием: «Приключения князя 
Воронецкого». Для этого мне нужны перо и чернила; ни большин- 
ства, ни меньшинства мне не нужно. Вот секрет моей сатанинской 
гордости. 

Ефим Арсеньевич рассмеялся и потом задумался. Наконец ска- 
зал: 

— Вы правы и не правы. 

— Именно? 

— Чтобы безмятежно писать исторический роман «Приключе- 
ния князя Воронецкого», вам нужно сначала отыграть революцию. 
Пока это не сделано, никому покоя не будет ни в городе, ни в де- 
ревне. И меньше всего в этой обстановке может существовать по- 
рода «помещиков-писателей», к которой вы вздумали приобщить- 
ся. Запоздали, дорогой Василий Витальевич. 

— Боюсь, что вы правы! 

— Да-с. И вы это сами знаете. Чтобы быть писателем, надо 
отыграть революцию. А чтобы отыграть революцию, надо иметь 
большинство. 

— Ме? В земстве? 

— Вземстве — тоже. Но прежде всего в Государственной Думе 
и в Государственном Совете. Но этого мало. Надо иметь большин- 
ство в так называемом народе, в интеллигенции, в особенности 
среди профессоров и учителей, среди учащейся молодежи, на заво- 
дах, среди инженеров, мастеров и рабочих и, главное, в деревне, 
среди мужиков. Это уже сделано на Западе, ау нас к этому стремит- 
ся Столыпин. Если это ему удастся, то есть если большинство му- 
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жиков он сделает маленькими помещиками, то крупные помещи- 
ки, вроде вас, могут безмятежно писать исторический роман из 
жизни шестнадцатого века, под заглавием «Приключения князя 
Воронецкого». 


Незадачливый помещик Сенкевич, которому не под силу было 
и собственное имение, был, конечно, прав. Мне не удалось отбить- 
ся до конца дней своих от проклятой политики, которую я ненави- 
дел всею душой. 

И даже сейчас, когда я пишу эти строки, я делаю политику, вме- 
сто того чтобы дописывать недописанный исторический роман. 
Покоя мне нет. И нет никому во всем мире! Революция не была 
отыграна; она разразилась, она победила, она утвердилась! И что 
же, стало спокойно? Кой черт! 

Люди всего мира не спят ночи, дрожа за завтрашний день. 


Блеснет заутра луч денницы, 
И звиграет яркий день; 

Ая, быть может, я гробницы 
Сойду в таинственную сень... 


Заутра может разыграться война, и миллионы, если не милли- 
арды, умрут. Какой тут покой! Покой вкушает мой покойный друг, 
Ефим Арсеньевич. Он бродит где-нибудь в Елисейских полях, гля- 
дя в безмятежное зеркало тихих озер, отражающих строгость кипа- 
рисов, грезит: 

«Да, дорогой Василий Витальевич. Пока вы не устроили «мира 
во всем мире», не суждено вам дописывать приключения Воронец- 
кого. Ведь именно об этом, то есть о всеобщем мире, мечтал Воро- 
нецкий еще в шестнадцатом веке. Мечта ему не удалась, и он сей- 
час ходит вместе со мной в Елисейских полях. Так будет и с вами. 
Пишите же ваши воспоминания о Государственной Думе согласно 
договору и помирайте. Жду вас здесы» 


жх* 


Вернемся еше раз к Дверницкому. Он некоторое время благо- 
денствовал, то есть «приказывал» на Волыни. Я почти забыл о нем. 
Другие, более сильные и горестные, впечатления вытеснили то, что 
раныше волновало. 

В 1911 году был убит Столыпин и похоронен в Киеве, в лавре. 
Там и сейчас стоит величественный крест черного мрамора. В 1913 
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году умер мой отчим, в Киеве же, но похоронен на Волыни. Склеп, 
где покоится его прах, существует, но в большом небрежении, и я 
до сих пор не имел возможности привести дорогую мне могилу 
в порядок. Да будет мне стыдно. 


жх* 


Но был некто, кто не забыл вероломства Дверницкого. Это был 
Гербель Сергей Николаевич. По обязанностям службы он следил за 
председателем земской волынской управы. В 1913 или 1914 году, 
не помню, В. Е. Дверницкий был привлечен к судебной ответст- 
венности за какое-то неблаговидное деяние по службе. 


жх*ж* 


Чем это кончилось, я не знаю. Разразилась первая мировая 
война и похоронила всю суету сует. Пред лицом смерти что зна- 
чили наши раздоры? Польский гонор Дверницкого, сатанинская 
гордость какого-то Шульгина. Буря в стакане воды — их борьба 
за власть на Волыни, на той Волыни, в которую уже вторгся их 
общий враг. 

Я поступил в полк и был ранен под Перемышлем — Пше- 
мыслом, древнем граде русско-польском, превращенном авст- 
рийцами в крепость. По излечении поступил в Красный Крест, 
где снова изучал польский гонор, но уже на других поляках, 
не на Дверницком. А что сталось с ним? Я этого никогда не уз- 
нал. Быть может, его убила польская пуля. Ведь поляков было 
достаточно в немецких войсках. Или же ему удалось добраться 
до Варшавы и там найти приют как потомку польского мятежно- 
го генерала. А может быть, с ним покончила Овручская отечест- 
венная ЧК как с местным помещиком. Я никогда больше о нем 
не слыхал. 


Он прошел через мою жизнь, по-видимому, только для того, 
чтобы я узнал некоторые свойства душ человеческих. Доско- 
нально я изучил польский гонор. Но по пути познал в некото- 
рой мере и самого себя, по совету Сократа. Кроме того, я на- 
блюдал основательность Гербеля, бюрократа старой школы, ни- 
зость некоторых высоких сановников. Я узнал еще, почему чи- 
гиринцы не считают себя людьми. И наконец, я прослушал опе- 
ру Глинки «Жизнь за Царя» в исполнении не Шаляпина, а Сто- 
лыпина. 
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21. Нажим 


...Словом, Петербург был взволнован и трепетно ждал: чем же 
все это разразится? 
И разразилось... 


Я вообще ложился поздно, а в эти дни и подавно. Заботливый 
Назар принес мне утренний чай и разбудил меня. Когда я завтракал 
в постели, ко мне вошел Дмитрий Иванович. Он был в халате, 
но с газетой в руках, и, входя, сказал: «А и тяжелая рука у Петра Ар- 
кадьевича!» 

В его голосе было одновременно и одобрение, и осуждение. 
Я понял. Столыпин победил, остался, но... 

Но сделано это было в такой форме, как он, Дмитрий Ивано- 
вич, оскорбленный не меньше Петра Аркадьевича, не сделал бы. 

Что же случилось? 

Случилось вот что. Государственный Совет и Государственная 
Дума были распущены натри дня. Когда в субботу 12 марта 1911 го- 
да депутаты Государственной Думы собрались в Таврическом двор- 
це, председатель А. И. Гучков, открыв в одиннадцать часов четыр- 
надцать минут очередное заседание, объявил: 

— Прошу выслушать именной высочайший указ Правительст- 
вующему Сенату: «На основании статьи 99 Основных государст- 
венных законов повелеваем: занятия Государственной Думы пре- 
рвать 12 сего марта, назначив сроком их возобновления 15 марта 
1911 года. 

Правительствующий Сенат не оставит учинить к исполнению 
сего надлежащее распоряжение. 

На подлинном собственною Его Императорского Величества 
рукою подписано: Николай. 

11 марта 1911 года в Царском Селе. 

Скрепил председатель Совета Министров, статс-секретарь 
Столыпин». 

Следующее заседание состоится во вторник 15 сего марта 
в одиннадцать часов утра, — сказал председатель. — Объявляю за- 
седание Государственной Думы закрытым. 

И все разошлись... 

А 14 марта 1911 года высочайшим указом, скрепленным Столы- 
пиным, закон о земских учреждениях в западных губерниях был 
проведен по статье 87-й Основных законов. 

Еще в день подписания Императором указа о роспуске Думы 
было вынесено высочайшее повеление об увольнении Трепова 
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и Дурново в заграничный отпуск до 1 января 1912 года за агитацию 
и резкую оппозицию в Государственном Совете законопроекту 
Столыпина. 


— Для поправления здоровья? — спросил я отчима. 

— Да, для поправления здоровья. 

— Значит, здоровье этих двух сановников расстроилось? 

— Расстроилось. 

— Вчем это выразилось? 

— Втом, что они явились к своему монарху и говорили такое, 
что Царь сделал вывод: «Значит, меня еще раз обманули»! 

Из этого следует, что они, эти члены Государственного Совета, 
как говорится, «на голову заболели». Когда Царь это понял, он по- 
слал их за границу лечиться, — авось отойдут. 

Это высочайшее внимание к здоровью В. Ф. Трепова 
и П. Н. Дурново, конечно, было жестом, удовлетворившим Столы- 
пина. Что он «обманул царя» — это, оказывается, сказали двое по- 
лубезумных старичков. Обвинения, произнесенные сумасшедши- 
ми, ничего не стоят. Однако один из них, В. Ф. Трепов, не подчи- 
нился высочайшему повелению и подал прошение об отставке. 
29 апреля 1911 года его отстранили от службы, после чего он занял- 
ся частной деятельностью. 

Итак, закон о куриальном земстве был проведен по 87-Й статье 
Основных законов, для чего палаты и были распущены на три дня. 
По истечении этого срока они возобновили свою работу. 

Всякий проведенный по 87-й статье закон правительство было 
обязано внести на рассмотрение палат в течение месяца. Но в дан- 
ном случае получилось иначе. 

В то самое роковое число, 11 марта, когда РЮюсударственный Со- 
вет отклонил закон о земстве и в Царском Селе был подписан вы- 
сочайший указ о роспуске в связи с этим обеих палат, в Государст- 
венной Думе перед закрытием, в шесть часов вечера семьдесят 
восьмого заседания, председательствующий — князь В. М. Вол- 
конский — объявил: 

— Позвольте доложить, что поступило законодательное пред- 
ложение, за огромным числом подписей, — я затрудняюсь сосчи- 
тать, около полутораста... (П. Н. Крупенский, с места: «Двести под- 
писей») о применении положения о земских учреждениях к губер- 
ниям Витебской, Волынской, Киевской, Минской, Могилевской 
и Подольской. Угодно Государственной Думе передать это законо- 
дательное предложение в Комиссию о местном самоуправлении 
для рассмотрения по вопросу о желательности? 
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После проведенной баллотировки, под аплодисменты спра- 
ва и в центре предложение председательствующего было при- 
иято. 

Таким образом, Государственная Дума снова приступила к рас- 
хмотрению уже принятого ею закона еще до того, как он был про- 
веден по 87-й статье. 

Но тут было сказано много горьких слов. 

Это произошло уже в первом вечернем заседании Думы по- 
сле возобновления ее работы, то есть 15 марта 1911 года, когда 
большинством были приняты четыре запроса Столыпину — «че- 
тыре столба или кита», как я тогда выразился, от партий: октяб- 
ристов, «Народной свободы», прогрессистов и социал-демокра- 
тов — о незакономерности издания высочайших указов 11 
и 14 марта о перерыве заседаний законодательных учреждений 
и введении на основании статьи 87-й земства в шести западных 
губерниях. 

Даже октябристам не понравился «нажим на закон». Верными 
Столыпину в беде оказались только часть правых и мы, «русские 
националисты». 

Я защищал Столыпина как мог, не за страх — за совесть. Одна- 
ко защищал слабо, то есть имел плохой резонанс. В заключение 
своей речи я сказал: 

— Здесь велась продолжительная атака на П. А. Столыпина. 
Я не призван защищать его и вам поставлю только один вопрос. 

Этот человек взял на себя большую тяжесть: на нем висит рос- 
пуск первой Думы, на нем роспуск второй Думы, на нем закон 
3 июня, на нем закон 9 ноября, на нем начатая борьба, тяжелая 
борьба, с беспорядками в высшей школе. Человек перегружен... 
(Смех слева.) ...Может быть, толкнуть его можно, может быть, вы 
его толкнете, может быть, он упадет. Но вы мне ответьте: кто поды- 
мет тяжесть? 

Аплодисменты раздались только на скамьях националистов. 
Правые молчали. Но среди других мои слова вызвали бурную реак- 
ЦИЮ. 

Наиболее резко критиковал меня армянин, депутат от области 
Войска Донского, врач и юрист, присяжный поверенный, кадет 
Моисей Сергеевич Аджемов. 

— Господа, — сказал он, — вот выступает модная ныне группа, 
которая как бы заявляется группой правительственной. Выступает 
новоявленный ее лидер, депутат Шульгин, и что же мы слышим? 
Депутат Шульгин сказал нам: главное, что здесь было сказано, это 
то, что все было направлено против П. А. Столыпина. Он, по сло- 
вам депутата Шульгина, перегружен. Он перегружен, говорит депу- 
тат Шульгин, роспуском двух Дум, он перегружен законом 3 июня, 
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который есть акт государственного переворота, он перегружен ак- 
том 9 ноября, который, по-видимому, и с точки зрения депутата 
Шульгина, был незаконно проведен по статье 87-Й, раз он его ста- 
вит на одну доску с законом 3 июня, он перегружен, наконец, сего- 
дняшним днем, имы надеемся, что этот груз будет такой, который 
понесет его ко дну. 

Эти пророческие слова, покрытые рукоплесканиями слева, бы- 
ли произнесены с кафедры Государственной Думы за пять с поло- 
виной месяцев до смерти Петра Аркадьевича. А дальше М. С. Ад- 
жемов продолжал так: 

— Мы не можем закрывать глаза на то, что за кулисами этих 
стен происходили события, отклики которых доходили и до нас. 
Вы помните, что дело началось с подачи прошения об отставке. Эта 
отставка испрашивалась немедленно после отвержения Государст- 
венным Советом законопроекта о введении земства в шести запад- 
ных губерниях, — и что же? Мы знаем о больших колебаниях, но- 
сились слухи, шли разговоры, — падали одни, возвышались дру- 
гие, — и что же? В самый последний момент мы узнаем, что Сто- 
лыпин остается, но он остается ценой той компенсации, которую 
ему дадут. 

Господа правые, что же вы молчите, — вы, которые всегда бря- 
цаете своим монархизмом? Что же вы не придете и не скажете, что 
пред глазами всей России колеблются этим человеком те принци- 
пы, которые вы защищаете, бессилие которых этой компенсацией 
было в полной мере подчеркнуто. Нельзя простирать свое угодни- 
чество до предела забвения своих принципов. 

Немало упреков по моему адресу высказал также представитель 
фракции прогрессистов, служивший чиновником особых поруче- 
ний при варшавском губернаторе Гурко и министре внутренних дел 
Плеве, гласный Саратовской городской думы и саратовского уезд- 
ного земства граф Алексей Алексеевич Уваров. 

— ...Я считаю, — сказал он, — что так как правительство тут от- 
сутствует, то господин Шульгин является в данное время прави- 
тельственным оратором... Я должен сказать Шульгину: я был лич- 
но всегда против закона о западном земстве. 

В том виде, как его вносили нам здесь господа Балашов и Чи- 
хачев, но, когда депутат Шульгин нам говорит здесь, что вы долж- 
ны нам верить, что нам с нашей колокольни хорошо известно, на- 
сколько земство в той форме, в какой оно предложено здесь Бала- 
шовым и Чихачевым, хорошо и будет там полезно, то у нас — по 
крайней мере, у меня лично — является одно коренное сомнение: 
почему нам обязательно, закрыв глаза, следует верить депутатам 
Балашову и Чихачеву, а нельзя верить членам Государственного 
Совета Балашову же и Чихачеву, которые высказывались против 
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курий? (Смех и рукоплескания слева.) Я, господа, думаю, что если 
ок обсуждать с этой точки зрения знания местных условий, то, ко- 
нечно, житейский опыт должен убеждать нас, напротив, в том, что 
мы совершенно правильно возражали и теперь продолжаем возра- 
жать против курий в западном земстве. И поэтому на каждое ком- 
петентное мнение депутатов Чихачева и Балашова я скажу: поду- 
майте, столкуйтесь прежде всего с вашими собственными отцами, 
жпотом являйтесь к нам с вашими убеждениями. (Смех и рукопле- 
скания слева.) 

Но я думаю, господа, что вам (обращаясь вправо) до западного 
земства совершенно нет никакого дела и до статьи 87-Й нет ника- 
кого дела, вы просто бессловесно, слепо преданы тому лицу, кото- 
рое имеет власть. 

В этом отношении я вам напомню следующее: в начале про- 
амлого столетия был граф Аракчеев, у него на девизе было написа- 
но: «Без лести предан». Да, без лести предан он был Александру 1, 
а вы, господа, преданы П. А. Столыпину, это так, но слова «без ле- 
хти» вы не можете написать на вашем девизе. 

Тем, которые знают историю, я напомню... один эпизод из жиз- 
ни Миниха и Бирона. Когда Миних сам был сослан в Сибирь и ехал 
в Пелым, он в Казани встретил одного из своих прежних сослан- 
ных — Бирона. Они даже, кажется на казанском мосту раскланя- 
лись. Не случится ли то же самое когда-либо и со Столыпиным 
и с Дурново? (Смех слева.) 

Поэтому тем лицам, которые были терпимы во времена Анны 
Иоанновны, — тем лицам, которые тогда, быть может, играли пра- 
вительственную роль, теперь не место здесь. И нам остается только 
сказать им то же самое, что говорил представитель нашей фракции: 
в отставку! (Рукоплескания слева.) 

...В данное время, если вы будете поддерживать Столыпина, 
то вы сами себя уничтожите. Зачем вы тут сидите, никому не нуж- 
ные? Оставьте одни манекены, которые на все, что им будет гово- 
фить Столыпин, будут говорить: да. 

Но наибольшее впечатление на этом заседании Думы произве- 
ла речь В. М. Пуришкевича. Несомненно, что в истории России не 
забудется имя этого заблуждавшегося и мятущегося, страстного 
политического деятеля последних бурных и трагических годов кру- 
шения империи. А эта его речь показывает, насколько потрясены 
были устои шатающейся власти актом 14 марта 1911 года. 

Кроме того, она объясняет психологически, почему Пуришке- 
вич, будучи ярым монархистом, пошел все же на убийство Распу- 
тина, которого боготворила царская семья. 

Пуришкевичу бурно аплодировали слева, но это его не сму- 
тило и не остановило. Выступление его было настолько нео- 
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жиданно, что даже старообрядец, крестьянин села Мельница, 
депутат от Витебской губернии Ю. К. Ермолаев недоуменно 
сказал: 

— Когда взошел на трибуну господин Пуришкевич, я не 
знал, кто это говорит: говорит ли это Пуришкевич или это гово- 
рит Гегечкори. Мне кажется, что здесь просто смешение языков! 

Привожу наиболее характерные места из речи Пуришкевича, 
как документа, отражающего смятение и потрясение умов кризи- 
сом власти: 

— Господа народные представители. Я буду краток, ибо нахо- 
жу, что тот момент, который мы переживаем сейчас, настолько се- 
рьезен и так тяжело отзывается на русской общественной жизни, 
что обилием слов его не опишешь. 

Я говорю не от фракции правых, и вся ответственность за то, 
что я намереваюсь здесь сказать, лежит на мне; я сам могу быть 
фракцией, и, как таковая, я от себя и говорю. (Смех, голоса слева: 
«Браво» ) Господа, я был страстным противником закона о проведе- 
нии земских учреждений в тех губерниях, в которых он вводится 
ныне... | 

..Помимо закона, данного Государем, о котором мы рассуж- 
дать не можем, есть действия председателя Совета Министров, 
и об этих действиях я и хочу говорить, ибо в данный момент толь- 
ко холоп может молчать после того, что сделано в отношении нас 
и, в частности, скажу я, как член этой палаты, и меня. Председа- 
тель Совета Министров низринул авторитет и значение Государ- 
ственного Совета. 

...Председатель Совета Министров П. А. Столыпин, уязвлен- 
ный в тот момент, когда он говорил о законе введения земских уч- 
реждений без успеха, решил свести личные счеты с членами Госу- 
дарственного Совета по назначению. Пользуясь своим влиянием, 
он исказил дух и смысл их речей и позволил себе нанести этим са- 
мым косвенный удар Государственному Совету, дискредитируя на 
многие годы значение этого высокого, авторитетного учреждения 
в пределах империи. 

В такой момент, когда требуется наибольшее напряжение 
правых сил империи, в момент, когда империя находится нака- 
нуне, может быть, глубоких внешних и внутренних потрясений, 
председатель Совета Министров из чувства личной, не государ- 
ственного характера, а личной мести позволил себе посчитаться, 
крича всюду о законности, с председателем правых Государст- 
венного Совета П. Н. Дурново. Националисты правой партии 
кричат: «ой, ой, ой!», но господа националисты прятались по 
норам в годы смуты, тогда, когда П. Н. Дурново, которому Рос- 
сия фактически обязана своим успокоением, работал как вол 
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над разбитием революционных сил и добился в этом отношении 
блестящих результатов. 

Не тот националист, который кричит о том, что он национален, 
`а тот националист истинный, который работает в духе сохранения 
исконных русских традиционных начал. 

Во что желает обратить председатель Совета Министров Госу- 
дарственный Совет? В свою канцелярию? Но он никогда добиться 
этого не сможет, ибо утрачивается всякое желание работать под из- 
вестной ферулой, под палкой председателя Совета Министров, 
а если председателю Совета Министров не угодил, то пожалуйте 
вон, уезжайте за границу. 

Да, господа, сегодня днем, вто время когда мы занимались, мне 
стало известным, что П. А. Столыпин удостоил П. Н. Дурново 
письмом, где говорит, что вы можете выезжать за границу, так как 
вы нездоровы, и тот ответил: я здоров и в России остаюсь. Господа, 
П.А. Столыпин, который говорил здесь неоднократно о законо- 
мерности, сейчас приводит нас ко временам, не только не пахну- 
щим свободой 17 октября, не ко временам Бирона даже, но к гораз- 
до худшим, когда неугодных людей выдавали головой тем, которые 
требовали этого. И П. А. Столыпин, считая для себя невозможным 
бороться с П. Н. Дурново силой своих убеждений, хотя поставлен 
выше него, потребовал выдать головой себе своего политического 
противника, одного из самых выдающихся, сильных, мощных и та- 
лантливых людей России. 

Вот что сделал Столыпин. Представитель фракции национали- 
стов В. В. Шульгин обратился к вам, защищая здесь роль 
П. А. Столыпина, говоря: «Вы сгоните, вы повалите его, но кем за- 
мените?» 

На это отвечу я здесь националистам: гнать мы права не имеем, 
мы на царские права не посягаем, заменять мы также не имеем 
права, но мы полагаем, что жалка была бы та страна, жалок был бы 
тот народ, у которого только на одном лице зиждилась надежда на 
спасение и на оздоровление России. 

Слава Богу, Российская империя громадна, и я позволю себе ду- 
мать, что помимо П. А. Столыпина есть еще и другие лица, которые 
объединят в смысле оппозиционном Государственную Думу в такой 
исторически тяжелый момент в жизни Российской империи. 

Я утверждаю, что этим шагом председатель Совета Министров, 
который носит в себе симптомы личной мелкой мести какого-ни- 
будь уездного администратора, а не лица, стоящего во главе прави- 
тельства империи, что этим самым шагом он наносит сильнейший 
Удар не только престижу тех учреждений, в которых мы работаем, 
но что он наносит сильнейший удар тому, чему мы служим, на что 
надеемся и во что мы верим... 
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Я говорю, что самую печальную страницу в русскую историю за 
последнее время вписал в данный момент председатель Совета 
Министров, который наносит этим непоправимый удар престижу 
государственной власти. 


При Павильоне министров в Таврическом дворце безотлучно 
находился чиновник, которого на думском жаргоне называли «за- 
ведующий министрами». К нему обращались члены Государствен- 
ной Думы по всяким делам. Это был действительный статский со- 
ветник Лев Константинович Куманин, чиновник особых поруче- 
ний при председателе Совета Министров. 

Из так называемого Полуциркульного зала уходила застеклен- 
ная веранда. С наступлением темноты она задергивалась зеленого 
бархата занавесью, чтобы снаружи не было видно министров, иду- 
щих в зал заседаний из своего павильона. На Столыпина было до- 
статочно покушений. Стрелять же по стеклянной галерее, из Тав- 
рического сада, было возможно. Из этих соображений, вероятно, 
была занавесь во всю длину галереи. 

В кабинете Куманина хранились все русские и нерусские зако- 
ны, энциклопедические словари и прочие справочники. 

Этот высокопоставленный чиновник отличался чрезвычайной 
вежливостью; но при том хранил некую холодную недоступность. 
Я никогда не видел улыбки наего лице. Он был, как говорится, за- 
стегнут на все пуговицы, в переносном смысле, а в действительно- 
сти не застегивал ни одной, потому что длинный черный сюртук, 
который он неизменно носил, застегивать не полагалось. Отворо- 
ты этого сюртука были обшиты черным же шелком, а жилет ото- 
рочен снежно-белой тесьмой. Он носил крахмальные воротнички 
и галстук, заколотый золотой, но скромной булавкой. Если бы он 
не горбился слегка, его можно было бы называть «радость порт- 
ных». Он одевался, как Столыпин, то есть без щегольства, 
но изящно. 

Куманин работал выше своих сил, но никому не давал этого за- 
метить. Здоровье вещь интимная, а быть в интимных отношениях 
с кем бы то ни было на службе не полагалось. 

Он подошел ко мне: 

— Петр Аркадьевич просит вас посетить его. 

Кроме меня были приглашены П. Н. Балашов и еще кто-то, 
не помню. 

Петр Николаевич Балашов был председателем нашей фракции 
«русских националистов». После «октябрей» мы были самые силь- 
ные, численно. 
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Балашов не выступал с кафедры. Думаю, что он не чувствовал 
в себе ораторских талантов. Но председателем фракции он был хо- 
рошим, внушал к себе уважение, был авторитетен. 

Человек сильной воли, он был крайне мягок в обращении, 
но руководил фракцией твердо. Невидимый для посторонних, он 
был одним из устоев Государственной Думы. 

Созвездие — Столыпин, Гучков, Балашов — было поясом Ори- 
она. Все, что предлагалось Столыпиным, если с ним были соглас- 
ны Гучков и Балашов, имело большинство и проходило через Думу. 

Прием состоялся поздно ночью, что было в обычае. Столыпин 
действительно сжигал свою жизнь На «алтаре отечества». Когда он 
вскоре был убит, ему не было пятидесяти лет, но вскрытие показа- 
ло, что главные органы жизни уже были разрушены. Он ложился 
в четыре часа утра, начинал работу в девять. Поэтому-то важные 
приемы были поздней ночью. 

Когда мы вошли, Петр Аркадьевич прежде всего обратился ко 
мне. Он протянул мне руку, искалеченную не знаю при каких об- 
стоятельствах, но она еще способна была на крепкое рукопожатие. 
А я в это мгновение подумал, что это та самая рука, про которую 
мой отчим, Дмитрий Иванович, сказал: «А и тяжелая рука у Петра 
Аркадьевича!» 

А Петр Аркадьевич обратился ко мне: «Очень вам благодарен, 
что вы меня защищали. Но меня нельзя защитить». 

Затем он продолжал, обращаясь ко всем: 

— То, что я сделал, конечно, есть «нажим на закон». Статья 87 
Основных законов предназначена для более продолжительных сро- 
ков. Но это не указано в ней. Поэтому формально я прав, я не нару- 
шил Основных законов. Но только формально. Если добросовестно 
толковать намерения законодателя, то мое толкование есть именно 
«нажим на закон». И защищать меня можно, но защитить нельзя. 

Последнюю фразу он снова обратил ко мне, смягчая ее благо- 
дарной улыбкой. 

Потом продолжал, обращаясь ко всем. Это была защитительная 
речь, обращенная поверх наших голов, — ведь мы его не судили, 
а защищали: 

— Но что же мне было делать? Вы помните, конечно, что не 
очень давно Государь принял депутацию, состоящую исключитель- 
но из крестьян. И между прочим, обращаясь к западным крестья- 
нам, Царь сказал: «У вас будет земство». 

Эти слова слышала вся Россия, так как они были обнародова- 
ны. Можно ли так играть царским словом? Царь обещает, а царские 
сановники отменяют. Это значит трясти трон. Я не мог оставить 
этого без отпора. Иначе я присоединился бы к тем, что подрывают 
авторитет монарха «ведением и неведением». 
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Я отлично понимаю, что мой собственный авторитет при этом 
пострадал. «Нажим на закон» мало кому пришелся по сердцу, а мне 
самому меньше, чем всем другим. Но что такое авторитет Столы- 
пина, в конце концов? Сегодня Столыпин правит, завтра его нет, 
Но Царь остается. После Бога Царь есть тот авторитет, которым 
держалась до сих пор Россия. Колебать доверие к Царю — это вер- 
ный метод и путь, ведущий к разрушению наших устоев. 
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Западные крестьяне, которым Царь обещал земство, по-види- 
мому, полагали укрепить свои позиции в Думе, где в то время они 
были представлены семнадицатью депутатами из общего количества 
в шестьдесят один человек. Однако реформа, проведенная Столы- 
пиным путем «нажима», не дала для них ожидаемых результатов. 
В четвертую Думу шесть западных губерний смогли послать лишь 
четырнадцать крестьян. 

Что последовало дальше, моя память не сохранила. Вероятно, 
ничего существенного. Ведь для того Петр Аркадьевич и просил 
нас приехать к нему, чтобы, так сказать, облегчить душу перед дру- 
зьями, от него не отступившими в трудную минуту. 

Однако надо признать, что, совершив «нажим на закон», Петр 
Аркадьевич переиграл. Пожалуй, было бы лучше дать острастку 
В. Ф. Трепову и П. Н. Дурново за неверное информирование Царя 
и не спешить так с западным земством. Правительство имело пра- 
во внести закон вторично в Государственную Думу через некоторое 
время. Это было бы не так эффектно, но более конституционно. 
И авторитет Столыпина не пострадал бы, а это было важно. Очень 
важно. 

А тогда председатель Совета Министров ждал, когда улягутся 
в стенах Таврического дворца разбушевавшиеся страсти, и только 
27 апреля 1911 года выступил с ответом на четыре запроса по пово- 
ду применения 87-Й статьи и роспуска на три дня законодательных 
палат. Он заверял Думу, что этот акт был не умалением, а укрепле- 
нием прав народного представительства. 

Однако народные представители с этим не согласились и по- 
давляющим большинством двухсот трех голосов против восьмиде- 
сяти двух приняли на этом заседании формулу перехода к очеред- 
ным делам, признававшую нарушение статьи 87, действия же пра- 
вительства незакономерными, а его объяснения неудовлетвори- 
тельными. 

Авторитет наследственной монархии падал не только в Рос- 
сии. На помощь ему выступили «вожди», иначе сказать — нарож- 
дающийся фашизм. Муссолини спас на время Савойскую динас- 
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тию в Италии. Но я полагаю, что предшественником его был 
Столыпин. Он сделал попытку спасти династию Романовых при 
домощи реформ. Он сохранил Государственную Думу, но, торопя 
медленный ход пятисотголовой колымаги, главную болячку Рос- 
сии — безобразное обращение с землей пытался лечить в спеш- 
ном порядке. 

Другими словами, и закон 9 ноября 1906 года о землеус- 
тройстве был проведен по 87-й статье Основных законов. Он уже 
действовал несколько лет, и Государственная Дума могла не спе- 
шить, тщательно изучая этот закон и частично его дополняя и ис- 
правляя. 

А «нажим» не ускорил законодательную процедуру с западным 
земством. Хотя положение о земстве и было снова внесено в Госу- 
дарственную Думу, она так и не обсуждала его, и судьбу этого зако- 
нопроекта пришлось решать уже четвертой Думе. 


22. Выстрел в Киеве 


1 сентября 1911 года я был где-то в Крыму, а может быть, на па- 
роходе. В этот день, или, точнее сказать, вечером этого дня, агент 
Киевского охранного отделения Д. Г. Богров выстрелил в киевском 
театре в председателя Совета Министров Петра Аркадьевича Сто- 
лыпина, смертельно его ранив. Таким образом, я не был свидете- 
лем этой катастрофы, но мой отчим был и рассказал мне. 

Почему это случилось в Киеве, в городе не только самом мо- 
нархическом в России, но и самом «столыпинском»? Знаменитая 
телеграмма Столыпина: «Верю, что свет национализма, загоревше- 
гося на западе России, в скором времени озарит всю страну», — бы- 
ла адресована Киеву в лице клуба киевских националистов. Может 
быть, Столыпину следовало быть убитым именно в Киеве, чтобы 
его могли похоронить в Киево-Печерской лавре, тысячелетней 
русской святыне. 

Столыпин, прежде чем упасть на ковер смертельно раненным, 
совершил в воздухе крестное знамение, осенив им царскую ложу. 

Дмитрий Иванович Пихно сидел в четвертом ряду партера. Пе- 
ред ним сидели министры и другие высокие сановники. Место его 
было у самого прохода, идущего в направлении сцены от входных 
дверей. Он видел, как мимо него быстрым шагом прошел какой-то 
человек, и вслед за тем раздался выстрел. Петр Аркадьевич стоял, 
опираясь на барьер оркестра, но лицом к зрительному залу, то есть 
к царской ложе, как это было принято в антрактах. Он был в белом 
кителе, который сразу залило кровавое пятно. Совершив свое дело, 
человек во фраке побежал обратно. 
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Разумеется, публика пришла в великое смятение, и убийца, ве- 
роятно, ушел бы, потому что только находившиеся в непосредст- 
венной близости к Столыпину, как мой отчим, могли видеть проис- 
шеднгее. Другие думали, что стреляли в Царя, но его в момент вы- 
стрела в театре не было. 

Богров все-таки не ушел, потому что сцену убийства увидел из 
ложи бельэтажа один человек. Он видел, как Богров побежал по 
проходу. И когда добежал уже почти до самого выхода, господин из 
бельэтажа прыгнул на него сверху и сбил с ног. Так убийца был за- 
держан. 

Сохранилось письмо еще одного свидетеля этого трагического 
вечера. Свидетелем этим является сам Государь Император Нико- 
лай П. Вот что он писал 10 сентября 1911 года из Севастополя сво- 
ей матери Императрице Марии Федоровне: «...Мы только что вы- 
шли из ложи во время второго антракта, так как в театре было 
очень жарко. В это время мы услышали два звука, похожие на стук 
падающего предмета. Я подумал, что сверху кому-нибудь свалился 
бинокль на голову, и вбежал в ложу. 

Вправо от ложи я увидел кучу офицеров и людей, которые та- 
щили кого-то. Несколько дам кричало, а прямо против меня в пар- 
тере стоял Столыпин. Он медленно повернулся лином ко мне 
и благословил воздух левой рукой. 

Тут только я заметил, что он побледнел и что на кителе у него 
и на правой руке кровь. Он тихо сел в кресло и начал расстегивать 
китель. Фредерикс и профессор Рейн помогали ему. 

Ольга и Татьяна вошли за мною в ложу и увидели все, что про- 
изошло. Пока Столыпину помогали выйти из театра, в коридоре 
рядом с нашей комнатой происходил шум — там хотели покончить 
с убийцей. По-моему, к сожалению, полиция отбила его от публи- 
ки и увела в отдельное помещение для первого допроса. Все-таки 
он был сильно помят, с двумя выбитыми зубами. Потом театр опять 
наполнился, был гимн, и я уехал с дочками в одиннадцать часов. Ты 
можешь себе представить, с какими чувствами? 

Бедный Столыпин сильно страдал в эту ночь, и ему часто впры- 
скивали морфий. На следующий день, 2 сентября, был великолеп- 
ный парад войскам... 

Вернулся в Киев 3 сентября вечером, заехал в лечебницу, где 
лежал Столыпин, видел его жену, которая меня к нему не пусти- 
ла. 4 сентября поехал в Первую киевскую гимназию — она пра- 
здновала свой столетний юбилей. Осматривал с дочерьми воен- 
но-исторический и кустарный музей, а вечером пошел на паро- 
ходе «Головачев» в Чернигов... Сделал смотр пехотному полку 
и двум тысячам потешных, был в дворянском собрании, осмот- 
рел музей... 
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6 сентября в 9 часов утра вернулся в Киев. Тут на пристани уз- 
нал от Коковцова о кончине Столыпина. Поехал прямо туда, 
при мне была отслужена панихида. Бедная вдова стояла как исту- 
кан и не могла плакать... В 11 часов мы вместе, то есть Аликс, де- 
ти ия, уехали из Киева с трогательными проводами и порядком 
на улицах до конца. В вагоне для меня был полный отдых. При- 
ехали сюда (то есть в Севастополь) 7 сентября к дневному чаю. 
Стоял дивный теплый день. Радость огромная попасть снова на 
яхту! 

На следующий день, 8 сентября, сделал смотр Черноморскому 
флоту... Действительно блестящий вид судов и веселые молодецкие 
лица команд привели меня в восторг. Такая разница с тем, что бы- 
ло недавно. Слава Боту!..» 

Так в окружении шумных, блестящих парадов и празднеств 
окончились страдания смертельно раненного премьера Россий- 
ской державы... 

Вероятно, Ольга Борисовна поняла все, когда не пустила к уми- 
рающему мужу того, кого он благословил после выстрела. Недаром 
В. Н. Коковцов говорил: «Если бы Столыпин не был убит Богро- 
вым, он был бы в октябре уволен». 

Кем же оказался убийца Столыпина? Отец его был богатый ев- 
рей, владелец многоэтажного дома на Бибиковском бульваре. Мо- 
лодой Богров был не только одним из представителей золотой ки- 
евской молодежи. Он является секретным сотрудником киевской 
охранки, иначе сказать, киевских жандармов. 

Удивительно вот что. Столыпин погиб на десятом покуше- 
нии. Он вышел невредимым из-под развалин дачи на Аптекар- 
ском острове в Петербурге, когда 13 августа 1907 года погибло со- 
рок человек. Он благополучно летал на самолете с летчиком, ко- 
торому было дано задание убить председателя Совета Минист- 
ров. Не буду перечислять других случаев, однако скажу порази- 
тельную вещь. Столыпин многократно повторял: «Меня убьет 
моя охранка». 

Во всяком случае, надо сказать одно. Киевские жандармы при- 
шли в великое смятение, понимая, что их будут обвинять в убийст- 
ве главы правительства, а потому Богрова засудили в быстром, экс- 
тренном порядке и повесили через пять дней, чтобы замести все 
следы преступления. Во всяком случае, это была медвежья услуга. 
Вследствие этой спешности никто хорошенько не узнал правды. 
А узнать правду надо было. 

Сотрудничество охранки с эсерами отчасти раскрыто в запросе 
социал-демократической фракции Государственной Думы по по- 
воду убийства председателя Совета Министров, оглашенном сек- 
ретарем Думы в первом заседании пятой сессии 15 октября 1911 го- 
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да, в сороковой день со дня смерти П. А. Столыпина. Первым за- 
прос этот подписал примыкавший к большевикам социал-демо- 
крат И. П. Покровский-второй. 

«1 сентября сего года убит в Киеве председатель Совета Мини- 
стров П. А. Столыпин. Вся обстановка убийства и ряд обстоя- 
тельств, сопровождавших его, ясно указывающих на прикосновен- 
ность к этому убийству чинов охраны, приковали к себе общест- 
венное внимание, поразившее своею необычайностью. 

Не вдаваясь в глубь истории, можно указать, что за последнее 
десятилетие мы имели целый ряд аналогичных фактов убийства 
высших русских сановников при содействии чинов политической 
охраны. Никто не сомневается теперь, что убийства министра вну- 
тренних дел и шефа жандармов В. К. фон Плеве, уфимского губер- 
натора Богдановича, командующего войсками Московского воен- 
ного округа Великого князя Сергея Александровича, петербургско- 
го градоначальника генерал-майора свиты Его Величества 
В. Ф. Фон-дер Лауница были организованы сотрудником охраны, 
известным провокатором Азефом... 

...Таковы общеизвестные факты из деятельности политичес- 
кой охраны с широко развитой ею системой провокации. Но ес- 
ли эта система требовала жертв себе вверху, среди самих творнов 
и защитников ее, то в стране она уносила тысячи жертв, тяготела 
над обществом кровавым кошмаром. Культивируемая сверху си- 
стема провокации расцвела пышным цветом во всей охранной 
организации до самых ее низов. Повсюду инсценируются изда- 
тельства нелегальной литературы, мастерские бомб, транспорти- 
ровка из-за границы нелегальной литературы и оружия, подго- 
товка террористических актов, покушения на представителей 
власти ит. д. 

Благодаря такой широкой деятельности тысячи жертв, втяну- 
тых этой адской машиной, идут в ссылку, в тюрьму, каторгу, на ви- 
селицу. Вся общественная жизнь приносится в жертву молоху рус- 
ской полицейской государственности. Охрана стала государством 
в государстве, правительством среди правительства, министерст- 
вом в министерстве. Товарищ министра, заведующий полицией, 
стал хозяином положения, перед ним стал трепетать и сам министр 
внутренних дел. 

Таким образом, охрана, созданная правительством как орудие 
грубого насилия против политически пробудившегося народа, уси- 
лила разложение, деморализацию и анархию высших правительст- 
венных органов. Она стала орудием междоусобной борьбы лиц 
и групи правительственных сфер между собою. 

Самым ярким проявлением этой анархии органов государст- 
венной власти является факт убийства в Киеве председателя Сове- 
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та Министров Столыпина. Столыпин, который открыто перед 
страной защищал необходимость для современного русского пра- 
вительства существующей системы политического сыска и охра- 
ны, Столыпин, который, по словам князя Мещерского («Гражда- 
нин» № 37), говорил при жизни: «Охранник меня убьет», Столы- 
пин, создавший культ охраны, погиб от руки охранника, 
ири содействии высших чинов охраны. При каких обстоятельствах 
совершилось убийство Столыпина — известно. 

Он убит Богровым, состоявшим на службе в охране «агентом 
внутреннего освещения». Богров был вызван начальником Киев- 
ской охраны полковником Н.Н. Кулябко в Киев специально для 
охраны Столыпина. Он получил входной билет в театр, где совер- 
шил убийство, от самого начальника охраны, с ведома других выс- 
аних чинов охраны на киевских торжествах: чиновника особых 
поручений при министре внутренних дел обер-вице-директора де- 
лартамента полиции М. Н. Веригина, начальника дворцовой охра- 
ны генерал-майора А. И. Спиридовича и товарища министра внут- 
ренних дел П. Г. Курлова, главного руководителя охраны. Богров 
допущен был втеатр для того, чтобы раскрыть там террористов, ко- 
торые, по его заявлению охране, должны были совершить покуше- 
ние на жизнь Столыпина. 

Приходится предполагать при этом, что чины охраны созна- 
тельно, намеренно должны были пропустить в театр и самих терро- 
ристов, так как все входные билеты выдавались охраной, и, конеч- 
но, с чрезвычайным выбором. Такое предприятие совершалось для 
наибольшей славы охраны, когда покушение будет остановлено 
в последний момент. При этом обращает на себя внимание и тот 
факт, что один из выходов театра не был совершенно охраняем, 
и Богров после произведенных выстрелов в Столыпина направил- 
ся именно к этому выходу. 

На основании уже этих фактов, ставших достоянием общест- 
венного мнения, в обществе вплоть до самых правых его кругов 
зполне определенно формируется обвинение в несомненной при- 
частности охраны к убийству Столыпина. 

Там, где все было сосредоточено на охране, там, где на охрану 
было затрачено до миллиона рублей из государственного казна- 
чейства, там, где охраной непосредственно руководил сам това- 
рищ министра внутренних дел, шеф жандармов, там, где чинов- 
ники охраны при содействии высших чинов охраны якобы 
напрягали все свое внимание на охране Столыпина, — там Сто- 
лыпин убит». 

Далее следует от имени подписавших это заявление следую- 
щий запрос председателю Совета Министров и министру внут- 
ренних дел: «Сознают ли они, что убийство бывшего председате- 
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ля Совета Министров П. А. Столыпина, равно как и другие ана- 
логичные убийства высших сановников, является естественным 
логическим следствием существующей организации политичес- 
кой полиции с широко развитой ее системой провокации, кото- 
рая, естественно, разлагая правящие сферы, кладя на них пятно 
позора сотрудничества с наемными убийцами, налагает на обще- 
ство гнет наглого, грубого насилия, парализующего живые силы 
народа, намерены ли они что-либо предпринять для уничтоже- 
ния организации политической охраны с ее системою прово- 


кации?» 
ж*жж 


Как я уже говорил, Столыпина многие в Петербурге не любили 
и вели против него подкопы. Нельзя, конечно, сказать, что граф 
С. Ю. Витте, члены Государственного Совета П. Н. Дурново, 
В. Ф. Трепов и многие другие желали или были рады смерти Петра 
Аркадьевича. Но они так его всенародно поносили, что могла обра- 
зоваться клика прислужников среди людей, у которых мораль от- 
сутствует. 

Но это не все. Императрица Александра Федоровна не скры- 
вала своего нерасположения к председателю Совета Министров. 
Как можно поручиться, что не было таких карьеристов, которые 
думали, что можно возвыситься, если Петра Аркадьевича не ста- 
нет? 

Тягостное впечатление произвело и то, что те люди, по вине ко- 
торых был убит глава правительства, не были должным образом на- 
казаны. Расследование действий Киевского охранного отделения 
по высочайшему повелению от 9 сентября 1911 года было возложе- 
но на тайного советника, сенатора, члена Рюсударственного Совета 
Максима Ивановича Трусевича. На основании данных расследова- 
ния этот сановник составил заключение, переданное и моему од- 
нофамильцу тайному советнику, сенатору Николаю Захаровичу 
Шульгину, который, также по высочайшему повелению, начал 
предварительное следствие. 

Но когда Шульгин привлек к делу главных руководителей ох- 
ранки: полковника Кулябко, статского советника Веригина, гене- 
ралов Курлова и Спиридовича, обвиняемых в бездействии, непри- 
нятии надлежащих мер охраны убитого премьера и превышении 
власти, то по приказу Императора следствие было прекращено. 
Из обвиняемых лиц пострадал лишь Кулябко, но не за убийство 
Столыпина, а за выяснившуюся во время расследования крупную 
растрату казенных денег, за что его и предали суду. Веригин и Кур- 
лов были уволены в отставку, а начальник дворцовой охраны гене- 
рал-майор Спиридович, непосредственно отвечавигий за благопо- 
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лучие здания театра, поскольку в нем был сам Царь, по личному 
желанию Государя не был отстранен от должности даже во время 
следствия. 


Государственная Дума после убийства Столыпина не была со- 
звана на чрезвычайное заседание. Пятая ее сессия открылась, как 
обычно, 15 октября 1911 года. При этом не было объявлено, что 
первое заседание, приходившееся как раз на сороковой день после 
трагической смерти главы правительства, будет посвящено его 
памяти. 

После объявления об открытии заседания было сообщено не об 
убийстве Столыпина, а об утрате, понесенной Государственной Ду- 
мой влице ее члена от Минской губернии генерал-лейтенанта в от- 
ставке, бывшего начальника жандармских отделений в нескольких 
губерниях С. Н. Мезенцева. Было предложено отслужить по нем 
панихиду, память его была почтена вставанием. 

Только после этого председатель М. В. Родзянко выступил 
с прочувствованным словом о покойном Столыпине. 


23. Эдисон 


На четвертый день после смерти П. А. Столыпина на пост пред- 
седателя Совета Министров был назначен Владимир Николаевич 
Коковнов, бывший в прежнем Кабинете министром финансов. 
Назначение это произошло 9 сентября 1911 года в Киеве, в день 
отьезда государя в Севастополь. Об этом событии мне рассказыва- 
ли по-разному, но наиболее достоверно оно изложено со слов са- 
мого Коковнпова в мемуарах графа С. Ю. Витте. 

Его Величество до самого выезда не принял никакого оконча- 
тельного решения. Он виделся с Коковцовым и другими министра- 
ми, которые в то время там находились, но относительно своих ре- 
шений ничего не проявил. 

Когда уже министры и все власти были на вокзале в ожидании 
приезда Их Величеств, отправлявигихся в Крым, вдруг появился 
фельдъегерь, который направился к той кучке, где стояли минист- 
ры, и сначала как будто подошел к министру юстиции, а потом 
к нему, Коковцову, сказав, что государь ждет его во дворце. Коков- 
цов взял автомобиль и экстренно поехал во дворец. 

Прибыл он туда, когда государь и государыня уже собирались 
выходить, чтобы ехать на вокзал. Государь вошел с ним в кабинет 
и обратился к нему со следующими словами: «Я, Владимир Нико- 
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лаевич, обдлумавши всесторонне положение дела, принял такое 
решение — я вас назначаю председателем Совета Министров, 
а министром внутренних дел Хвостова, нижегородского губерна- 
тора». 

Камергер Двора Его Величества, бывший в 1910—1912 годах ни- 
жегородским губернатором, Алексей Николаевич Хвостов являлся 
членом «Союза русского народа» и был избран от Орловской губер- 
нии депутатом Государственной Думы четвертого созыва. Витте ха- 
рактеризует его как «одного из самых больших безобразников, 
для которого никаких законов не существует». 

Быть может, такого же о нем мнения был и Коковнов, так как 
он обратился к Государю и начал умолять его, чтобы он Хвостова не 
назначал, сказав ему: 

— Ваше Величество, вы находитесь на обрыве, и назначение 
такого человека, как Хвостов, в министры внутренних дел будет оз- 
начать, что вы решились броситься в этот обрыв. 

Государь этим был очень смущен, но, видя, что Юсударыня уже 
стоит в шляпе и его ждет, ответил Коковнову: 

— Втаком случае я прошу вас принять место председателя Со- 
вета Министров, а относительно министра внутренних дел я еще 
подумаю. 

Причем Коковнов сказал, что он бы советовал назначить мини- 
стром внутренних дел А. А. Макарова, бывшего в правительстве 
Столыпина товарищем министра внутренних дел и директором де- 
партамента полиции. Государь эту просьбу уважил и, когда приехал 
в Ялту, согласно представлению Коковцова назначил министром 
внутренних дел Макарова. Хвостов был назначен на этот пост лишь 
26 сентября 1915 года, когда Коковцов уже не был главой прави- 
тельства. 


5 декабря 1911 года В. Н. Коковцов выступил в Государствен- 
ной Думе с декларацией нового правительства. Тогда, по край- 
ней мере некоторым, стало ясно, что «невознаградимые потери» 
есть. 

Мой отчим, Дмитрий Иванович, говорил мне по этому поводу: 

— Программа как программа, очередная программа. Но разве 
это нужно России? России нужны крупные реформы, размах и изо- 
бретательность. Мы обязаны идти вперед, потому что весь мир идет 
вперед, и, если мы отстанем, нас сомнут. 

В начавшихся в Государственной Думе прениях по поводу заяв- 
ления председателя Совета Министров В. Н. Коковнова пришлось 
выступить и мне. Немного перефразировав мысли моего отчима, я 
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выразил свое недовольство не столько самой правительственной 
программой, сколько личностью Коковцова в роли председателя 
Совета Министров, причем сказал это достаточно недвусмыслен- 
ным образом: 

— Даже не было никаких сомнений в этом отношении, я со- 
вершенно точно скажу, что моя мишень, я говорю не против прави- 
тельства вообще, вернее, я буду брюзжать не по адресу правитель- 
ства вообще, а по адресу главы правительства. Причина того резко 
изменившегося отношения к председателю Совета Министров ле- 
жит, по-моему, не в той декларации или тетрадке, как ее кто-то 
здесь назвал, которая нам здесь была прочитана. По-моему, в этой 
декларации есть несколько сомнительных фраз, не очень много хо- 
роших и разумных вещей. 

А дело в том, что как бы мы ни говорили, как бы мы ни расхо- 
дились в самых разнообразных вещах, однако надо признать всем, 
что плохо с русским народом. Мы не только безнадежно отстали от 
наших западных соседей, но даже внутри на этой огромной равни- 
не, которая называется Российской империей, и тут происходит 
страшная трагедия: мы отстаем от поляков, евреев, финнов, нем- 
цев и чехов, отстаем — это факт. 

При этих условиях нужны героические усилия, чтобы вывести 
русское племя на путь. 

И вот этих героических усилий, этого творчества, этой вдохно- 
венной личности, этого человека, который будет день и ночь си- 
деть и думать, что бы сделать в этом отношении, человека, которо- 
гоябы назвал, с вашего разрешения, политическим Эдисоном, та- 
кового у нас нет. 

Я бы сказал больше: на нас производит такое впечатление 
В. Н. Коковцов, что, хотя он великоросс по происхождению, 
но держится больше малороссийской поговорки: «Моя хата с краю, 
ничего не знаю». 

Вот, собственно говоря, что мы ставим в вину главе правитель- 
ства — не отдельному министру, а именно главе: нет широты пла- 
на, нет размаха, нет смелости, — а по условиям времени это нужно. 
Конечно, мне могут возразить, что критиковать легко, а вот пожа- 
луйте на это место и тогда сделайте чего-нибудь. Да, это, конечно, 
совершенно верное возражение, но надо сказать, что мы на это ме- 
сто и не мостимся. Наше дело, собственно говоря, критика, это — 
наша специальность; поэтому мы только в этой области можем 
быть сильны. 

Конечно, мое выступление не могло пройти не замеченным 
Коковцовым. Оно задело его за живое. Не упоминая моего име- 
на, он, однако, также достаточно недвусмысленным образом от- 
ветил мне в своей разъяснительной речи после закончившихся 
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прений 13 декабря 1912 года, хотя и утверждал, что отвечать не 
будет: 

— На первом месте я должен поставить нападки личного свой- 
ства, критику человека, а не его действий и даже не его мыслей. 
Часть этих нападок была сделана в форме весьма грозной, повели- 
тельной, под девизом: «Я вас!» ', другая носила, скорее, характер по- 
лупокровительственного выражения недовольства и недоброжела- 
тельности. 

Наступили так называемые болыние думские дни, на хорах 
большое количество публики, так же как и сегодня, депутатские 
места не зияют пустотой; наконец, от имени правительства высту- 
пает хотя и не государственный Эдисон, а все-таки председатель 
Совета Министров. 

Как же этим случаем не воспользоваться, как же остаться 
в скромных пределах будничного, может быть, довольно скучного 
обсуждения правительственной программы, разбора ее по частям, 
сопоставления отдельных ее вопросов, как же не подняться до 
верхнего регистра и не унестись в небесную высоту и с этой высо- 
ты вещать новые политические истины. 

Не отвечаю я прежде всего на личные нападки потому, что 
мне думается, что было бы гораздо больше пользы, если бы три- 
буна Государственной Думы была очищена вообще от личных 
выступлений, да, кроме того, и практически они совершенно не 
нужны. 

Я прошу господ членов Государственной Думы быть уверенны- 
ми в том, что я вполне сознаю, выслушав все неблагоприятные обо 
мне суждения, насколько невыгодно мое положение и насколько 
оно было бы несоизмеримо приятнее и легче, если бы, входя сюда, 
я знал, что болынинство членов Государственной Думы, — я не го- 
ворю все, такого счастья на земле не бывает, — относится ко мне 
с благожелательностью, доверием и одобрением, относится поло- 
жительно, а не отрицательно. 

И так как мы силою судеб и обстоятельств, от нас далеко не за- 
висящих, поставлены в условия обязательной совместной деятель- 
ности, то, мне кажется, было бы гораздо проще оставить говорить 
о том, кто хороти и кто нехорош, кто Эдисон и кто просто казна- 
чей, и попытаться перейти на совместную работу, тем более что эта 
совместная работа представляется для нас просто обязательной. 

Вот почему я не стану вовсе отвечать на эти личные выпады, 
тем более что они на самом деле представляют собою совершенно 
второстепенный интерес. 





' Грозный крик, с которым у римского поэта Вергилия бог морей Нептун обра- 
тился к разбушевавшимся ветрам. 
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Так ответил мне Коковнов. 

Но сейчас я думаю, как и раньше. Конечно, Владимир Никола- 
евич не был виноват. Как не был виноват весь класс, до сих пор по- 
ставлявший властителей, что он их больше не поставляет... Был 
класс, да съездился! 





Часть Ш. БЕЙЛИСИАДА 


1. Вступление 


Жизнь причудлива. Она может объединять в одно неразрывное 
целое самые разнообразные события. Например, совершенно мир- 
ное предприятие, сахарный завод, дело, во всяком случае, только 
местного значения, переплелось благодаря капризу фортуны с ми- 
ровой трагедией тысячелетнего еврейского народа. И в этот пере- 
плет втянуло и мою скромную персону. Это будет видно из даль- 
нейшето. 

Да. Жизнь причудлива. И поэтому в основную линию моего по- 
вествования вплетаются разные люди, политика и мистика, лич- 
ные переживания и государственные события. 

Я пишу так, как шла жизнь. И пусть простит меня читатель, ес- 
ли в мое изложение внедряются бесчисленные отступления, кото- 
рые как будто бы не имеют отношения к основной теме. Но это не 
так. Все связано в этом мире, и иногда причины различимы, ино- 
гда они только чувствуются. 


Для того чтобы не задавать читателю загадок, чтобы было яс- 
но, о чем будет идти речь, я привожу справку об основной теме из 
«Советской исторической энциклопедии» (Т. 2. — М., 1962. 
С. 206): 

«“Бейлиса дело” — судебный процесс, организованный в Киеве 
в 1913 году царским правительством над евреем М. Бейлисом, кле- 
ветнически обвинявшимся в убийстве русского мальчика 
А. Ющинского. В марте 1911 года киевские черносотенцы выдви- 
нули версию о ритуальном характере убийства Ющинского. 
По указанию Министерства юстиции действительные убийцы бы- 
ли укрыты от суда и в июле 191] года арестован Бейлис, приказчик 
кирпичного завода. 
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_ Следствие по делу Бейлиса длилось свыше двух лет. Под руко- 
жодством министра юстиции И. Г. Щегловитого, министра внут- 
‘фенних дел Н. А. Маклакова и одного из лидеров крайних правых 
в-третьей Государственной Думе Г. Г. Замысловского в черносотен- 
ной печати и в Государственной Думе была развернута антисемит- 
екая агитация. 

Нелегальная большевистская печать раскрыла политический 
смысл дела Бейлиса как одного из актов шовинистической полити- 
ки царского правительства. Деятели передовой русской интелли- 
тенции во главе с А. М. Горьким и В. Г. Короленко организовали 
в Петербурге Комитет для борьбы с антисемитской политикой ца- 
ризма. Комитет опубликовал воззвание и организовал защиту Бей- 
лиса на суде. 

Процесс слушался в Киеве в сентябре — октябре 1913 года. 
Нод давлением общественного мнения присяжные заседатели оп- 
равлали Бейлиса». 


2. Тополь и цыганка 


Как тополь киевских высот, 
Она стройна... 


Но это не тот тополь. Тополь, о котором говорит Пушкин, это 
Рорийаз азИзаа — тополь пирамидальный. А тополь, о котором я 
пишу, — это Роршаз$ шега, или черный тополь, иначе, по-наше- 
му, — осокорь. Это самое большое дерево наших мест. Оно дости- 
гает тридцати метров высоты, возвышаясь над соседними лесами, 
а в толщину имеет, достигнув полного расцвета, то есть примерно 
восьмидесяти лет, несколько обхватов. 

Прекрасное дерево! Мне вспоминается одна аллея, имевшая 
километр длины, а может быть, и больше, в окрестностях города 
Здолбунова у нас на Волыни. Они стояли там сотнями, великолеп- 
ные, почти не имевшие потерь, все налицо, посаженные вдоль про- 
езжей дороги. Красота! 

Однако вернемся к тому тополю, о котором я, собственно, хочу 
рассказать. Он стоял в ряду аллей, но стоял одиноко. Почему так? 
Затесавшись в каштановую аллею, деревья которой он превышал 
раза в три, этот тополь возвышался на видном месте. Тут дорога 
шла круто вверх, и с вершины его видно было на много верст кру- 
гом. 

Вот к этому-то тополю шел по меже через поле восемнадцати- 
летний молодой человек, студент в тужурке. Это должен был быть 
я. Но было ли это когда-нибудь? Да, все-таки, по-видимому, было. 
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Студент в тужурке шел по меже, а межа шла по гребню. На ней 
густо-густо росли васильки, и ромашки, и дикие маки, а по сторо- 
нам колосился хлеб. Хлебные поля по склонам горы были очень 
хорошо видны. Волны бежали по ним от легкого ветра как в море, 
только мягче и притом беззвучно. 

Студент радовался этому ветерку не только потому, чтоб карти- 
на была прекрасна, но и потому, что, когда хлеб цветет, ветер ну- 
жен, без ветра не будет хорошего осеменения, не будет хорошего 
урожая. 

Студент шел из леса через поле прямо к тополю. И когда подхо- 
дил к нему, то увидел на подымавшейся дороге какие-то тянущиеся 
повозки с белыми крышами. По этому признаку он сразу определил: 

— Цыгане! 


Цыганы шумною толпой 
По Бессарабии кочуют. 


Но эти не шумели. Они тихо подымались по крутому склону. 
Так тихо и с таким трудом, что их обогнала старуха-цыганка. Она 
была уже у подножия тополя, когда к нему подошел студент в ту- 
журке. 

Цыганка внимательно рассматривала крест. Когда-то, лет во- 
семьдесят тому назад, кто-то, вероятно мальчишка, ножиком сде- 
лал крестообразный разрез на нежной кожице молодого деревца. 
Деревце выросло в могучего великана, но крестик не изгладился, 
превратившись в большой крест, который как бы был выгравиро- 
ван в толстой коре дерева. 

Увидев молодого человека, цыганка подошла к нему и сказала: 

— Дай руку. Дай руку, панычку, погадаю. 

Я, потому что все-таки это был я, улыбнулся, подав ей руку. Она 
сказала: 

— Позолоти, позолоти ручку. 

Я ответил: 

— Денег нет с собой, пойдем к нам, тут наш дом недалеко, там 
погадаещь. 

Мы отправились по каштановой аллее к дому. Я шел своими во- 
семнадцатилетними шагами, но старуха не могла поспевать за 
мной и сказала: 

— Иди, иди, ты молодой, я приду. 

— Нельзя, у нас очень злые собаки, порвут тебя. 

На темно-коричневом лице цыганки обозначились белые как 
снег зубы, и она ответила с улыбкой: 
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— Иди, иди, меня собаки не тронут. 

Я подумал: глупая старуха, не знаешь нащих псов. А потом ре- 
игил, что успею дойти и прикажу привязать собак. 

Я пошел дальше по каштановой аллее, но, не дойдя и до по- 
вовины, услышал лай. Собаки, с их удивительным чутьем, уже 
учуяли цыган, то есть чужих, на которых необходимо лаять и бро- 
саться. Через несколько мгновений они показались. Это была 
тройка. 

Два огромных кудлатых рыжих пса, у которых шерсть нависла 
на глаза, и третий, стройный, очевидно с кровью борзой, длинно- 
змордый, черный, с рыжими пятнышками над глазами, что прида- 
„вало ему страшный вид. Эта тройка неслась с космической скоро- 
стью. Я попробовал их задержать, но они обогнули меня, не обра- 
тив никакого внимания, — там впереди был раздражающий запах 
цыганки. 

Тогда я ужаснулся: на моих глазах разорвут цыганку! 

И побежал за псами со всей силой молодых ног. Но, как ни ста- 
рался, поспеть не мог. Когда я от них был еще за пятнадцать шагов, 
они уже бросились. И вдруг я увидел нечто совершенно невероят- 
ное. Все три собаки, добежав до цыганки, упали на брюхо и стали 
ползать вокруг нее, взвизгивая, как щенята. Я подбежал и остано- 
вился в изумлении, а цыганка сказала: 

— Видишь, собаки меня не трогают. 

Объяснения я не даю, не знаю, что это было. Говорили потом, 
будто цыгане носят на себе волчий жир, которого собаки боятся. 
Это, я думаю, вздор. Может быть, был гипноз, как об этом пишет 
Дуров, а может быть, еще что-нибудь, что известно только цыга- 
нам. Но то, что я описал, не подлежит никакому сомнению, и до 
сих пор перед моими глазами стоит эта картина. 

Увидев, что собаки ничего ей не сделают, я оставил цыганку 
и поспешил домой. Я был убежден, что надвигавшийся табор не- 
пременно обокрадет наш уединенный хутор и, если не днем, то но- 
чью, переломает фруктовые деревья. А это значит, что погибнут все 
груши и яблоки и, во всяком случае, уже поспевшие сливы. Необ- 
ходимо было послать в село и вызвать двуногих сторожей, раз чет- 
вероногие выведены из строя. 

Словом, я пришел к дому и увидел довольно знакомое зрелище. 
Было двенаднать часов дня, самый припек, но на деревянном кры- 
лечке, на ступеньках, сидел мой отчим и писал статью для «Киев- 
лянина». 

Когда он писал, то мог не обращать внимания ни на что. У не- 
го была эта способность сосредоточения, когда окружающий мир 
исчезал. И даже любил, когда во время работы кругом был шум, 
в особенности если бегали или играли дети и вообще была жизнь. 


191 


И пусть у гробового входа 
Младая будет жизнь играть... 


Ему еше было далеко до «гробового входа», но эту играющую 
молодую жизнь вокруг себя он любил. 

В конце концов табор надвинулся. Цыганки и цыганята повыс- 
какивали из фур (так назывались эти повозки) и принялись за свое 
ремесло. Красавец цыган, с болыной черной бородой, лет сорока, 
играл на гитаре и пел. Не помню, что он пел, но не по-русски, по- 
цыгански вероятно, а может быть, по-венгерски. К нам на Волынь 
заходили иноземные цыгане. 

А цыганки начали гадать всем, решительно всем, кто выбежал 
на солнечную площадку, так как в тишине и скуке деревни эти цы- 
гане были развлечением. Гадали и маленькие девочки. Так одна ма- 
ленькой ручкой завела меня за ствол каштана и сказала (эта девоч- 
ка хорошо говорила по-русски): 

— Скажи твое имя. 

Я рассмеялся и сказал: 

— Вася. 

Она ответила: 

— Слушай, Вася, что я тебе скажу. Тебя много любили и много 
будут любить. Но так, как я тебя люблю, тебя любить никто не 
будет. 

Это было необычайно смешно: восьмилетняя любовь, которая 
изъясняется восемнадцатилетнему юноше. Но вместе с тем было 
поразительно, что девочка говорила совершенно как взрослая. Ко- 
нечно, она копировала своих старших сестер и мать. Затем, получив 
монету, маленькая цыганка убежала, а пришла другая, постарше: 

— Дай рубль, увидишь, — обратилась она ко мне. 

Я имел глупость дать ей рубль. Тогда цыганка попросила: 

— Дай стакан воды и хусточку (платок). 

Я дал ей то и другое. Она накрыла платочком стакан чистой во- 
ды из криницы, и вдруг там что-то заволновалось, поднялась ка- 
кая-то буря в стакане воды. Маленькая колдунья думала, что пора- 
зила меня настолько, что сможет попросить еще рубль. Но я понял, 
что она просто сыпнула туда какого-то минерала. От него и про- 
изошла буря, подобная той, что бывает в сельтерской воде. 

Но цыганка не сомневалась в произведенном на меня впечатле- 
нии и начала нести всякую чепуху, что меня любит блондинка, 
а мешает брюнет. Но среди этого вздора произошло нечто, о чем 
и сейчас я думаю и не нахожу ключа. 

Та старая цыганка, которую я встретил у тополя, не на шутку 
пристала к Дмитрию Ивановичу, писавшему на крыльце. Ото- 
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рвавшись на мгновение, он определил, что явились цыгане, 
. но так как они его не интересовали, то он снова погрузился в свою 
статью, обращая на них столько же внимания, сколько и на паля- 
шие лучи солнца, то есть никакого. Но старуха пристала неот- 
етупно: 

— Дай погадаю. Дай руку, погадаю. 

Дмитрий Иванович, чтобы она отстала, дал ей руку. Она повер- 
нула ее и долго всматривалась в ладонь, очевидно, отыскивая ка- 
кие-то линии, и наконец сказала: 

— Счастливая твоя рука. Ты барин, ты большой барин, что за- 
думаешь — сделаешь. Во всем удача. Вот что тебе скажу: строишь 
маримоны — строй, барин. Цукроварни не строй, начнешь стро- 
ить — умрешь. 

Что такое маримон? Маримон — это большая вальцовая мель- 
ница. Дмитрий Иванович действительно их построил четыре. В то 
время уже некоторые из них вертелись и сыпали сотни тысяч пудов 
муки со своих станков. 

А цукроварня от слова варить цукор, то есть сахар, обозначает 
сахарный завод. В то время, когда говорила цыганка, мне кажется, 
что мысли строить сахарный завод у Дмитрия Ивановича еще не 
было. Она пришла позже, и это было его предсмертным деянием на 
хозяйственном поприще. 


3. Цукроварня 


Дмитрий Иванович не поверил в предсказание цыганки. Точ- 
нее сказать, он не обратил на него никакого внимания, аесли и об- 
ратил, то сейчас же об этом забыл. Не забыли другие люди, слы- 
шавшие это предсказание, — они вспомнили о нем, когда оно сбы- 
лось. 

Здесь я должен кое-что сказать о моем отчиме. Он не был мис- 
тиком. Не только в том смысле, что предсказаниями цыганки или 
других ясновидящих не интересовался, но он не был и религиоз- 
НЫМ. 

Ценя и уважая религию, в особенности христианскую, лишь 
как мощную морализующую силу, он думал, что Христос посто- 
янно воскресает в том смысле, что подновляет великие слова 
о любви людей друг к другу. Поэтому он никогда не пропускал 
пасхальные заутрени и вместе со всей семьей в полночь под Пас- 
ху отправлялся в университетскую церковь. Она была ближе дру- 
гих, а он ведь был профессором университета Святого Владими- 
рав Киеве. 
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8 Последнии очевидец 


Но верил ли он сам в жизнь загробную? Не знаю. Он никогда об 
этом не говорил, вообще остерегаясь посеять в верующей душе ка- 
кое бы то ни было сомнение. Что ей дать взамен утраченной веры? 
Поэтому и нас, детей, он в этом отношении тщательно оберегал от 
каких бы то ни было поучений со стороны старших, предоставляя 
каждой молодой душе развиваться как она знает. Однако один раз 
я подслушал вырвавшееся у него замечание: 

— Вечность в потомстве. 

Наряду с этим он неоднократно говорил: 

— Если я когда-нибудь сделаю крупное пожертвование, 
то это будет на какой-нибудь храм в деревне, потому что деревня, 
кроме веры, почти ничего не имеет. В вере для нее соединяется 
философия, эстетика — все высшее, что есть в простой душе этих 
необразованных, безграмотных людей, все это приводит их 
в храм. 

Да, так он говорил. Но в конце концов он не построил никако- 
го храма. Он построил сахарный завод. Да, именно вместо храма! 
Он долго колебался в этом смысле. Но наконец простая земная 
мысль о том, что этих деревенских людей (мысль, которая его ни- 
когда не покидала) надо прежде всего обеспечить всем, и если не 
всем, то хотя бы необходимым в этой земной юдоли, восторжество- 
вала. 

Дмитрий Иванович вообще не любил фраз, высокопарностей 
даже в таких делах, которые сами по себе требовали какого-то воз- 
вышенного выражения мыслей. Это он предоставлял поэтам. Его 
же язык, как на письме, так и в разговоре, был прост. 

Когда мысль о сахарном заводе, о том, что его надо постро- 
ить, что это его призвание, восторжествовала, а силы начали ухо- 
дить и он почувствовал, что конец недалек, Дмитрий Иванович 
созвал всех нас, шестерых наследников его духовного «я». Это 
были два его родных сына Павел и Дмитрий Дмитриевичи Пих- 
но, младше меня на три и на пять лет, затем я, его пасынок, стар- 
ший из всех, — мне было тогда тридцать пять лет, — и племянни- 
ки, сыновья моей сестры, — Филипп, Александр и Иван Алек- 
сандровичи. 

Созвав эту шестерку, Дмитрий Иванович, полулежа в глубоком 
кресле, вышитом еше моей матерью, сказал голосом тихим, 
но очень твердым: 

— Я созвал вас, потому что решил строить сахарный завод, 
о чем давным-давно мечтаю. Я строю его не для себя и не для вас 
Я строю его, потому что убежден в том, что люди, которые будут 
жить около этого завода, не будут нуждаться в самом необходи- 
мом. Сахарный завод — предприятие очень трудоемкое, — они 
будут иметь заработок. Этот завод будет окончанием тех хозяйст- 
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зенных дел, которые я вел в своей жизни. Я пришел к убеждению, 
мто для России нужнее всего именно сельскохозяйственная про- 
мышленность. Деревня таит в себе величайшие резервы человече- 
ского труда. Она бедна только потому, что миллионы рук не зна- 
ют, что им делать, не имеют точки приложения. Сельскохозяйст- 
венная промышленность даст им эту точку. Они будут иметь труд, 
будут иметь заработок и станут богатеть, жить лучше, чем до сих 
пор жили. 

Таким образом, в нескольких словах я обрисовал, как, почему 
и для чего родился этот завод вопреки предсказаниям цыганки. 

К этому, впрочем, могу прибавить, что цыганка все-таки была 
не права. Она сказала: 

— Начнешь строить нукроварню — умрешь. 

А ей надо было сказать: 

— Если построишь цукроварню, не умрешь. 

Да, потому что так и было. Действительно, 29 июля 1913 года, 
во время постройки нукроварни, Дмитрий Иванович умер телесно, 
но, в некоторой мере, именно построив сахарный завод, он обес- 
смертил себя в этом маленьком углу России, для которого этот за- 
вод строился. Могила его, в двадцати километрах от завода, нахо- 
дится в запущении. Я об этом скорблю. Я хочу поправить развалив- 
шийся склеп и вообще привести могилу в человеческий вид. Но де- 
тище этого человека, останки которого не чтут, сахарный завод, им 
заложенный, процветает. Его подхватили болышевики-деловики 
и во много раз расширили. 

Как это ни странно, у покойного Дмитрия Ивановича, несмот- 
ря на то, что он дваднать пять лет боролся с марксизмом, несо- 
мненно, было нечто общее с теми коммунистами, которые унасле- 
довали марксистскую теорию, но присоединили к ней и своеобраз- 
ную практику. 

Современные коммунисты — это большевики-деловики. Люди 
большого размаха. И то, что было заботой всей жизни Дмитрия 
Ивановича, они создают в грандиозных масштабах, насаждая сель- 
скохозяйственную промышленность с целью поднять уровень 
масс. 

Чем больше я об этом думаю, тем больше утверждаюсь в мысли, 
что это так. 

И вот почему. В апреле 1913 года на пустом поле, недалеко от 
города Ровно, состоялась закладка так называемого Бабино-Тома- 
ховского сахарного завода. Закладка произошла, как и все, что де- 
лал Дмитрий Иванович, весьма скромно. Собрались несколько че- 
ловек — члены его семьи, в том числе и я, и будущий директор за- 
вода поляк Бонди с женой. В уже сделанный фундамент, под трубу, 
был вложен металлический нилиндрик — школьный пенал, кото- 
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рый заключал в себе скрученную в трубку записку о том, что в ап- 
реле месяце такого-то года и такого-то числа состоялась закладка 
завода, при сем присутствовали такие-то лица. 

Я не помню, был ли по этому поводу молебен, может быть, 
был, может быть, нет, не помню, но помню, что озими были ярко- 
зеленые, солнце светило по-весеннему и дул приятный ветерок. 
Я и сейчас все еще чувствую его запах, запах сырой земли и неуло- 
вимый аромат полевых цветов. Если порывать в фундаменте тру- 
бы, то пенальчик, вероятно, найдется. Труба же стоит там и сейчас 
и работает. На ее вершине четкими буквами в виде вложенных 
темных кирпичей можно прочесть: «1913 год». 

Уже через месяц после кончины Дмитрия Ивановича, с сентяб- 
ря 1913 года, Бабино-Томаховский завод был пущен. На нем в две 
смены работало по двенадцать часов в сутки двести человек. Суточ- 
ная производительность завода составляла три тысячи — три тыся- 
чи пятьсот центнеров свеклы, из которой вырабатывалось двести 
девяносто — триста центнеров сахара. 

С 1914 по 1923 год предприятие не работало из-за отсутствия 
рабочих и специалистов, ушедших на фронт. В 1923 году завод был 
куплен чешским акционерным обществом, восстановившим его 
и увеличившим производительность до четырех тысяч центнеров 
свеклы в сутки. В 1926 году он перешел к польскому акционерному 
обществу, которое возглавляли капиталисты Закс, Потоцкий и дру- 
гие. В результате проведенной реконструкции мощность предпри- 
ятия была доведена до пяти тысяч — шести тысяч центнеров свек- 
лы, с выработкой сахара пятьсот пятьдесят — шестьсот пятьдесят 
центнеров‘. 


Так вот, когда весною 1913 года начал строиться этот сахарный 
завод, предприятие совершенно мирное и безобидное, судьба гото- 
вила мировую бурю. Такого рода смерчи уже не раз волновали «мо- 
ре житейское, воздвигаемое зря», то есть тревожили умы человече- 
ства за последние две тысячи лет. А пуск Бабино-Томаховского за- 


' Носле освобождения Советской Армией территории Ровенской области от 
гитлеровцев Бабино-Томаховский завод был восстановлен и реконструирован. 
По справке директора завода Н. Лобача, в 1945 году он переработал 142 926 цент- 
неров свеклы, выпустив 16 864 центнера сахара. 

В 1959 году численность рабочих на предприятии составляла уже 395 человек 
при выработке сахара 2 223 417 центнеров. Дальнейшая реконструкция и механи- 
зация завода в 1961— 1962 годы увеличила его мощность до 15 000 центнеров свек- 
лы в сутки, значительно повысив кульгуру производства. 
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вода в конце сентября 1913 года совпал с первым порывом этой бу- 
ри, то есть с открытием 25 сентября в Киеве судебного процесса 
над евреем Менделем Бейлисом, обвиняемым в ритуальном убий- 
стве мальчика Андрея Ющинского. 

«Тяжелая туча залегла над Киевом. Загадочное и роковое дело 
об убийстве Андрюши Ющинского предстало перед лицом право- 
судия, — писал я в этот день в «Киевлянине», — Но, увы! Предста- 
ло при печальных и грустных предзнаменованиях. 

Две армии, два враждебных стана, собравши все свои силы, да- 
дуг здесь друг другу тяжкий бой, и в грозном затишье уже чувству- 
ется все напряжение взаимной ненависти и злобы... 

Но не это наполняет нас тревогой и печалью. Жизнь, современ- 
ная жизнь в некоторых отношениях суровее жизни наших предков. 
Политическая борьба беспощадна, национальная борьба жестока, 
и уйти от нее некуда... И потому не акт тяжкой политической и на- 
циональной борьбы, который должен разыграться в Киеве, стра- 
шит нас: борьба была и будет. 

Нас тревожит и печалит до самой глубины сердца то, что сре- 
ди этой политической и национальной борьбы в нашем лагере, 
в том стане, к которому мы принадлежим, мы видим нарастание 
мыслей и чувств, которые, по нашему глубокому убеждению, 
могут оказаться для нас роковыми: то, что в умы и сердца наших 
друзей и единомышленников, незаметно для них самих, вошли 
предательские змеиные настроения... К величайшему нашему 
горю, мы видим, что водоворот политической страсти готов про- 
глотить добрые семена, посеянные рукою Божьей в русской ду- 
ше. И мы не знаем, наш слабый голос, предостерегающий и умо- 
ляющий, будет ли услышан нашими согражданами?..» 

Будучи убежден, что подсудимый Бейлис не виновен, через 
день, 27 сентября 1913 года, я выступил на страницах «Киевляни- 
на» в его защиту, но этот номер был конфискован. 

Где же и как был убит мальчик Андрюша? 


Археологи, делавшие в Киеве в начале нашего столетия об- 
ширные раскопки, установили, что человек жил в киевских го- 
рах уже две тысячи лет тому назад. По-видимому, киевская гли- 
на отличается некоторыми качествами, делавшими ее в высшей 
степени удобной для первобытных, то есть пещерных, людей. 
Эта глина абсолютно водонепроницаема, отчего пещеры в Кие- 
ве отличаются сухостью и замечательной ровностью температур. 
Это же, конечно, знали и монахи, селившиеся в пещерах этих 
гор, где в 1062 году преподобный Антоний основал Киево-Пе- 


197 


черский монастырь, который, собственно, нужно называть «Пе- 
шерский». 

Высокие качества киевской глины вызвали нарождение много- 
численных кирпичных заводов. Добывая для них глину, разумеет- 
ся, также делали пещеры, которые, однако, не служили уже жили- 
щем, как прежде. В одной из таких пещер и был найден убитый 
мальчик... 


Известный писатель В. Г. Короленко, принимавший горячее 
участие в защите Бейлиса, несмотря на болезнь, приехал 12 октяб- 
ря 1913 года в Киев во время проходившего там процесса. Он так 
рассказывает о посещении места, где нашли труп замученного 
мальчика: 

«...Мы минуем болышой глинистый курган, поросший травой... 
В нем виднеется пещера. 

Нет, это еще не та... 

Та оказывается в нескольких шагах дальше, там, где начинается 
склон к Кирилловской улице и приднепровским лугам. Холмик 
разрыт... Видна обнаженная глина. Два дерева выросли на вершине 
холма, соединенные корнями. Под этими корнями зияет темный 
ход, довольно круто, коридором уходящий вглубь. В конце этот ко- 
ридор пересечен узким и коротким ходом накрест, как делают 
обыкновенно кладоискатели... В одном из концов этого креста 
и нашли прислоненным в темном углу тело несчастного Андрюши 
Ющинского... 

Назад мы возвращались более кратким путем, наискось, с гор- 
ки, на Нагорную улицу. Влево уходила Половецкая улица с ее вы- 
соким забором и глинистым откосом. Кое-где, утопая в этом мрач- 
ном и пустынном проезде, виднеются фонари... Страшно, должно 
быть, здесь в темные весенние ночи даже при свете этих фонари- 
ков. И воображение невольно рисует такую мрачную ночь, и ветер, 
свистящий на Загоровщине в голых деревьях, и темные фигуры 
людей, несущих таинственную ношу... 

Кто же, кто сделал это ужасное дело?» 


жжж 


Нашедшие труп мальчика сразу определили, что он был весь 
исколот каким-то орудием. Как сообщали газеты, на теле убитого 
обнаружено до сорока пяти колотых ран, нанесенных, по-види- 
мому ножом, четырехгранным гвоздем и чем-то тонким вроде 
шила. Мучения эти причинены несчастному в стоящем положе- 
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нии, когда он предварительно был раздет донага, рот зажат, руки 
крепко связаны. Эта мученическая смерть вызвала не только вни- 
мание экспертов, но и стала широко известна. Тем более что экс- 
перты определили, что погибший мальчик был исколот при жиз- 
ни, шейные вены вскрыты, так что вся кровь из него была как бы 
выпущена. 

Когда об этом стало известно в Киеве, то вдруг воскресла, ни- 
когда, впрочем, не умиравщая, легенда о том, что евреи совершают 
ритуальные убийства с источением крови. Кровь эта будто бы им 
нужна для освящения так называемой «мацы», являющейся у евре- 
ев священным хлебом. 


4. Кровавый навет 


Ритуальные убийства... Ритуальные убийства совершались 
с незапамятных времен. Самое слово «жертвоприношение» обо- 
значает принесение каких-нибудь даров, например цветов или 
пищи, богам или Богу. Но чаще всего приносят в жертву живот- 
ных, закалываемых в честь божества. Эти ритуальные убийства 
покоились на мысли, для нашего понимания дикой, что Богу или 
богам, бесплотным духам, приятен дым, исходящий от сжигаемой 
жертвы, то есть можно думать, что просто им приятно самое 
убийство. 

Нам кажется непонятным, почему Бог или боги, сотворившие 
жизнь, наслаждаются уничтожением жизни. Однако в умах перво- 
бытных людей это было именно так, и, веря в это, разгорячаясь 
в своей страстности, стали освящать убийства не только животных, 
но и людей. Начались человеческие жертвоприношения, широко 
применяемые в некоторых религиях, например, в кульге Ваала 
и Астарты. 

Не являлась исключением и древнееврейская религия. Это яс- 
но из Библии, которая повествует, что Бог, желая испытать Авра- 
ама, испытать его любовью к Нему, повелел ему принести в жерт- 
ву своего первенца, сына Исаака. Но когда Авраам положил на 
жертвенный камень отрока и занес над ним нож, ангел остановил 
руку верующего еврея и указал ему на ягненка, запутавшегося 
в кустарнике, приказав принести этого ягненка в жертву вместо 
Исаака. 

Этот эпизод, рассказанный Библией, можно считать изображе- 
нием той эпохи, когда кончились у евреев человеческие жертво- 
приношения. Со времени Авраама этого больше не делалось. 

Но самая мысль о том, что Бог требует и любит жертвоприно- 
шения, хотя бы и животных, осталась в еврейском законе в полной 
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силе. Когда был построен храм в Иерусалиме и совершалось его 
освящение, то это событие ознаменовалось бесчисленным коли- 
чеством убитых животных. Библия говорит, если не ошибаюсь, 
о семидесяти тысячах убитых быков и еше большем количестве 
убитых баранов. Картинно описывает Библия, как жрецы, убив- 
шие по известным правилам животных, покрылись кровью, и да- 
же земля в преддвериях храма, где это происходило, совершенно 
напиталась ею. Но хотя количество жертвоприношений со време- 
нем уменьшилось, однако они продолжали совершаться до тех 
пор, пока стоял Иерусалимский храм. 

С тех пор как в августе 70 года он был разрушен Титом Веспаси- 
аном и пало Иудейское царство, остались только синагоги по все- 
му миру рассеянных евреев. Жертвоприношения в виде убийства 
животных уже не совершались. Но по вере евреев, сохранивших ее 
в полной чистоте, жертвоприношения возобновятся, как только 
будет восстановлен храм в Иерусалиме. 

Израильское правительство наших дней не занимается вос- 
становлением Иерусалимского храма, и потому правоверными 
евреями оно не признается. Если же Иерусалим когда-нибудь 
попадет в руки правоверных евреев, то жертвоприношения в ви- 
де убийства животных возобновятся. Все это надо принять во 
внимание, чтобы дать себе ясный отчет в том, что ритуальные 
убийства как мысль, как идея никогда не умирали совсем в умах 
людей. 

Больше того, эта мысль об убийстве Агнца во имя Бога переко- 
чевала и в христианскую религию, которая является производной 
от старой еврейской религии. 

Христос постоянно именуется в религиозных писаниях как Аг- 
нец Божий, отданный на заклание за грехи человечества. Самая ли- 
тургия христианская заключает в себе очень ярко эту мысль. Цент- 
ральное место литургии, так называемой обедни, — это тот момент, 
когда произносятся слова: 

«Приимите, ядите: сие есть тело Мое. И прием чашу и хвалу 
воздав, даде им, глаголя: пийте от нея вси, сия бо есть Кровь Моя 
Новаго Завета, иже за многия изливаемая во оставление грехов». 

Разумеется, это только символ. Христос был распят на кресте, 
и таким образом тело Его было принесено в жертву так же, как 
и кровь. На самом деле при совершении таинства причастия при- 
чащающимся предлагается хлеб и вино, однако с верою, что они 
получают истинное тело и истинную кровь Спасителя. Поэтому 
человеческие жертвы в христианской религии не совершаются, 
они заменены так называемой жертвою бескровной. 

Но самая мысль о том, что жертва нужна, осталась. И это есть 
самое трудное в догматике христианской религии для понимания. 
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Почему Богу, который есть величайшая любовь, нужны жертвы, 
нужна кровь? Во всяком случае, обе религии, как древнееврейская, 
так и новоеврейская, то есть христианская, как бы залиты кровью, 
постоянно упоминаемой при совершении таинств. Поэтому мысль 
о ритуальном убийстве не замирает и через века и тысячелетия тре- 
пешет над умами. 

Вот почему, когда обнаружили тело Андрюши Ющинского, ис- 
колотого как бы с намерением при жизни источить кровь из ребен- 
ка, призрак ритуального убийства, названный уже давно «крова- 
вый навет», с силою смерча поднялся над умами христиан и ужас- 
нул евреев. 

В течение двух тысячелетий этот кровавый навет тяготел над ев- 
реями. Навет — значит клевета. За эти две тысячи лет прошло 
очень много судебных процессов, которые в разные века разбира- 
ли этот вопрос — употребляют ли действительно евреи христиан- 
скую кровь с ритуальными целями? Постановления судов были 
очень разнообразны и разноречивы. То ритуал признавался судом, 
то отвергался. И этой извилистой тропой он докатился до наших 
дней. 

Когда в 1913 году, как продолжение исторических судилищ, 
в Киеве стали судить еврея за убийство Андрея Ющинского, 
то в здание суда была привезена на ломовике, то есть тяжеловозе, 
целая библиотека, трактовавшая об этом предмете. Тома, доказы- 
вавшие первое, то есть что действительно ритуальные убийства 
существовали, и фолианты, утверждающие противное. Поэтому 
к этому вопросу не рекомендуется подходить с кондачка, не зная 
всего того, что об этом писалось. Однако это не исключает того, 
что каждый по своим силам может иметь свое мнение о ритуаль- 
ных убийствах. И я, не имевший возможности изучить эту риту- 
альную премудрость, все же позволю себе предложить гипотезу 
о том, как возник кровавый навет, иначе сказать — кровавая кле- 
вета. 

Я думаю, что он возник в те самые минуты, когда еврейские 
старшины, а за ними и народ иерусалимский потребовали от рим- 
ского наместника Пилата, чтобы он распял Христа на кресте. Пи- 
лат был человек просвещенный и гуманный, хотя его и очернили 
впоследствии. Он не верил в виновность Иисуса Христа в тех дея- 
ниях, которые ему приписывали разъяренные его единомышлен- 
ники, и стремился его спасти. В конце концов, когда это ему не 
удалось, он, как известно, велел подать себе чашу воды и публично 
перед народом вымыл руки, сказав: 

«Не виновен я в крови Праведника Сего». 

В чем же обвиняли Христа, какую клевету возвели на него? Это 
был эпизод чисто политический. Тогдашнее еврейское правитель- 
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ство, состоявшее из первосвященников и фарисеев, обвинило 
Христа в том, что он желает поднять бунт против римского прави- 
тельства, против Цезаря. Поэтому-то на кресте над головой Христа 
было написано: «Царь Иудейский», что обозначало, будто бы он 
желал освободить Иудею от римского владычества и стать иудей- 
ским царем. 

Это и был, по моему мнению, тот первый навет или та первая 
клевета, которая предрешила все дальнейшее. Христос не имел ни- 
каких политических планов. Он сказал Пилату: 

«Царство Мое не от мира сего». 

Пилат счел Его одним из бесчисленных философов того време- 
ни, и совершенно безобидным. Но он побоялся того, что евреи до- 
несут в Рим, будто он пощадил мятежника и бунтовщика. Клевета 
возымела свои действия и покрылась кровью. Христос был распят. 

Рим, говоря вообще, был терпимым ко всяким религиям. 
В этом городе было множество храмов всевозможных вероучений. 
Все это разрешалось и даже охранялось законом, но за одним ис- 
ключением. Рим не дбпускал, чтобы под видом религиозных куль- 
тов совершались преступления. 

Несмотря на смерть Христа, христианство стало распростра- 
няться, и правоверные евреи продолжали с ним бороться. И про- 
должали бороться испытанным оружием. Они возвели перед рим- 
скими властями обвинение в том, что некая секта еврейская, по- 
следователи Христа, употребляют в пищу тело и кровь человечес- 
кую. Для проверки они, вероятно, привели римских следователей 
или сыщиков на тайные христианские собрания. 

Христиане собирались тайно именно ввиду того, что их пресле- 
довали евреи. Но эти собрания, совершавшиеся в катакомбах, 
то есть в глубоких и обширных пещерах, имевшихся в Риме, были 
многолюдны, и скоро из них выработался известный культ, извест- 
ное ритуальное служение. Культ этот был очень своеобразный, по- 
тому что он соединялся с вкушением пищи. 

На эти вечерние и ночные собрания приходили христиане 
и устраивали трапезы, на которых богатые угощали бедных и сов- 
местно, так сказать, попросту ужинали. Для руководства этими 
ужинами требовался известный порядок, так как не все были воз- 
держаны в употреблении вина, почему и образовалось некое со- 
словие, которое и до сих пор называется дьяконами. Дьяконы 
первоначально были служителями, которые распоряжались во 
время этих подземных трапез. Перед началом вкушения пищи 
произносились сакраментальные слова, впоследствии записан- 
ные в евангелиях: 

«Приимите, ядите: сие есть тело Мое... пийте от нея вси, сия бо 
есть Кровь Моя...» 
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Теперь представим себе римского сыщика, попавшего на таин- 
ственное собрание под землю, совершавшееся при слабо мерцаю- 
щих светильниках. Он слышал собственными ушами приглашение 
есть человеческое тело и пить человеческую кровь. Такой сыщик 
мог, добросовестно заблуждаясь, донести претору, то есть судье, что 
христиане действительно едят человеческое тело и пьют человече- 
скую кровь. Это и было причиной преследования христиан, на ко- 
торых стали смотреть как на самых тяжелых преступников. Их на- 
чали убивать всякими способами, в том числе отдавали в цирках на 
растерзание диких зверей, что приводило в восторг кровожадную 
толпу. 


Потекли столетия, и кровавый навет стал нечто вроде футболь- 
ного мяча. Первоначально, как мы видели, евреи возвели кровавый 
навет на христиан, а затем в ответ на это христиане стали возводить 
кровавый навет на евреев, утверждая, что они освящают мацу кро- 
вью христиан. 

Как бы там ни было, но сначала заволновался Киев, а потом это 
пошло шире. Люди требовали расследования: что же именно про- 
изошло с Андрюшей Ющинским? 

Разумеется, власть не могла остаться безучастной к этому делу. 
Убийство есть убийство. Найден труп в высшей степени странно 
убитого мальчика. Надо было, конечно, расследовать дело и поста- 
вить на суд. В этом еше не было ничего предосудительного, это бы- 
ла обязанность власти. 

Предосудительность, которая обошлась так дорого, началась 
тогда, когда убийство Андрюши Ющинского захотели сделать ору- 
дием политическим. Это было предосудительно и для политичес- 
ких партий, и в особенности для правительства. 
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Нрежде всего кровавый навет проявил себя в Думе. Именно 
здесь захотели сделать убийство орудием политическим. 

Через полтора месяца после пропажи мальчика Ющинского 
и нахождения в пещере его изуродованного трупа, на четвертой 
сессии третьей Государственной Думы, 29 апреля 1911 года, посту- 
пило заявление за подписью тридцати девяти депутатов о запросе 
министров внутренних дел и юстиции по поводу особых условий 
убийства в Киеве малолетнего Андрюши. Первыми заявление под- 
писали В. М. Пуришкевич и путивльский предводитель дворянства 
Г.А. Шечков. 
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Нредвосхищая следствие и судебный разбор дела, запрос, 
предъявляемый министрам, прямо утверждал ритуальное убийство 
как заведомо всем известный факт: 

«Известно ли им, что в России существует преступная секта иу- 
деев, употребляющая для некоторых религиозных обрядов своих 
христианскую кровь, членами каковой секты замучен в марте 1911 
года в городе Киеве мальчик Ющинский?.. Если известно, то какие 
меры принимаются для полного прекращения существования этой 
секты и деятельности ее сочленов, а также для обнаружения тех из 
них, кои участвовали в истязании и убийстве малолетнего Ющин- 
ского?» 

С немедленным ответом на запрос выступил директор Перво- 
го департамента Министерства юстиции Навел Николаевич Ми- 
лютин, сказавший, что для выяснения истины по делу об убийст- 
ве в Киеве мальчика Ющинского принимаются все меры. Предва- 
рительное следствие по делу производится судебным следователем 
по особо важным делам при Киевском окружном суде В. И. Фе- 
ненко, а прокурору Киевской судебной палаты Г. Г. Чаплинскому 
министр юстиции И. Е Щегловитов поручил по телеграфу взять 
на себя наблюдение за ходом дела. ` 
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После этого началось обсуждение внесенного запроса. 

Выступивший первым В. М. Пуришкевич начал свою речь так: 

— Юспода, вы слышали тот запрос, который внесла правая 
фракция Государственной Думы? Мало запросов, вносившихся за 
время жизни ГЮсударственной Думы было так обосновано, как тот 
запрос, который оглашен был сейчас... 

Однако, чувствуя неубедительность своего утверждения, Пу- 
ришкевич сделал попытку доказать существование ритуальных 
убийств чтением записки князя Голицына, хранящейся в делах 
сенатского архива за 1859 год. В ней передан рассказ крещенно- 
го в 1710 году раввина Серафимовича во Львове, «торжественно» 
открывшего еврейские тайны детоубийства и сознавшегося, что 
сам он будто бы производил их несколько раз. Сведения эти бы- 
ли напечатаны в 1760 году в книге под заглавием «Злость жидов- 
ска». 

Однако наибольшим накалом отличалась речь Н. Е. Маркова- 
второго. Он первый подал с кафедры Государственной Думы сиг- 
нал, докатившийся до следственных и судебных органов Киева. 
Выступая после большой речи одного из кадетских лидеров 
В. И. Родичева, призывавшего во имя достоинства русского народа 
отвергнуть позорный запрос, Марков-второй стал подталкивать 
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киевскую прокуратуру на ложный путь, давая понять, что следова- 
тели подкуплены «жидами»: 

— Не можем мы забыть и того, что господин Фененко не пер- 
вый следователь. Перед ним в этом деле следователем был Медве- 
дев. Он с первой же минуты сцапал родную мать убитого и посадил 
ее в тюрьму, а жидов оставил спасаться бегством. 

Восклицая, что пока «Россия доверялась суду, жиды-убийцы до 
сих пор не обнаружены, до сих пор не пойманы», он замахнулся 
и на прокурора киевской судебной палаты, то есть Чаплинского, 
заявив, что «от такого парящего над следствием судебного орла мы, 
господа, вряд ли многого дождемся...» 

«Спешность нашего запроса, — говорил он, — основывается на 
страхе, что правительственная власть не остановит этих ужасных, 
диких, зверских ритуальных преступлений, что «наша детвора, гу- 
ляющая на солнце, веселящаяся, радующаяся в садиках, каждую 
минуту может попасть в беду, что к ней может подкрасться с длин- 
ным кривым носом жидовский резник и, похитив резвящегося на 
солнышке ребенка, тащить его к себе в жидовский подвал и там вы- 
пустить из него кровь... 

Этих иудейских резников нельзя судить как обыкновенных 
убийц... Надо преследовать всю... иудейскую секту, которая посы- 
лает своих резников, делает сборы на высачивание крови из де- 
тей, подготовляет этих своих резников, собирающих в чашки дет- 
скую кровь, истекающую из зарезанных детей, и рассылает эту 
кровь по иудеям — лакомиться пасхальным Агнцем, — лакомить- 
ся пасхой, изготовленной из крови христианских младенцев! 

Далее Марков-второй перешел к откровенным угрозам: 

— В тот день, когда русский народ убедится окончательно, что 
уже нет возможности обличить на суде иудея, режущего русского ре- 
бенка и вытачивающего из него кровь, что не помогают ни суды, 
ни полицейские, ни губернаторы, ни министры, ни высшие законода- 
тельные учреждения, — втот день, господа, будут еврейские погромы... 

Он призвал Юсударственную Думу издать специальный зако- 
нопроект, чтобы евреи «не могли резать наших детей», и под руко- 
плескания справа закончил свое выступление заявлением, что все, 
кто отвергнет запрос, окажутся перед лицом русского народа «зло- 
деями, врагами рода человеческого, жидовскими наймитами». 

Но, несмотря на все старания Маркова-второго, Дума на этом 
же заседании отклонила спешность запроса большинством сто со- 
рок голосов против шестидесяти. 

Таким образом, первый запрос фракции правых в Думе под- 
готовил почву для возникновения дела Бейлиса. А покамест ни- 
чего не подозревающий приказчик кирпичного завода Зайцева 
в Киеве еврей Мендель Бейлис гулял на свободе. Но меч «право- 
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судия» уже был занесен над его головой. 3 августа 1911 года Бей- 
лис был арестован. Арестован, но не осужден, так как достаточ- 
ных улик все еще не находили. Нужен был еще толчок... Он по- 
следовал 7 ноября 1911 года, после открытия пятой сессии Госу- 
дарственной Думы. 


Инициатором второго запроса был товарищ прокурора Вилен- 
ского окружного суда, член Государственной Думы Георгий Георги- 
евич Замысловский. Запрос был внесен в Думу после того, как 3 
ноября 1911 года думская комиссия по запросам рассмотрела и от- 
клонила первый запрос фракции правых по поводу убийства в Ки- 
еве Ющинского. Отклонила потому, что никаких данных о сущест- 
вовании иудейской секты, совершающей ритуальные убийства, 
у нее не имелось и представлено не было. 

Поэтому Замысловский, как он выразился, «принужденный 
мнением думского большинства, свел вопрос во втором запросе на 
формальную почву», то есть только «о злонамеренности и преступ- 
ности действий чинов киевской сыскной полиции». 

То, на что полгода тому назад Марков-второй достаточно по- 
дробно намекал с кафедры Государственной Думы, было сказано 
официально и открыто. Министров спрашивали: «Известно ли 
вам, что при расследовании ритуального убийства всякий раз мы 
наталкиваемся на ряд незаконных действий полиции, которая ста- 
рается выгородить иудеев, на действия, которые могут быть объяс- 
няемы только подкупом?» 

Запрос утверждал, что «киевская полиция предприняла ряд 
действий к сознательному затемнению дела, не к обнаружению 
истины, ак сокрытию ее, не к изобличению иудеев, совершивших 
зверское убийство ради крови христианского ребенка, а к отвле- 
чению подозрения и даже к созданию ложных улик против лиц 
неповинных». При этом выражалось сожаление, что «судебный 
следователь привлек пока в качестве обвиняемого только одного 
иудея — Бейлиса, и то лишь за последнее время». 

Так на этом, семнадцатом заседании пятой сессии Думы, впер- 
вые прозвучало с кафедры имя никому дотоле неизвестного при- 
казчика Бейлиса. 


5. Дело Бейлиса 


Какие же были факты, на основании которых можно было бы 
начать против Менделя Бейлиса судебный процесс? 
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На Верхнеюрковской улице, на окраине Киева, стоял двухэ- 
тажный деревянный дом, где на втором этаже жила со своим му- 
жем, мелким почтовым чиновником, содержательница воровско- 
го притона Вера Владимировна Чеберяк. У нее было трое детей — 
две девочки, Валя и Люда, и мальчик Женя, товарищ ученика Ки- 
евософийского духовного училища Андрюши Ющинского. Что 
квартира Чеберяк посещалась профессиональными ворами, было 
известно киевской полиции. Веру Владимировну не раз арестовы- 
вали, делали обыски, находили краденые вещи, таскали по участ- 
кам. 

Утром 12 марта 1911 года, в день исчезновения, Андрюша зашел 
за Женей, чтобы сходить с ним в усадьбу Бернера, привлекавшую 
детей пустырем, поросшим лесом, расположенным по широкому 
склону горы, спускающейся к Кирилловской улице. Внизу, за го- 
рой, расстилалась просторная даль с излучинами Почайны, вид- 
нелся кирпичный завод, с такими же навесами, трубами и «мяла- 
ми», как и на заводе близлежащей усадьбы купца Марка Ионова 
Зайцева, у которого работал приказчиком Бейлис. 

«Мялы» — это сооружения, где мяли, то есть месили, глину для 
кирпичей. Когда рабочих не было, на этих «мялах» дети играли 
в карусель, катаясь на свободно вращающемся шесте, прикреплен- 
ном к вбитому столбу, 

Набегавшись в усадьбе Бернера, Женя со своим товарищем Ан- 
дрюшей вернулся домой, на Верхнеюрковскую улицу. Это событие 
прежде всего отмечает обвинительный акт. Но как? 

После исчезновения Ющинского Женя Чеберяк рассказал 
председателю молодежной организации «Двуглавый орел» студен- 
ту Владимиру Юлубеву, что вернулся домой вместе с Андрюшей. 
Однако при последующих разговорах с Голубевым он стал отрицать 
этот факт, хотя свидетели Казимир и Ульяна Шаховские, жившие 
неподалеку от квартиры Чеберяк, удостоверили, что видели маль- 
чиков вместе у Жениного дома. 

Но почему этим делом заинтересовался студент Голубев? Что 
ему, собственно, было нужно? Одно обстоятельство может сразу 
все разъяснить. Девизом этого студента служило: «Понеже всякий 
жид — гад есть». Поэтому-то отказ Жени Чеберяка от первого по- 
казания Голубеву свидетельствует, что лица, которые могли вну- 
шить такой отказ, были заинтересованы в том, чтобы скрыть воз- 
вращение Андрюши из усадьбы Бернера к дому Веры Чеберяк. 
И эти лица должны были быть для Жени достаточно авторитетны- 
ми, чтобы он их послушал. 

Указание на Бейлиса впервые появляется в показании Казими- 
ра Шаховского, служившего фонарщиком у подрядчика по осве- 
щению улиц той окраины Киева. По его словам, через три дня по- 
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сле исчезновения Андрюши он спросил встретившегося ему на 
улице Женю Чеберяка: 

«Ну, как ты погулял с Андрюшей в тот день, когда я видел вас 
вместе?» 

Женя ответил, что им не удалось тогда хорошо поиграть, так 
как в усадьбе Зайцева их спугнул недалеко от кирпичеобжигатель- 
ной печи какой-то мужчина с черной бородой. 

«Давая такое показание судебному следователю, — говорится 
в обвинительном акте, — Шаховской заявил, что, по его мнению, 
мужчина с черной бородой был приказчик завода Мендель, и при 
этом высказал предположение, что Мендель принимал участие 
в убийстве Ющинского, а Женя Чеберяк заманил Андрюшу 
в усадьбу этого завода». 

Вот где начало «дела Бейлиса» — предположение Казимира 
Шаховского, что названный Женей Чеберяком «мужчина с чер- 
ной бородой» был Мендель Бейлис, который, по мнению прони- 
цательного фонарщика, принимал участие в убийстве Ющин- 
ского! 

Но почему Шаховского, по утверждению соседей, «редко дер- 
жавшегося твердо на ногах», заинтересовал вдруг вопрос, как Женя 
Чеберяк «погулял» три дня назад с Андрюшей Ющинским? 

Как мог Женя не знать если не фамилии, то хотя бы имени при- 
казчика, жившего двенадцать лет на той самой заводской усадьбе, 
где он с Ющинским играл чуть не каждый день? А если знал, то по- 
чему не назвал? 

Все эти обстоятельства прямо свидетельствуют против разум- 
ности предположения о виновности Бейлиса. Это не улика против 
него, как утверждает обвинение, а наоборот. Но в дальнейшем от 
такого прочно заложенного «фактического» фундамента фантазия 
начала быстро разыгрываться, захватывая все большее количество 
«свидетелей». 

Так, жена Казимира Шаховского Ульяна показала, что некая 
нищенка Анна Волкивна рассказала ей, будто, когда Женя Чебе- 
ряк, Ющинский и какой-то третий мальчик играли в усадьбе 
Зайцева, живущий там мужчина с черной бородой схватил на ее 
глазах Андрющу и потащил его при всех, среди бела дня, в обжи- 
гательную печь. Однако сама Волкивна, оказавшаяся Захаровой, 
заявила на следствии, что такого разговора она с Ульяной не ве- 
ла. 

Несмотря на это, Ульяна продолжала под чьим-то нажимом до- 
биваться своего и, как показывают документы, в пьяном виде сооб- 
щила производившему розыски по делу агенту Полицущу, что муж 
ее Казимир 12 марта лично видел, как Бейлис тащил к печи Ющин- 
ского. 
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Вот эти-то бессмысленные свидетельства супругов Шаховских, 
которые к тому же, по утверждению следователя, несколько раз из- 
меняли свои показания и сами себе противоречили, и легли в осно- 
ву обвинительного акта о предании Бейлиса суду. 

К ним были присоединены еще более фантастические доку- 
менты. Например, записка Бейлиса к своей жене, причем написан- 
ная не им, а будто бы от его имени тюремным сиделькем и пере- 
данная вовсе не жене заключенного, а другим тюремным сидель- 
цем тюремному надзирателю. 

Показание некоего Козаченко свидетельствовало, будто Бей- 
лис предложил ему за известную сумму отравить двух свидетелей 
и между ними Наконечного, который, будучи допрошен на следст- 
вии несколько раз, неизменно давал благоприятные для подсуди- 
мого отзывы. 

Муж Веры Чеберяк доносил, будто Женя рассказывал ему 
о двух приезжавших к Бейлису евреях в необычных костюмах, ко- 
торых он видел молящимися. 

Но кульминационным пунктом обвинительного акта является 
показание девятилетней дочери Веры Чеберяк Людмилы о том, как 
она, Женя, Ющинский, Евдокия Наконечная и другие дети ката- 
лись на «мяле» и «вдруг увидели, что к ним бежит Бейлис с двумя 
евреями», все дети бросились убегать и успели скрыться, Андрюшу 
же евреи схватили и потащили к печи. К. сожалению, в обвинитель- 
ном акте не объясняется, каким образом публичное похищение ев- 
реями Ющинского на дворе завода не было обнаружено в тот же 
день и даже вту же минуту. 

Таков был обвинительный акт по делу, взбудоражившему всю 
Россию и привлекшему к себе внимание всего мира! 


28 сентября 1913 года я опубликовал в № 267 «Киевлянина» 
критический разбор произведения киевской прокуратуры по делу 
Бейлиса. Можно себе представить, какую реакцию это вызвало 
в правых кругах. На редакцию газеты обрушился целый поток са- 
мой отборной брани, причем немало было обвинений и в том, что 
«Киевлянин» куплен жидами». 

Но ни один из этих людей, проклинавших меня на все лады, 
не произнес ни одного слова в опровержение моих утверждений 
о полной несостоятельности обвинительного акта по делу Бейлиса. 
И даже после того, как лексикон сквернословия был исчерпан и, 
казалось бы, пора была бы приступить к спору по существу, юрис- 
ты молчали. 
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Почему? Разве среди консервативного русского общества было 
мало лиц с юридическим образованием или принадлежащих к су- 
дебному ведомству? Почему же только брань заливала газетные 
столбцы и никто из них не отважился опровергнуть мою критику 
по существу? 

Дело в том, что «Киевлянин» выступал с определенным утверж- 
дением о полной неудовлетворительности обвинительного акта 
только потому, что ему была известна беспристрастная оценка, ко- 
торую дали этому документу неподкупные юристы. 

А почин правдивому отражению этого дела на страницах «Ки- 
евлянина» положил Дмитрий Иванович Пихно. 

За год до своей кончины он опубликовал в № 148 «Киевляни- 
на» за 1912 год разоблачения, которые были сделаны по делу об 
убийстве Ющинского начальником киевской сыскной полиции 
Николаем Александровичем Красовским, жестоко за это попла- 
тившимся. 

Это был опытный сыщик, раскрывший целый ряд крупных пре- 
ступлений, розыски по которым считались уже прекращенными 
ввиду отсутствия в руках местной полиции каких-либо нитей к их 
раскрытию. И когда в деле убийства Ющинкого работа чинов мест- 
ной сыскной полиции потерпела фиаско, тоже был приглашен Кра- 
совский. Он с несомненной очевидностью установил, что мальчик 
Андрюша был убит воровской шайкой в квартире Веры Чеберяк 
с целью избавиться от мальчика, который знал, что делается в шай- 
ке. А ритуальный способ его убийства являлся удобным поводом, 
чтобы вызвать еврейский погром и замести следы преступления. 

Однако вместо благодарности за раскрытие преступления, как 
писал Дмитрий Иванович в «Киевлянине», Красовский «почему- 
то был устранен от этого дела. Затем он был причислен к штату гу- 
бернского правления и, наконец, 31 декабря 1911 года совершенно 
уволен», 

В. Г. Короленко, бывший на судебном процессе Бейлиса, рас- 
сказывает: 

«Там я видел господина Красовского уже в штатском платье 
и в очень щекотливом положении: господа «обвинители» настой- 
чиво, упорно и не особенно тонко старались внушить присяжным, 
что он не просто бывший полицейский, а мрачный злодей, отра- 
вивший при помощи пирожного детей Чеберяковой...» 

Обвинители старались это внушить потому, что вскоре после 
нахождения 20 марта 1911 года в пещере на склоне горы в усадьбе 
Бернера трупа замученного мальчика Андрюши дети Веры Чебе- 
ряк, с которыми он играл там, Женя и Валя, умерли от дизентерии. 
По этому поводу также немало было в газетах всяких кривотолков 
и намеков. 
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Опубликование газетой «Киевлянин» расследований Красов- 
ского по делу загадочного убийства Ющинского вызвало в Думе 
пелую бурю. За неделю до роспуска последней, пятой, сессии Тосу- 
дарственной Думы третьего созыва, в сто сорок пятом заседании, 
2 июня 1912 года, председатель М. В. Родзянко огласил нижеследу- 
ющее заявление: 

«Нижеподписавшиеся члены Государственной Думы предлага- 
ют поставить на обсуждение в одно из ближайших заседаний вне- 
сенное правой фракцией Тосударственной Думы заявление о за- 
просе министру внутренних дел о незакономерных действиях чи- 
нов киевской полиции по поводу следствия по делу об убийстве 
Андрея Ющинского». 

Родзянко понял это заявление таким образом, что авторы его 
просят назначить особое вечернее заседание для рассмотрения 
вопроса по существу. Но это было очень трудно осуществить вви- 
ду скопления многих неразобранных дел перед закрытием треть- 
ей Думы. 

Лидер социал-демократической фракции (меньшевиков) 
Е. П. Гегечкори ознакомил членов Думы с разоблачениями Кра- 
совского, опубликованными в «Киевлянине», после чего обратил- 
ся к ним с призывом голосовать за внесенное заявление: 

— Я полагаю, что все русское, все честное русское общество 
должно сказать: довольно этого позора, довольно этой лжи, до- 
вольно этого человеконенавистничества, которые развиваются 
этими господами. Я полагаю, что все те, которые не боятся прав- 
ды, все те, которые заинтересованы раскрытием истины во всем 
этом кошмарном деле, должны голосовать за наше предложение. 

Между тем Г. Г. Замысловский, внесший полгода назад свой за- 
прос министрам о незакономерных действиях киевской полиции, 
молчал. Понятно, что после того, что опубликовал Дмитрий Ива- 
нович, ему было невыгодно допустить разбор этого дела. Бейлис 
уже был арестован, все «чины полиции», захотевшие установить 
истину, устранены, и следствие шло уже по заранее намеченному, 
угодному ему пути. Поэтому он молчал. 

Во время прений по вопросу, назначать или не назначать вечер- 
нее совещание для рассмотрения запроса Замысловского, граф 
Алексей Алексеевич Уваров ехидно задал мне провокационный во- 
прос, чтобы еще более скомпрометировать правых. Дело в том, что 
тогда я еше не выступал публично, ни с кафедры, ни в печати, в за- 
щиту Бейлиса. Он сказал: 

— Мне лично хотелось бы знать, как объяснит почтенный Ва- 
силий Витальевич Шульгин те разъяснения, которые были сдела- 
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ны в «Киевлянине», в органе не менее почтенного господина Пих- 
но? Родственная связь этих обоих почтенных членов палат вам из- 
вестна, поэтому нам, конечно, будет крайне интересно, когда мы 
будем этот вопрос обсуждать, знать взгляд Василия Витальевича на 
мнение господина Пихно. 

На это я ответил: 

— Член Думы граф Уваров сделал мне честь обратиться ко мне 
с тем, чтобы я высказал свое мнение, вероятно, по тому, что здесь 
происходит в зале... Я полагаю, что «Киевлянин», который открыл 
свои страницы для того, чтобы представить на суд общества другое 
мнение, мнение тоже авторитетное, ибо оно исходит от опытного 
сыщика, заслуживает такого же внимания, как и мнения тех людей, 
которые смотрят на это иначе. Но как вы хотите, чтобы не только 
я, но даже Государственная Дума этот вопрос разрешила? Ждите, 
что скажет суд. 

После моих слов приступили к голосованию, и большинством 
в сто четыре голоса против пятидесяти восьми было принято реше- 
ние созвать вечернее заседание по этому делу. 

Но, как я уже говорил, практически сделать это было невоз- 
можно. Перед закрытием все вечера у Думы были уже заранее рас- 
пределены. Поэтому накануне последнего дня занятий, в десять ча- 
сов вечера 8 июня 1912 года, лидер партии кадетов Павел Никола- 
евич Милюков, когда этого никто не ожидал, вновь поднял вопрос 
от имени фракции народной свободы о рассмотрении запроса 
Г. Г Замысловского. 

Под возмущенные крики правых он сказал, что над трупом 
несчастного ребенка до сих пор не прекращается погромная аги- 
тация, и кошмарная легенда о ритуальном убийстве, пущенная 
в ход, как теперь оказалось, лицом, близким к предполагаемым 
убийцам, снова подхвачена и выносится на кафедру Думы. Ввиду 
того, что работа заканчивается, фракция народной свободы тре- 
бует выполнения недавнего постановления Думы немедленно. 

— Пусть бесстыдные агитаторы, — сказал он, — не пропускав- 
шие ни одного случая, чтобы не осквернить трибуны Государствен- 
ной Думы наглыми, лживыми... (Справа шум и голоса: «Что такое, 
что такое») словами кровавого навета... (Справа шум и голоса: 
«Что такое? Вон оттуда! Бессовестный агитатор! Вон» Рукоплес- 
кания слева, звонки товарища председателя М. Я. Капустина) полу- 
чат достойное возмездие. В противном случае третья Дума унесет 
с собой в историю клеймо морального сочувствия изуверской ле- 
генде... (Справа шум и голоса: «Стыдно») пущенной в обращение 
профессиональными преступниками... (Справа голоса: «Бессовест- 
ный нахал»), полдерживаемыми профессиональными погромщи- 
ками. 
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Шум, крики и ругательства заглушили последние слова Ми- 
люкова. Его неожиданное и резкое заявление взбудоражило стра- 
сти. Конечно, фракция правых была убеждена, что этот вопрос 
в третьей Думе поднят не будет, когда оставался всего один день 
ее работы. 

Милюкову отвечал Замысловский. Назвав его выступление 
«крикливым и рекламным», он сказал, что «при такой речи, 
преисполненной ругательств, спокойствия в Думе быть не мо- 
жет, а нам сегодня с высоты престола сказано, что там, где нет 
спокойствия, не может быть и настоящего государственного 
дела». 

Прикрывшись, таким образом, сенью престола и разумея под 
«настоящим государственным делом» осуждение невинного Бей- 
лиса в ритуальном убийстве, Замысловский отмахнулся от всяких 
разоблачений, заявив, что сколько бы ни кричали «жиды и их под- 
голоски» о важности этих разоблачений — грош им цена. Это су- 
щий вздор, очередная рекламная шумиха. 

— В деле Ющинского ничего не изменилось, — сказал он. — 
Судебная власть написала обвинительный акт о Менделе Бейлисе, 
написала, что это именно он в соучастии с другими лицами убил, 
замучил христианского ребенка, что именно эти лица нанесли ему 
сорок три укола, «высосали» кровь. Из всей обстановки дела совер- 
шенно ясно, что это убийство ритуальное... 

Развить вопрос о ритуальных убийствах с достаточной подроб- 
ностью и обстоятельностью с думской кафедры является нашей це- 
лью... Приступим к рассмотрению запроса, — воскликнул Замыс- 
ловский под рукоплескания правых, но добавил, сходя с кафед- 
ры: — Хотя развить его, к сожалению, теперь, когда без десяти ми- 
нуг одиннадцать, нельзя. 

На это именно он и рассчитывал. Развернулись бурные прения 
со взаимными оскорблениями и обвинениями, но стрелка часов 
неумолимо подходила к одиннадцати, когда заседание закрыва- 
лось. За выражение «вшивые босяки», высказанное по адресу ле- 
вых, В. М. Пуришкевич был лишен слова. Но Е. П. Етечкори, 
под шум и звонки председателя, успел все-таки сказать рыцарям 
ритуальных убийств: 

— Ваши завывания каннибальские делу не помогут... Вы те- 
перь стараетесь спрятаться в кусты... У вас, кроме ругани, ничего не 
осталось... Депутат Замысловский, который старался опозорить 
Красовского, забыл, что все показания свидетелей, указанные в ис- 
следованиях Красовского, были подтверждены перед жандарм- 
ским полковником П. А. Ивановым, в присутствии прокуратуры, 
так что опорочить сейчас эти исследования Красовского вам не 
удастся, господа! 
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А трудовик А. А. Булат выкрикнул последним, под занавес: 

— Я утверждаю, что убийцы Ющинского, вдохновители убий- 
ства Ющинского неевреи, а Чеберяк и господа справа, которые по- 
заботились об этом убийстве. 

Председатель М. В. Родзянко поставил на голосование предло- 
жение о продолжении на завтрашнем заседании обсуждения заяв- 
ления о запросах по делу Ющинского, но оно по причинам, изло- 
женным выше, было отклонено большинством в сто одиннадцать 
голосов против восьмидесяти семи. Заседание закрылось в один- 
надцать часов тринадцать минут вечера. 

А на следующий день, 9 июня 1912 года, в три часа пятьдесят 
три минуты пополудни по высочайшему указу Правительствующе- 
го Сената третья Дума была распущена до новых выборов. 


жжж* 


Дело ясное. Посадить на скамью подсудимых еврея, обвиняе- 
мого в ритуальном убийстве, при явно нищенских уликах, не толь- 
ко не этично, но и не умно. И нечего было притворяться простач- 
ками и говорить, что это не мы оскандалили себя на весь свет, а ев- 
рейские газеты, которые разнесли дело Бейлиса во все концы ми- 
ра. Не надо притворяться младенцами, появившимися вчера на 
свет. Неужели мог быть хоть один столь наивный обыватель, кото- 
рый надеялся, что еврейская печать будет молчать по такому чисто 
еврейскому делу? 

Но как? Это страшное злодеяние, эта мученическая смерть ре- 
бенка останется без возмездия? Неужели кровь Андрюши Ющин- 
ского не вопиет к небу? 

Когда это твердили потрясенные ужасом преступления лю- 
ди, их вопль вызывал сочувствие. Но когда на этот путь станови- 
лись те, у которых в сердце не осталось ничего, кроме политиче- 
ской злобы, а ум, холодный и расчетливый, жестокий, давно 
привык заглушать какие бы то ни было порывы жалости и сост- 
радания, тогда такие рассуждения звучали отвратительным ли- 
цемерием. 

Что же, покойному мальчику станет легче оттого, что на двад- 
цать лет отправят на каторгу человека, который его пальцем не 
тронул? Кровь мальчика перестанет вопиять к небу тогда, когда 
на скамью подсудимых сядут люди, которые его действительно 
убили. 

А наша киевская молодежь из «Двуглавого орла», как свиде- 
тельствует «Киевлянин», поощренная примером корифеев Думы 
и газетного дела, дописалась до утверждения, что если Бейлис 
и невиновен, то это вовсе неважно. Почему? Потому, что если 
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Бейлис и не убивал Ющинского, то все же ему место на каторге, 
ибо он «один из тех, кто с радостным смехом приветствовал на- 
ши поражения и торжествовал, что наших солдат убито больше, 
чем вражеских, кто убивал или подстрекал к убийству русских, 
наших лучших людей, кто наполняет ряды революционного 
подполья», 

Вот к чему приводит отрицание всякого правосудия! Но надо 
сказать, что безголовые двуглавцы имели только смелость сделать 
вывод из посылов, подсказанных им старшими. А что же пропове- 
‘ловали их учителя, те корифеи газетного дела, которым они тщи- 
лись подражать? Вот что писала газета «Русское знамя» перед про- 
цессом Бейлиса в № 177 за 1913 год: 

«Правительство обязано признать евреев народом, столь же 
опасным для жизни человечества, сколь опасны волки, скорпио- 
ны, гадюки, пауки ядовитые и прочая тварь, подлежащая истреб- 
лению за свое хищничество по отношению к людям и уничтоже- 
ние которых поощряется законом... Жидов надо поставить искус- 
ственно в такие условия, чтобы они постоянно вымирали: вот 
в чем состоит ныне обязанность правительства и лучших людей 
страны». 

Таким образом, оказывается, что идеи Митлера были за много 
лет раньше взлелеяны в блистательном Санкт-Петербурге, в газете, 
именовавшей себя «Русское знамя». 

После таких уроков киевским двуглавцам смелее и последова- 
тельнее было бы проповедовать, что евреи вообще суду подлежать 
не могут, а просто ссылаются на каторгу по приказу их вождя сту- 
дента Голубева: «Понеже всякий жид — гад есть». 

Если бы такой закон был проведен через Государственную Ду- 
му, то доказательства существования ритуальных убийств стали бы 
излишними. 


Решгительный день приближался. Дело Бейлиса заканчивалось 
среди величайшего напряжения и возбуждения. Два с половиной 
года томился в заключении дотоле никому не известный приказ- 
чик, упорно отрицавший свою вину. 

Директор департамента полиции Степан Петрович Белецкий 
не жалел сил и средств для обоснования обвинения. По указанию 
Замысловского за огромные деньги полицией были выписаны из 
Италии старинные книги, содержащие доказательства ритуального 
употребления евреями крови. Из государственных архивов были 
извлечены все дела, в которых имелись какие-либо указания на ри- 
туальные убийства. Для обвинения на суд министром юстиции был 
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командирован товарищ прокурора Петербургской судебной пала- 
ты О. Ю. Виппер. В помощь ему, в качестве гражданского истца, 
в Киев выехал сам Замысловский. 

Всего по делу было вызвано двести девятнадцать свидетелей 
и четырнадцать экспертов, среди которых выделялись магистр бо- 
гословия ксендз Юстин Пранайтис, профессор И. А. Сикорский, 
доктор медицины профессор Д. П. Косоротов, известный юдофоб 
присяжный поверенный А. С. Шмаков, подтверждавшие ритуаль- 
ный характер убийства. Неугодные обвинению свидетели бесцере- 
монно отстранялись. Петербургским комитетом отпора кровавому 
навету была организована защита Бейлиса, в которой приняли уча- 
стие лучшие адвокаты того времени: О. О. Грузенберг А. С. Заруд- 
ный, Н. П. Карабчевский, член Государственной Думы кадет 
В. А. Маклаков. 

Не только Россия, но и Запад напряженно следили за ходом 
этого грандиозного процесса, на котором медицинские светила 
и доктора истории вели диспут со взломщиками и притонодержа- 
телями — главными свидетелями со стороны обвинения. 

Но спасти честь русского имени перед лицом всего мира, 
спасти невинно пострадавшего должны были двенадцать чело- 
век присяжных заседателей, состав которых также был соответ- 
ствующим образом подобран. По этому поводу в Киеве было 
много толков и пересудов. Когда по мелкому уголовному делу 
суд имел в своем распоряжении среди присяжных трех профес- 
соров, десять людей интеллигентных и только двух крестьян, 
в деле Бейлиса из двенадцати человек девять учились лишь 
в сельской школе, а некоторые из этих крестьян были вообще 
малограмотными. 

Пониженный интеллектуальный уровень присяжных заседате- 
лей для такого сложного дела всем бросался в глаза. Но на это 
именно и рассчитывали организаторы процесса. Они были увере- 
ны в своей победе. 


Наконец решительный день настал. Вот как описывает 
В. Г. Короленко эту атмосферу ожидания и напряженности, царив- 
шую в этот день в Киеве: 

«Мимо суда прекращено всякое движение. Не пропускаются 
даже вагоны трамвая. На улицах — наряды конной и пешей поли- 
ции. На четыре часа в Софийском соборе назначена с участием 
архиерея панихида по убиенном младенце Андрюше Ющинском. 
В перспективе улицы, на которой находится суд, густо чернеет 
пятно народа у стен Софийского собора. Кое-где над толпой 
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вспыхивают факелы. Сумерки спускаются среди тягостного вол- 
нения. 

Становится известно, что председательское резюме резко и оп- 
ределенно обвинительное. После протеста защиты председатель 
решает дополнить свое резюме, но Замысловский возражает, 
и председатель отказывается. Присяжные ушли под впечатлением 
односторонней речи. Настроение в суде еще более напрягается, пе- 
редаваясь и городу. 

Около шести часов стремительно выбегают репортеры. Разно- 
сится молнией известие, что Бейлис оправдан. Внезапно физионо- 
мия улицы меняется. Виднеются многочисленные кучки народа, 
поздравляющие друг друга. Русские и евреи сливаются в общей ра- 
дости. Погромное пятно у собора теряет свое мрачное значение. 
Кошмары тускнеют. Исключительность состава присяжных еще 
подчеркивает значение оправдания». 


жж*х 


Радость и ликование охватили редакцию «Киевлянина», нема- 
ло перестрадавшую вместе со многими своими единомышленника- 
ми за это время. 29 октября 1913 года я писал в № 298: 

«Несмотря на то, что было сделано возможное и невозможное, 
несмотря на то, что были пущены в ход самые лукавые искуше- 
ния, — простые русские люди нашли прямую дорогу. 

Когда мы думаем об этом, нам становится и радостно, и горь- 
ко. Горько потому, что мы ясно видели, как те, кто стоят на верши- 
не и должны были подавать пример этим темным низам, сбились 
с пути и пошли кривой дорогой, ослепленные политической стра- 
стью. Горько видеть вождей народных в роли искусителей и раз- 
вратителей. 

Но когда мы думаем о том, что простые русские люди, не имея 
возможности силой ума и знания разобраться в той страшной гуше, 
в которую их завели, одной только чистотою сердца нашли верный 
путь из обступавшего их со всех сторон дремучего леса, наполнен- 
ного страшными призраками и видениями, — с радостью и гордо- 
стью бьется наше сердце. 

Низкий поклон этим киевским хохлам, чьи безвестные имена 
опять потонут в океане народа! Им, бедным, темным людям, 
пришлось своими неумелыми, но верными добру и правде рука- 
ми исправлять злое дело тех, для кого суд только орудие, для ко- 
го нет доброго и злого, а есть только выгода или невыгода поли- 
тическая. 

Им, этим серым гражданам Киевской земли, пришлось перед 
лицом всего мира спасать чистоту русского суда и честь русского 
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имени. Спасибо им, спасибо земле, их выкормившей, спасибо ста- 
рому Киеву, с высот которого свет опять засверкал на всей Русской 
земле!» 


Какова же судьба главных героев этой трагедии? Мендель Бей- 
лис эмигрировал в Америку, где и умер в 1937 году. А Вера Чеберяк? 
Села ли она на скамью подсудимых? Конечно, нет. 

Для прокуратуры нужно было найти какой-то выход из ком- 
прометирующего ее положения, в какое она попала благодаря ма- 
лограмотным хлеборобам, оправдавшим Бейлиса. Как? Разве это 
мыслимо — больше двух лет держать под замком невинного чело- 
века, всячески стараясь обвинить его, и в то же время защищать 
всеми силами вероятных убийц? 

Кроме того, нужно вспомнить, сколько пострадало высоких 
чинов сыскной полиции, как только они попадали на верный 
след этих убийц. Как же можно было после этого трогать Веру Че- 
беряк? По слухам, в дни революции с ней расправились киевские 
студенты. 

А вместо Веры Чеберяк на скамью подсудимых посадили меня, 
о чем в следующей главе. 


6. Годовщина 


Это было во время первой мировой войны, 20 января 1915 
года, в городке Тухове, недалеко от Тарнова. Все население уш- 
ло из городка, и сам он представлял собою груду развалин, во- 
круг которых улицы были обильно посыпаны кусками разби- 
тых стекол. 

Однако среди парка, состоявшего из темно-зеленых елей, 
помещичья усадьба сохранилась. В ней разместился второй пе- 
ревязочно-питательный передовой отряд ЮЗОЗО (Юго-Запад- 
ная областная земская организация), начальником которого 
был я. 

Так как работа отряда уже наладилась, я мог себе позволить этот 
знаменательный для меня день посвятить невеселым воспомина- 
ниям. Но так как я незадачливый музыкант, то мечты и воспомина- 
ния почти всегда в моем неуравновешенном мозгу переплетаются 
с какой-нибудь мелодией. 

Так и сейчас. Глядя сквозь стекла окна на темно-зеленые ели, 
колыхавшиеся на фоне серого неба, я слышал мотив старинного 
вальса на нижеследующие строки: 
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Я помню вальса звук прелестный 
Весенней ночью в поздний час. 

Его пел голос неизвестный, 

И песня чудная лилась. 

Да, то был вальс прекрасный, томный, 
Да, то был дивный вальс... 


Вальса не было, но воспоминания были. Ровно год тому назад, 
20 января 1914 года, меня судили в Киеве и присудили к тюремно- 
му заключению. За что? 

«За распространение в печати заведомо ложных сведений 
© высших должностных лицах...» 

Как же это случилось? 

На третий день процесса, 27 сентября 1913 года, я написал 
-в «Киевлянине» передовую статью в защиту обвиняемого Бейлиса. 
Но номер не вышел, его конфисковала полиция. Вот за эту-то ста- 
тью меня и предали суду. 

Так как она представляет известный интерес как исторический 
документ, я привожу ее, несмотря на довольно обширные размеры, 
почти целиком: 

«Как известно, обвинительный акт по делу Бейлиса есть доку- 
мент, к которому приковано внимание всего мира. Со времени 
процесса Дрейфуса не было ни одного дела, которое бы так взвол- 
новало общественное мнение. Причина тому ясна. Обвинитель- 
ный акт по делу Бейлиса является не обвинением этого человека, 
это есть обвинение целого народа в одном из самых тяжких пре- 
ступлений, это есть обвинение целой религии в одном из самых по- 
зорных суеверий. 

При таких обстоятельствах, будучи под контролем миллионов 
человеческих умов, русская юстиция должна была быть особенно 
осторожной и употребить все силы, чтобы оказаться на высоте сво- 
его положения. Киевская прокуратура, взявшая на себя задачу, ко- 
торая не удавалась судам всего мира в течение веков, должна была 
понимать, что ей необходимо создать обвинение настолько совер- 
шенное, насколько крепко кованное, чтобы об него разбилась ко- 
лоссальная сила той огромной волны, что поднималась ему навст- 
речу. 

Не надо быть юристом, надо быть просто здравомыслящим 
человеком, чтобы понять, что обвинение против Бейлиса есть 
лепет, который любой защитник разобьет шутя. И невольно ста- 
новится обидно за киевскую прокуратуру и за всю русскую юс- 
тицию, которая решилась выступить на суд всего мира с таким 
убогим багажом. 
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Но разбор обвинительного акта не входит в задачу этой статьи. 
Сейчас на нас лежит иной долг, тяжкий долг, от которого, однако, 
мы не можем уклониться. 

Мы должны сказать о том, при какой обстановке создался этот 
обвинительный акт по делу Менделя Бейлиса. 

Убийство Ющинского, загадочное и зверское, вызвало к жиз- 
ни вековое предание о том, что евреи для своих ритуальных це- 
лей время от времени замучивают христианских детей. Эта вер- 
сия убийства, естественно, взволновала еврейское население. 
А в некоторых слоях русского населения, в политических кругах 
стали опасаться, что евреи собьют полицию и следствие с истин- 
ного пути. 

Как крайнее выражение этих опасений явился запрос правых 
в Государственной Думе, обвинявший киевскую полицию в сокры- 
тии истинного характера убийства под давлением евреев. При об- 
суждении этого запроса член Государственной Думы Замыслов- 
ский дошел до утверждения, что евреи только в тех местностях со- 
вершают ритуальное убийство, где им удалось подкупить полицию. 
И что самый факт совершения ритуального убийства в какой-либо 
местности уже свидетельствует о том, что полиция в этой местнос- 
ти подкуплена... 

Конечно, евреи не так бессмысленны, чтобы положиться на 
полицию в столь опасном деле. Для сокрытия злодеяния, раскры- 
тие которого грозило по меньшей мере повторением Кишинева, 
они, конечно, не остановились бы на околоточном, а пошли бы 
гораздо дальше. А потому Замысловский непоследовательно оста- 
новился на полдороге. Надо было идти далыше, надо было бро- 
сить обвинение в сокрытии ритуальных злодеяний против судеб- 
ного следователя, против прокурора окружного суда, против про- 
курора палаты. 

Замысловский этого не сделал. Но, по-видимому, эта мысль, 
затаенная, но гнетущая, привилась, дала ростки. Боязнь быть запо- 
дозренным в каких-то сношениях с евреями оказалась для многих 
непосильным душевным бременем. И мы знали мужественных лю- 
дей, которые смеялись над бомбами и браунингами, но которые не 
смогли выдержать гнета подобных подозрений. И как это ни стран- 
но, но заявление Замысловского оказало самое реигительное давле- 
ние на киевскую прокуратуру. 

По крайней мере, прокурор Киевской судебной палаты 
Г Г Чаплинский стал действовать так, будто единственной целью 
его действий было убедить Замысловского, что он, прокурор пала- 
ты, чист как стекло в этом отношении. 

Версию о ритуальном убийстве Ющинского нелегко было обос- 
новать на каких-нибудь данных. Начальник киевской сыскной по- 
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лиции Е. Ф. Мищук отказался видеть в изуверствах, совершенных 
над мальчиком Ющинском, ритуальный характер. 

Устранив 7 мая 1911 года Мищука, заподозренного в подкупе 
его евреями, судебная власть призвала на помощь жандармского 
нодполковника П. А. Иванова, а этот последний пригласил извест- 
ного сыщика Н. А. Красовского. 

Но Красовский, как и его предшественник Мищук, тоже реши- 
тельно отверг ритуальный характер убийства и приписывал пре- 
ступление шайке профессиональных негодяев, группировавшихся 
«коло Веры Чеберяк. В этом направлении Красовским было произ- 
ведено серьезное расследование, результаты которого были доло- 
жены прокуратуре. 

Когда точка зрения Красовского выяснилась, он, каки Мищук, 
был устранен от дела и так же, как и против Мищука, против Кра- 
совского было выдвинуто какое-то обвинение, — он был предан 
суду. 

Когда таким образом два начальника сыскных отделений были 
устранены, дело пошло... 

Вся полиция, терроризированная решительным образом дейст- 
вий прокурора палаты, поняла, что если кто слово пикнет, то есть 
не так, как хочется начальству, будет немедленно лишен куска хле- 
ба и, мало того, посажен в тюрьму. Естественно, что при таких ус- 
ловиях все затихло и замолкло, и версия Бейлиса стала царить «рас- 
судку вопреки, наперекор стихиям», но на радость господину про- 
курору палаты... 

Однако мы убеждены, что и в среде маленьких людей найдутся 
честные люди, которые скажут правду даже перед лицом грозного 
прокурора. Мы утверждаем, что прокурор Киевской судебной па- 
латы тайный советник Еоргий Гаврилович Чаплинский запугал 
своих подчиненных и задушил попытку осветить дело со всех 
сторон. 

Мы вполне взвешиваем значение слов, которые сейчас произ- 
несли. Мы должны были их сказать, мы имеем право говорить и бу- 
дем говорить...» 


Вот за эту статью, распространявшую «заведомо ложные сведе- 
ния», меня и привлекли к суду. Судьи знали, конечно, не хуже ме- 
ня, что я не лгал. Я мог ошибаться, но не лгал. 

В этом и был тот яд, которым они хотели отравить меня. Они 
Ужалили больно, но не до конца. Так кусает желтый, злой шершень. 

Беда, говорят, никогда не приходит одна. Я явился в суд с ис- 
черпанными силами. 
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Накануне были раздирающие похороны одной молодой само- 
убийцы. Всю ночь я не сомкнул глаз, утешая безутешного челове- 
ка. Поэтому мне следовало бы уклониться от суда, но я этого не 
сделал. 

Когда я занял свое место на скамье обвиняемых, то увидел, что 
судейская трибуна переполнена народом. Здесь были почти пого- 
ловно все лица судейского звания города Киева. Среди нихя встре- 
тил хорошо знакомое мне лицо Василия Ивановича Фененко. Ес- 
ли бы этот человек сказал перед судьями то, что он знал, меня не 
могли бы привлечь по обвинению в распространении «заведомо 
ложных сведений». 

В чем я обвинял старшего прокурора Киевской судебной пала- 
ты Чаплинского в статье, помещенной в газете «Киевлянин»? 

В том, что он давил на совесть судебного следователя, чего про- 
куратура не смеет делать. Судебный следователь, как и судья, 
в этом смысле является лицом неприкосновенным. 

А какой же, персонально, следователь не подвергся давлению? 
Вот этот самый Фененко, что сидел на трибуне недалеко от судей, 
меня судивших. В то время он занимал должность судебного следо- 
вателя по особо важным делам при киевском окружном суде, 
и именно ему было поручено вести предварительное следствие для 
выяснения истины по делу об убийстве в Киеве мальчика Ющин- 
ского. 

Я знал Фененко с юных лет, знал, что он человек безупречный, 
умевший «сметь свое суждение иметь». 

Когда я посетил его в скромном домике, ему принадлежавшем, 
он сказал мне: 

— Я человек не богатый, но голову есть где преклонить. Я не 
женат, живу со старушкой-няней, потребности у меня скромные. 
Единственная роскошь, которую я себе позволяю, — это служить 
честно. 

Мне поручили следствие по делу Менделя Бейлиса, подозрева- 
емого в убийстве мальчика Андрея Ющинского. Я рассмотрел 
имевшиеся улики и признал их не заслуживающими никакого до- 
верия. 

Единственная улика исходила от десятилетней девочки Людми- 
лы. Она видела, как на глазах ее и других детей, шаливших против 
конторы, где работал Бейлис, он схватил Андрюшу за руку и куда- 
то потащил. 

Если Бейлис имел намерение совершить над Андрюшей ужаса- 
ющее злодеяние с ритуальной целью и схватил его в присутствии 
детей и других людей, находившихся в конторе, то, значит, он был 
невменяемым идиотом. Поэтому я прекратил следствие своей вла- 
стью, на что имел право. 


222 


Но Чаплинский грозил, что меня могут постигнуть неприятно- 
сти за прекращение следствия, обещал какую-то награду, орденок, 
ято ли, если я возобновлю дело. На это я ответил ему: «Ваше пре- 
восходительство, кроме Фененко есть другие следователи. Фенен- 
ко для такого дела не годен». 


Естественно, что когда против меня возбудили обвинение 
в распространении лживых сведений, я выставил нескольких сви- 
детелей, хотя достаточно было бы и одного Василия Ивановича. 
Однако суд отказал мне вызвать Фененко свидетелем по моему 
делу. И вот теперь он сидел рядом с судьями в качестве свидетеля 
беззаконных действий суда, но свидетеля безмолвного. 

Если бы я не был втаких расстроенных чувствах, я, быть может, 
сделал бы то, что надо было. Я заявил бы: 

— Так как суду было угодно лишить меня главного и исчерпы- 
вающего свидетеля, то я считаю такой суд судилищем неправед- 
ным и присутствовать на нем не желаю. Судите и присуждайте вот 
это пустое место, а я покидаю зал заседаний. 

Но я этого не сделал и теперь печально об этом думал, глядя 
сквозь оконное стекло на качающиеся ели. 


Теперь зима, но те же ели, 
Тоскуя в сумраке стоят. 

Аза окном шумят метели, 
И звуки вальса не звучат... 


А вьюга действительно заносила сугробами дорогу, ведущую ко 
мне, то есть к крыльцу уцелевшего помещичьего дома. 

Вдруг я увидел автомобиль, с трудом пробивающийся через су- 
гроб. В ту войну не все имели машины. Ехавигий, знать, был «кто- 
то». И втакую погоду! Очевидно, по важному делу, и притом к нам. 
Ведь никого, кроме нас, здесь не было. Я велел зажечь примус, 
на войне заменявший «самоварчик», подать бутылку красного ви- 
на и галеты. Так всегда делалось в отрядах. Тем временем гость, 
провожаемый дежурным, вошел ко мне. По погонам я увидел, что 
это полковник, а по лицу — что он сильно замерз. В то время авто- 
мобили за редкими исключениями были открытыми. Поэтому я 
встретил его словами: 

— ГЮюсподин полковник, кружку горячего чая? 

— О, да! О, да! Что за погода! 

Когда он согрелся, сказал: 

— Яквам. К вам лично. 
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— Слушаюсь. 

— Я военный юрист. По закону все судебные дела, возбужден- 
ные против лиц, поступивших в армию, передаются нам, то есть 
военному судебному ведомству. Мне передали два дела, вас касаю- 
щиеся. С какого конца прикажете начать? 

— Если позволите, то с тонкого конца... 

— Хорошо. Податной инснектор города Киева возбудил про- 
тив вас, как редактора «Киевлянина», дело за то, что вы без его 
разрешения напечатали в своей газете объявление о лепешках 
Вальда. 

— Вальда? Разрешите вам предложить, я их всегда имею при 
себе. Мне кажется, что вы чуточку охрипли, — проклятая погода. 

— Ах, очень вам благодарен... Это очень хорошее средство, я 
его знаю. Но по долгу службы я должен все же поставить вопрос: 
признаете ли вы себя виновным в этом ужасном деянии? 

— Признаю. Напечатал и надеюсь печатать и дальше... Однако 
разрешите вам доложить... 

— Пожалуйста... 

— Господин полковник, вы юрист, и не в малых чинах. Я тоже 
юрист, хотя и не практикующий. Поэтому я позволю себе поста- 
ВИТЬ на ваше суждение следующий вопрос: указания высших пра- 
вительственных мест должны ли приниматься низшими к сведе- 
нию и исполнению? 

— Должны. 

— Так вот. Я печатаю объявления о лепешках Вальда в газете 
«Киевлянин» без разрешения киевского податного инспектора, 
но такое же объявление печатает петербургская газета «Правитель- 
ственный вестник», каковая, очевидно, получила разрешение на 
печатание от высшей медицинской власти. 

— Это ясно. Считайте дело поконченным, то есть прекращен- 
НЫМ. 

— Благодарю вас. 

— Теперь перейдем к делу важному. Потрудитесь прочесть. 

Я прочел: 

«Объявить Шульину В. В., редактору газеты «Киевлянин», что 
Государю Императору на докладе министра юстиции угодно было 
начертать «Почитать дело не бывшим». 


жжж 
Почитать дело не бывшим... Греческая поговорка гласила: 
«И сами боги не смогут сделать бывшее не бывшим». 


Но то, что не удавалось греческим богам, было доступно рус- 
ским царям. 
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«Почитать дело не бывшим» принадлежало русскому царю как 
высшему судье в государстве. Каждый приговор в империи начи- 
нался со слов: «По указу Его Императорского Величества...» 

При этом судья надевал на шею цепь в знак того, что он судит 
по указу царя. 

«Почитать дело не бывшим» — говорит больше, чем амнис- 
тия. Амнистия — это прощение, забвение... А «почитать дело не 
бывшим» — это юридическая формула, обозначающая, что про- 
жив Шульгина дело не возбуждалось, что не судили, он не был 
®сужден. 

Любопытно то обстоятельство, что государь учинил сие деяние 
по докладу министра юстиции И. Г. Щегловитова. Министр юсти- 
ции почитался высшим прокурором, высшим представителем об- 
винительной власти. Из этого следует, что обвинительная власть 
отрекалась от своего неправого дела и поспешила его исправить 
при первом же подходящем случае. 

Случай представился, когда я добровольно поступил в полк 
и был ранен. Тогда уже неудобно было сажать меня в тюрьму. Да, 
кроме того, меня, как члена Государственной Думы, без согласия 
Думы и посадить-то в тюрьму нельзя было. А Дума согласия на 
арест не дала бы. Конвенансы были соблюдены. 

Все это вспомнилось мне в юбилейный день 20 января 1915 го- 
да, когда неведомый полковник вручил мне повеление верховного 
судьи: 

«Почитать дело не бывшим...» 


7. Патриарх 


А за четыре месяца перед этой годовщиной, в самом начале 
сентября 1914 года, со мной произошел удивительный случай. Я 
отправился из Киева на фронт, так как был зачислен в чине пра- 
норщика в 166-й Ровенский пехотный полк. 

В Радзивиллове, в то время местечке с таможней, Волынской 
губернии Кременецкого уезда, у австрийской границы, была ко- 
нечная стандия. Там я нанял бричку ехать в Броды. На полдороге 
пересек границу, обогнав сотню казаков, ехавигих шагом. От скуки, 
должно быть, они пели. Ох как пели! Быть может, среди них были 
и те, что через несколько лет снискали себе мировую славу как пев- 
цы во всех «Европах и Америках». 

Через час, сделав двенадцать верст, я приехал в Броды, авст- 
рийский городок у русской границы. Первое впечатление было 
удручающее. Домов не было — деревянные стены сгорели. Вы- 
соко торчали к небу каменные трубы, а железные крыши сполз- 
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9 Последний очевидец 


ли с них вниз и лежали у их ног сморщенными, черными 
грибами. 

Говорили, что сожгли их казаки. Как?! Вот те самые казаки, что 
так сладко пели на австрийской границе? Нет, не те, а другие, что 
пришли раньше. Тогда я этому поверил и ужаснулся. Но позже уз- 
нал, что на войне брошенные хозяевами дома имеют талант само- 
возгорания от беспризорности. 

Не все сгорело. Был дом, который спасся благодаря тому, что 
приютил в своих стенах Красный Крест. Это был отряд имени Го- 
сударственной Думы, содержавшийся на личные средства ее чле- 
нов. Пятьдесят рублей в месяц вычиталось из депутатского жалова- 
нья, то есть седьмая часть. 

Здесь я познакомился с графиней Софьей Алексеевной Боб- 
ринской, ставшей во главе отряда. Около нее сидела на деревянных 
ступеньках сестра в белой косынке, с красивыми глазами. 
Но в офицере, подошедшем к крыльцу, она узнала «народного 
представителя», что с «высокой кафедры» произносил речи, кото- 
рым она не всегда сочувствовала. 


жжж 


На вокзале поезд берет штурмом толпа солдатских шинелей. 
Среди них, с мужеством отчаяния, старается пробраться горсточка 
людей в «цивильном» платье, несомненно, евреев. Мои офицер- 
ские погоны очищают мне дороту, и я попадаю в вагон раньше сол- 
дат и евреев. С удивлением вижу, что в вагоне почти пусто, и зани- 
маю место в купе, где никого нет. 

Поезд тронулся. Через некоторое время обнаруживаю, что со- 
седние купе успели наполниться, и в коридоре бродят евреи, кото- 
рых я видел на перроне. Постояв там с полчаса, они попросили раз- 
решения войти в мое купе. 

Я «разрешил» и они разместились. Через некоторое время они 
раздобыли чайник с кипятком и стали пить чай. Наконец, хотя 
и довольно робко, предложили мне «стаканчик». Я соизволил 
принять. Тогда они со мной освоились и даже стали задавать мне 
некоторые вопросы. Я отвечал уклончиво. Однако выяснилось, 
что они тоже киевляне, а едут во Львов по коммерческим делам. 

А затем, неведомо как, они выведали, что я тот самый редактор 
«Киевлянина», заступившийся за Менделя Бейлиса. С этого мгно- 
вения я стал предметом их чрезвычайной заботливости. 

Когда мы приехали 6 сентября 1914 года во Львов, взятый рус- 
скими войсками незадолго до этого, было два часа ночи. Про- 
бравшись через толпу, метавшуюся по еле освещенному вокзалу, я 
очутился на улице. Черная ночь и дождь. Никаких носильщиков, 
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извозчиков. Темноту прорезали иногда резкие огни автомобилей. 
И тогда видны были бесконечные обозы. И снова безысходная 
ночь на земле, и дождь с неба. Что делать? 

Вдруг из темноты вынырнули те евреи: 

— Что же, так и будем стоять под дождем?! То, к чему вы при- 
выкли, мы не можем вам предложить, но все же крыша будет над 
головой! 

Они схватили мои вещи, и я пошел за ними. 

Глубокой ночью они привели меня в какую-то гостиницу. Она 
сейчас же загорелась свечами: электричество не работало. Волшеб- 
но быстро на столе появился самоварчик, неизменный утешитель 
тех времен. Стало уютно, но странно: от свечей отвыкли. Я пил чай 
один, мои покровители исчезли. Было, вероятно, три или четыре 
утра, в окна заглядывала ночь — черная как могила. Дождь стучал 
тихонько в стекла... 

Вдруг открылась дверь... Свечей было достаточно. Вошел ста- 
рик с белой бородой. Он подошел к столу и, облокотившись на 
спинку кресла, крытого красным бархатом, смотрел на меня. Он 
был необычайно красив — красотой патриарха. К белизне волос, 
бороды подходили в библейском контрасте черные глаза в рамке 
черных же длинных ресниц. Эти глаза не то что горели — сияли. Он 
смотрел на меня, я на него... Наконец он сказал: 

— Так это вы... 

Эго не был вопрос. И поэтому я ответил, указывая на кресло: 

— Садитесь... 

Но он не сел. Заговорил так: 

— Иони, эти сволочи, так они смели сказать, что вы взяли на- 
ши деньги?.. 

Я улыбнулся и спросил: 

— Чаю хотите? 

Он на это не ответил, а продолжал: 

— Так мы-то знаем, где наши деньги! 

Сияющие глаза сверкнули как бы угрозой. Но то, что он сказал 
дальше, не было угрозой... 

— Яхочу, чтобы вы знали... Есть у нас, евреев, такой, как у вас, 
митрополит. Нет, больше! Он на целый свет. Так он приказал... 

Остановился на минутку и сказал: 

— Так он приказал... Назначил день и час... По всему свету! 
И по всему свету, где только есть евреи, что веруют в Бога, в этот 
день и час они молились за вас! 

Я почувствовал волнение. Меня это тронуло. В этом было нечто 
величественное. Я как-то почувствовал на себе это вселенское мо- 
ление людей, которых я не знал, но они обо мне узнали и устреми- 
ли на меня свою духовную силу. 
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Патриарх добавил: 

— Такую молитву Бог слышит! 

Я помню до сих пор изгиб голоса, с каким он это произнес, 
и выражение глаз. Вокруг ресниц они были как бы подведены 
синим карандашом. Они как бы были опалены духовными луча- 
ми... 
Через некоторое время он сказал: 
— Я пришел сюда, чтобы вам это сказать. Прощайте!.. 


жжх 
Когда иногла я бываю очень беден, я говорю себе: 


— Ты богат. За тебя молились во всем мире... 
И мне легко. 





Часть У. ВОЙНА 


1. Выстрел в Сараеве 


О событии, которое надолго определило судьбу всего мира, я 
узнал в обстановке, совершенно для меня необычной. 

У меня сто тысяч грехов. Но, видит Бог, я не принадлежал к со- 
словию кутил. Однако судьбе было угодно, чтобы я познакомился 
с той жизнью, которая уходила навсегда. В этом на первый взгляд 
внутренний смысл происшествия. 


ж+* 


В начале июня, еще до роспуска на каникулы 14 июня 1914 го- 
да второй сессии Государственной Думы четвертого созыва, при- 
ехав прямо из Таврического дворца в Киев, я опустился в редактор- 
ское кресло. На этот раз оно было довольно жесткое. Необходимых 
мне помощников в ту пору не было, и потому работы было много, 
пожалуй, слишком. 

Это имело следствием, что вечером 15 июня 1914 года ко мне 
пришел Эфем, мой племянник. Он был младше меня всего на во- 
семь лет, и потому иногда позволял себе дерзости. В данном случае 
он заговорил так: 

— Если Государственная Дума еще не окончательно выкрутила 
тебе мозги, то это случится сейчас, теперь. Каждый день передовая 
и сверх того — туча посетителей, из которых три четверти болтуны. Те- 
бя изведут вконец. Тебе надо хоть один вечер чем-нибудь развлечься. 

— Именно? 

— Поедем в «Аполло». 

— Это что? 

— Театр-кабаре на Николаевской улице. 

— И на самых шикарных улицах бывают кабаки? 

— А тебе непременно нужно университет или политехникум? 

Я рассмеялся и сказал: 

— Едем! 
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«Аполло» оказался не университетом, но и не кабаком. Мы 
смотрели поразительного жонглера. Он превзошел все чудеса бу- 
меранга, пуская двенадцать больших тарелок правой рукой так, что 
они, облетев весь театр, собирались в левой. Они трепетали в воз- 
духе, как стая белых птиц, и это стоило посмотреть. 

Затем мы выслушали вереницу так называемых лирических 
певиц, которые пели романсы вроде «Хризантемы», «Молчи, 
грусть, молчи..», «Пожалей ты меня, дорогая» и прочие. Они 
были в длинных платьях. Потом мы слушали и смотрели плея- 
ду шансонеток в коротких платьях. Но платья были не короче 
тех, в каких нынче ходят по улицам не шансонетки, а просто 
девушки. 

Наконец на эстраде появились цыгане. Мужчины с гитарами 
стояли сзади, на манер частокола. Цыганки сидели спереди ряд- 
ком. Они пели то поодиночке, то хором. Затем поднялась одна мо- 
лодая цыганка в черном платье. Вышла на середину и заплясала, 
но не ногами, а руками, точнее сказать — плечами. Она была очень 
смуглая, со скулами, как у сфинкса в пустыне, с огромными глаза- 
ми. Они брызгали черными алмазами. 

Нюра, которая сидела посередине и имела лицо матроны, 
была солисткой. Она пела под известную в те времена певицу 
Варю Панину. У нее голос был низкий, коричневый, струился 
не только через рот, но и через нос одновременно и потому 
был чуть гнусавый. Жемчужные зубы прибавляли этому низко- 
му, грудному, чуточку гнусавому ее голосу серебро, и он стано- 
вился одновременно глухим и звонким, а в общем прекрас- 
НЫМ. 


Нежная роза 

Розу ласкала, 

Фиалка к фиалке 

Листки простирала, 
Сирень сладострастно 
Сирень целовала, 

Лилия лилии 

Что-то шептала... 

Узы! Увы! Это были цветы, 
Но не я ине ты/ 


Нюра, ИЛИ сфинкс в пустыне, или дьявол-искуситель заставили 
нас сделать то, чего мы не предполагали. 
Дьявол ПОД ВИДОМ официанта прошептал нам: 
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— Ваше сиятельство, не желаете ли пригласить их в кабинетик, 
послушать? Недорого. Всего сто рублей... 

Цыгане описаны не раз, по лучше всего Н. С. Лесковым. Со- 
перничать с ним не могу и отсылаю читателя к его рассказу «Оча- 
рованный странник». Кто прочтет — не пожалеет. От себя же ска- 
жу холодно и строго. Я кое-что узнал о цыганских обычаях в от- 
дельном кабинете и вообще о цыганах и цыганках. 

Цыгане, перейдя с эстрады в отдельный кабинет, ничуть не из- 
менились. Как там, так и здесь стояли частоколом под стенкой. 
Цыганки же совершенно изменились. На сцене они казались зву- 
чащими мумиями. Здесь же стали живыми существами. Веселые, 
с таким видом, как будто бы мы были друзьями уже со времен Хе- 
опса, и ласковые по-московски. Они говорили прекрасным гово- 
ром Белокаменной, но с каким-то египетским акцентом. Как-то 
потом одна мне сказала: 

— Цыганка? Что такое есть цыганка? Цыганку надо слушать... 
и дарить. Это в Москве знают. А здесь они (под «они» она подразу- 
мевала киевлян) думают, что цыганка — шансонетка. Так-то цы- 
ганка и поедет с тобой куда не надо! 

Еще позже она меня поучала: 

— Цыганка без табора жить не может. (Табор вее понимании — 
цыганский хор.) Но если полюбит цыганка, тогда другое дело. Уй- 
дет с тобой хоть на край света. 

И далее: 

— Но только ненадолго. На год, два. Вернется в табор. И никто 
ее корить не будет. Полюбила — и все тут. Ушла — пришла. Так это 
же тебе не шансонетка! 


Мы с Эфемом потонули в сонмище египетских москвичек с ал- 
мазно-черными глазами. Они пели и пили. Шампанское, конечно. 
Пили, но больше заставляли нас пить. Я сопротивлялся сколько 
мог Ноу них есть на это средства. Под звон гитар непрерывно ра- 
ботавшего под стеной «частокола» Нюра затянула своим почти за- 
гробным голосом: 


Как цветок душистай 
Аромат разносит, 

Так бокал налитай 
(Кого-то) выпить просит. 


Все это было хорошо или плохо, но возможно. Но с этого 
мгновения на наши головы обрушилось невозможное. «Часто- 
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кол» дзинькал так, как будто разбивалось сто тысяч бутылок 
о тысячелетние пирамиды, а вопль цыганок (это уже было труд- 
но было назвать пением) становился Ниагарским водопадом, 
причем в этой кипящей воде сверкали мириады черных 
алмазов. 

— Выпьем мы за Васю (и как они узнали мое имя!), Васю 
дарагова... 

Нельзя было не выпить за этого Васю, за Филю, моего племян- 
ника, и за Нюру, и за Дусю, и за всех цыганок, тем более что они 
вопили: 


А пока не выпьют, 
Не нальем другова .. 


Черт их побери. Сумасшедший у Гоголя кричит: «Они льют мне 
на голову холодную воду!» 

А они обрушили на нас целый Нил с вершины пирамид. 

Бывали краткие передышки. Тогда скуластая цыганка, кото- 
рая была ужасно милой, какой-то совершенно знакомой незна- 
комкой, показывая все зубы, что-то твердила мне по-цыгански. 

Ах, по-цыгански? А я-то чем хуже. И я ответил ей по-цыгански 
единственную фразу, которую знал: «Ту наджинэс сомэ такэ пора- 
кирава. А мэ такэ сэр-со сэу муссел». 

Начало этих слов обозначает: «Ты, милый друг, ничего не пони- 
маешь...» 

А продолжение на таком староцыганском наречии, что не все 
нынешние цыгане его понимают. Ну и русский читатель пусть не 
понимает. Но Дуся, скуластая цыганка, поняла, и Нюра тоже. 
И они вдвоем, а за ними остальные понесли такое, что я решил — 
надо кончать. Но как? 

Спасителем оказался дьявол-официант, сыгравший на этот раз 
благую роль. Он наклонился ко мне, к самому уху. Сквозь цыган- 
ские вопли я услышал: 

— Ваше сиятельство. К телефону просят. 

Я понял. Перед тем как перейти в кабинет, я позвонил в редак- 
цию и сказал им, куда звонить, если что-нибудь случится. Взяв 
трубку, я услышал: 

— Василий Витальевич, приезжайте. Убит наследник австрий- 
ского престола в Сараеве. 

Я ответил: 

— Выбросьте передовую, которую я вам дал. Оставьте место 
для другой. 

Через двадцать минут, окатив голову холодной водой из-под 
крана, я писал новую передовую. 
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Что же произошло? 28 июня 1914 года, в годовщину разгрома 
Сербии Турцией на Косовом поле (День национальной скорби 
Сербии), австрийское командование наметило провести близ серб- 
ской границы маневры. Наблюдать маневры должен был наслед- 
ник престола Австро-Венгрии эрцгерцог Франц Фердинанд с су- 
пругой, для чего он прибыл со своей свитой в столицу Боснии — 
Сараево. 

Организаторы убийства воспользовались этим обстоятельст- 
вом. Как потом выяснилось, они принадлежали к некоей сербской 
офицерской националистической организации «Объединение или 
смерть», более известной под названием «Черная рука». Организа- 
цию возглавлял начальник разведки сербского Генерального штаба 
полковник Драгутин Дмитриевич, который и разработал план по- 
кушения. 

Впоследствии говорили, что сербское правительство во главе 
с премьер-министром Н. Пашичем знало о подготовляемом убий- 
стве, но не принимало никаких мер для его предотвращения. Еще 
говорили, что принц-регент Сербии Александр Г Карагеоргиевич 
будто бы также был близок к «Черной руке». 

Возможно, поэтому покушение и осуществилось. 

Исполнителями его были члены организации «Молодая Бос- 
ния», выступавшей за освобождение Боснии и Герцеговины от ав- 
стро-венгерского ига и создание единого югославского государст- 
ва. Эта организация была тесно связана с офицерами из «Черной 
руки». Они-то и подговорили члена организации, несовершенно- 
летнего гимназиста, носившего по странному совпадению фами- 
лию Принцип, убить принца Габсбургской династии. 

Гаврило Принцип убил австрийского престолонаследника 
Франца Фердинанда и его жену, действуя вместе с членами органи- 
зации «Молодая Босния» Неделько Чабриновичем, Трифко Грабе- 
жом и другими заговорщиками. Австро-венгерское правительство, 
подталкиваемое германским императором Вильгельмом П, ис- 
пользовало это убийство как предлог для предъявления Сербии 
23 июля 1914 года ультиматума. Так выстрел Принципа в принца 
‘послужил как бы сигналом для начала первой мировой войны на 
нашей планете. 

Какова же была дальнейшая судьба этого несчастного юноши? 
Жак несовершеннолетнего, его не казнили, а приговорили к двад- 
ати годам каторги. 28 апреля 1918 года он умер в тюрьме от тубер- 
хулеза. 

После освобождения Сербии от австрийского владычества на 
месте сараевского покушения была установлена мемориальная 
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доска. В апреле 1941 года в Сараево вступил последний завоева- 
тель — Адольф Гитлер. Он сразу же приказал снять мемориаль- 
ную доску, предупредив «мятежный» город. Он был уверен, что 
счеты с историей закончены. Чем это кончилось — всем извест- 
но. Вскоре вся страна поднялась на борьбу с завоевателями. 
А ныне народ Югославии чтит Гаврило Принципа как нацио- 
нального героя. 


Итак, война была объявлена, объявлена Германией России, 
а не наоборот. Россия в лице своего Государя добивалась мирного 
исхода. Царь предлагал съехаться трем Императорам, то есть 
Вильгельму П, Францу Иосифу [ и Николаю П, где-нибудь и раз- 
решить конфликт переговорами. Престарелый австрийский им- 
ператор готов был согласиться. Но усы у Вильгельма П были за- 
кручены кверху, и он отказался. Александр Г Карагеоргиевич, 
ставший с июня 1914 года принцем-регентом Сербии при стари- 
ке-отце, прислал нашему Царю очень трогательную телеграмму. 
Во имя того, что Россия всегда была покровительницей славян, 
он просил помощи. 

Государь написал на этом тексте: «Какая хорошая телеграмма. 
Чем мы можем помочь?» 

В это время в Петербурге, в правительстве, боролись два тече- 
ния. Одни считали, что русская многолетняя традиция требует, 
чтобы Россия вступилась за попираемую Сербию. Другие говори- 
ли, что мы не имеем права укладывать сотни тысяч, а может быть, 
и миллионы русских за «суверенитет Сербии». 

И те и другие были правы. Одни — потому, что действительно 
Россия всегда защищала балканское славянство. Другие — пото- 
му, что, когда решается вопрос о войне не на жизнь, а на смерть, 
необходимо чувствовать, что низы и верхи в этом деле согласны 
между собой. В конце концов сербы, убившие наследника пре- 
стола Австро-Венгрии Франца Фердинанда, прежде всего царе- 
убийцы, и русскому царю не следовало бы за них заступаться. 

Однако Царь стал на позицию первых: «надо помочь». Но как? 
Если переговоров не желают, то будет война. Но война с кем? 
С одной Австрией или с Германией? Царь думал, что достаточно 
будет войны с Австрией, и были все данные, что мы австрийцев 
одолеем. Для этого было достаточно частичной мобилизации, 
главным образом южных корпусов. Но, вероятно, в этом случае 
Царь ошибался. Вильгельм П непременно вмешался бы в дело, 
а германская армия представляла самую серьезную угрозу для 
России. 
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Тут уместно будет упомянуть, что Император Вильгельм П, по- 
видимому, чувствовал личную неприязнь к Николаю П. Он, гово- 
рят, неоднократно высказывал свое раздражение примерно в таких 
словах: 

— После японской войны, неудачной для России, разразилась 
революция 1905 года. Россия была в это время так слаба, что мне 
стоило протянуть руку — и взять Петербург и Москву. Но я этого не 
сделал. Русские ответили мне черной неблагодарностью, заклю- 
чивши союз с Англией и Францией против меня. 

Так ли это было, судить не берусь, но знаю, что родная мать, 
британская принцесса Виктория, называла своего сына, Вильгель- 
ма П, чудовищем. 

Итак, в Петербурге опять шла борьба, какую делать мобилиза- 
цию — частичную или общую. Об этом подробно рассказано 
в очень интересной книге полковника Сергиевского, изданной 
в Белграде. Автор очень картинно описывает всю драматичность 
этого вопроса. По его мнению, сделать сначала частичную мобили- 
зацию, а потом общую — грозило анархией. В конце концов уда- 
лось склонить Государя объявить общую мобилизацию. Это было 
сделано, но не означало еще войны. Мобилизация была проведена 
на всякий случай. Однако Император Вильгельм П ухватился за это 
решение, и на следующий день 19 июля 1914 года, Германия объя- 
вила войну России. Рубикон был перейден, и великая бойня нача- 
лась. 


Об этом я узнал при нижеследующей обстановке. По причи- 
нам, которые в данном случае для читателя неинтересны, моя 
четверка с кучером Андреем прошла довольно далеко. Обратно 
я предполагал послать лошадей по железной дороге, что в то 
время не представляло никаких трудностей. Андрей пошел хло- 
потать об этом к начальнику станции, но скоро вернулся и за- 
явил: 

— Начальник не дает вагона. 

Он сделал паузу и прибавил: 

— А на станции говорят — мобилизация. 

Я сейчас же выехал поездом в Киев и несколько часов благопо- 
лучно проспал в отдельном купе. Но примерно на рассвете вско- 
чил. Мне показалось, что поезд обстреливают из тяжелых орудий. 
Но оказалось, что это так стучат в купе, чтобы я открыл дверь. 
И туг я увидел, кто стучит. Это был прекрасный слабый пол, ина- 
че называемый «небесные создания», превратившиеся в фурий. 
В коридоре они метались с неисчислимыми чемоданами, корзина- 
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ми, детьми и даже клетками с попугаями и колотили ножками 
в дверь. Я, естественно, открыл купе и спросил по возможности 
вежливо: 

— Что вам угодно? 

Мне ответил рев и визг 

— Что вам угодно? Место нам угодно! 

Одно мгновение я остолбенел, но потом злая мысль пришла 
мне в голову. С шумом я открыл дверь и широким жестом пока- 
зал — пожалуйста! А сам вышел, то есть протиснулся в коридор. 
То, что я замыслил, случилось. В ярости на меня они ворвались 
в купе и заполнили его до отказа. Тогда ярость их обратилась друг 
против друга и между ними началась свалка. Стараясь удержать- 
ся в коридоре, чтобы меня не смяли куда-нибудь, я торжествовал 
и кричал: 

— Как нет места? Сколько угодно! Пожалуйте, пожалуйте! 

Однако меня «хватило» лишь на несколько минут. Я понял все, 
вспомнив выражение Марка Туллия Цицерона: «Во время войны 
законы безмолвствуют». Я имел законное право на свое купе, 
но меня выбросили. Значит, началась война. 

И действительно, эти несчастные женщины были жены и доче- 
ри всяких офицеров и всяческих чиновников и должностных лиц, 
которым было приказано эвакуироваться, так как неприятель был 
близко. 


2. Зимний дворец 


В Киеве я узнал, что Государственная Дума в спешном порядке 
созывается в Петербурге на внеочередную чрезвычайную сессию 26 
июля 1914 года, для чего из Киева экстренным поездом идут ваго- 
ны, предназначенные для депутатов из ближайших к Киеву губер- 
ний. Такой же поезд вышел из Одессы. Он должен был соединить- 
ся с киевским в Казатине, и тогда мы совместно будем пробивать- 
ся в столицу. 

Говорю, именно пробиваться, потому что мы двигались против 
течения. Вся масса поездов устремилась в направлении фронтов, 
амы шли на Москву. Это тоже была новость. Раньше, то есть в мир- 
ное время, поезд прямого сообщения Киев — Петербург шел через 
Вильну. Но сейчас уже и Вильна была под ударом. 

В Казатине мы воссоединились с другими членами Государст- 
венной Думы более южных губерний, в том числе и с бессарабца- 
ми. Среди них был и Пуришкевич. 

С Владимиром Митрофановичем мы давно были в серьезной 
размолвке, то есть попросту не кланялись. Причина безразлична, 
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но это была острая размолвка. Когда я его увидел в конце коридора 
вагона, я не знал, что будет. Но я понял очень многое, когда он вдруг 
просто побежал ко мне с протянутой рукой и сказал: «Шульгин, 
война все смывает. Забудем прошлое!» 

Я пожал ему руку, и даже мы поцеловались в знак примирения. 

Да, война многое смывает. Смывает и законы, как сказал Ци- 
церон, но смывает и мелочные, ненужные раздоры. Война вели- 
кий учитель и экзаменатор. Это через сутки я увидел в Зимнем 
дворце. 


жж 


Пока же я наблюдал все то новое, что принесла война, в другом 
аспекте. В нашем вагоне ехал член Государственной Думы от Киев- 
ской губернии, председатель киевской уездной земской управы, 
инженер путей сообщения, строивший Киево-Полтавскую желез- 
ную дорогу, Всеволод Яковлевич Демченко. Это был крайне энер- 
гичный человек. Благодаря этому у него были связи во всяких со- 
словиях и подразделениях людей, в частности у железнодорож- 
НИКОВ. 

Я говорил уже, что мы двигались против течения. И поэтому 
мы все волновались, опасаясь, что не поспеем к открытию Думы, 
в особенности имея в виду, что нам придется форсировать Моск- 
ву, особенно загруженную. Демченко исчезал из вагона на всех 
остановках. Он теребил начальников станций и посылал бесчис- 
ленные телеграммы в Петербург, Москву, председателю Государ- 
ственной Думы М. В. Родзянко, министрам — ну, словом, всем. 
Наконец он с довольным видом угомонился, объявив торжест- 
венно: 

— Мобилизация опережает график. Но мы все-таки поспеем 
в Петербург 

Чтобы понять, что значило заявление о мобилизации, идущей 
впереди графика на два дня, надо знать: Германия возлагала самые 
серьезные надежды на то, что Россия запоздает с мобилизацией на 
целый месяц против графика. А Германия, и это действительно так 
было, проведет свою мобилизацию точка вточку. И за это время бу- 
дет иметь серьезный перевес в численности над еще не доставлен- 
ными на фронт русскими войсками. 

Почему германский Генеральный штаб так думал? Потому, что 
немцы помнили всеобщую железнодорожную забастовку 1905 го- 
да, помнили революционный подъем рабочих и интеллигенции 
и надеялись на то, что это повторится при объявлении мобилиза- 
ции, но этого не случилось. 

Железные дороги были охвачены смерчем патриотизма, кото- 
рого никак нельзя было ожидать. Патриотизмом была захвачена 
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в то время вся Россия. Запасные являлись всюду, в полном поряд- 
ке и даже не произвели бунта, когда продажа водки одним реши- 
тельным ударом была прекращена во всей империи. Это было чудо. 
Неповторимое. 

Я наблюдал все это, но объяснить себе не мог. Я был холоден 
как лед, не веря своим глазам, и в глубине души чувствовал, что это 
воодушевление всех и вся — мираж. 

Но, конечно, я повесил семь замков на свои уста и представлял- 
ся, что разделяю чувства этих загоревшихся людей. 


жж* 


Поезд пробивался успешно. На московском вокзале нас ожидал 
специально для нас заготовленный обед, и мы, подкрепившись, вы- 
ехали в надежде добраться вовремя в Петербург Однако времени 
было все же очень мало. Другие поспели, но я опоздал благодаря не- 
лепой причине. Так как прием был назначен в Зимнем дворние, то, 
по моим понятиям, надо было переодеться во фрак. Но в тесноте ва- 
гона все не ладилось, куда-то запропастились запонки и белый гал- 
стук, и пока я их разыскал, все остальные члены Думы уже убежали. 
На вокзале мне не удалось поймать такси, но я захватил последнего 
извозчика. Стоя в пролетке, я все время торопил его и умолял ехать 
поскорее, потому что, как я твердил, «Царь меня ждет». 

На извозчика это подействовало, и мы от Николаевского вокза- 
ла до Зимнего дворца летели вскачь. 

На площади было совершенно пусто. Вот он, величавый, 
красный, с бесчисленными окнами, несколькими подъездами! 
И никого, ни одного часового и даже просто человека, которого 
бы я мог справить, в какой же подъезд мне ворваться. Я бросил- 
ся наудачу в первый попавшийся. Двери были открыты настежь. 
Белая мраморная лестница с красной дорожкой была передо 
мной. Я взбежал по ней со скоростью, которую позволяли моло- 
дые тогда легкие. Опять величественная дверь, за ней зал, сияю- 
щий паркетами. Но куда же бежать? Вдруг я услышал крики, 
громкие вопли человеческие. Я понял и побежал туда, откуда они 
исходили. Я вбежал в зал, в котором была огромная толпа. И это 
все были члены Государственной Думы. Это они так вопили. Эта 
толпа теснилась вокруг кого-то, сначала я не понял, вокруг кого. 
Но затем, расталкивая других, пробрался немного вперед и 
увидел. 

Стесненный так, что он мог бы протянуть руку до передних 
рядов, метавшихся в припадке чувств, стоял Государь. Это было 
единственный раз, когда я увидел волнение на просветлевшем 
лице его. 
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И можно ли было не волноваться? Что кричала эта толпа, 
не юношей, а пожилых людей и даже старцев? Они кричали: «Веди 
нас, Государы» 

Это было, быть может, самое значительное, что я видел в своей 
жизни. То, о чем мечтали все искренние монархисты: невыдуман- 
ный, неподдельный, истинный патриотизм. 

Это объединенное заседание Государственной Думы и Государ- 
ственного Совета, открывшееся речью Императора Николая П, со- 
стоялось в Зимнем дворце 26 июля 1914 года. 


3. «Как Стах на войну пошел» 


Я вернулся в Киев. Скоро после моего приезда меня попросил 
к себе генерал от инфантерии Михаил Васильевич Алексеев. Впос- 
ледствии он был одним из главных организаторов контрреволюци- 
онного движения на Северном Кавказе, где совместно с генералом 
Л. Г. Корниловым и А. И. Деникиным создал Добровольческую ар- 
мию, верховным руководителем которой и главой Особого совеща- 
ния его избрали в марте 1918 года. Но скорая смерть, 8 октября 1918 
года, в Екатеринодаре пресекла тогда намечавшийся им поход на 
Советскую Россию. 

В то время он руководил штабом Юго-Западного фронта. 

Я увидел его впервые. Алексеев был простого происхождения, 
родившись в 1857 году в семье сверхсрочнослужащего солдата. Это 
не помешало ему окончить в 1890 году Академию Генерального 
штаба, где благодаря исключительной работоспособности он при- 
обрел широкие познания, так что, работая в Главном штабе, сумел 
в 1898 году сделаться одновременно профессором военной истории 
в Военной академии. Это отражалось на лице его. Когда я разгова- 
ривал с ним, то мне казалось, что я говорю то с умным фельдфебе- 
лем, то его глаза сквозь очки светились, как у серьезного, вдумчи- 
вого профессора. Голос у него был скрипучий и тягучий, как арба, 
но все-таки слушать его было приятно. Он говорил внушительно 
и добротно. 

Позвал меня генерал Алексеев для небольшого дела, которое 
я к тому же исполнить не мог, но это был только предлог, А гово- 
рил он со мной так веско, что я запомнил слова его на всю 
ЖИЗНЬ. 

— Вот некоторые легкомысленные люди и офицеры, даже 
большие офицеры, думают и даже говорят, что мы, мол, окончим 
войну в три месяца. Вздор, и вредный вздор. Противник «сурьез- 
ный». Его нахрапом не возьмешь. Война будет на измор. Воюет на- 
род с народом. В таком разе что же самое главное? 
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Самое главное — это поддержать дух народа. Только в его стой- 
кости, или, как мы говорим, в коэффициенте сопротивляемости, за- 
лог успеха. Вообще говоря, коэффициент сопротивляемости для 
русской армии высок. Но сопротивляемость армии и сопротивляе- 
мость народа в его целом не одно и то же. Армия есть производное от 
народа и потому в конечном счете решает сопротивляемость народа. 

Повторяю: самое главное — надо поддержать дух народа. И вот 
я обращаюсь к вам. Вы представитель народа. Это бесспорно, по- 
тому что народ три раза посылал вас в Государственную Думу. Кро- 
ме того, вы редактор влиятельной газеты. И вы обязаны использо- 
вать ваши данные для того, чтобы народный дух не упал, когда на- 
станут трудные дни, а они будут. 


жж 


Я ехал домой от генерала Алексеева в глубоком раздумье. Он 
был прав. Но что же делать мне? В моей душе ледяной холод. Даже 
когда я слышал крики: «Веди нас, Государы» 

Жак же при таких настроениях я буду поддерживать дух народа? 
Я чувствовал, что эта война — ошибка, и предвидел бедствие. А мне 
надо писать ежедневные барабанные статьи в газете «Киевлянин». 
Я не в силах их выжать из себя. Бывает, конечно, и святая ложь. 
Но в данном случае это будет покушение с негодными средствами. 
Внутренний холод пробьется сквозь строчки, как бы я их ни снаб- 
жал восклицательными знаками. 

Что делать? И вдруг молниеносно, как всякое озарение, при- 
шло решение. 

На фронт! Кровью покупается все действительно важное. Че- 
ловек, самим законом устраненный от участия в действующей 
армии, если сломает этот закон, то одно это уже будет примером 
патриотизма, который в какой-то малой степени поддержит дух 
народа. 

Но воевать надо серьезно, подставляя голову. Я имел ма- 
ленький офицерский чин, состоял «прапорщиком запаса поле- 
вых инженерных войск». Другими словами, я был сапер. Но это 
не годится. Мне надо было разделить судьбу моих волынских 
крестьян, их мужицкую судьбу. Ведь это они послали меня в Го- 
сударственную Думу, и я должен быть с ними, плечом к плечу на 
фронте, в окопах, для того чтобы действительно быть их предста- 
вителем. 

Надо идти в пехоту, «в святую пехоту», «серую скотинку», как 
говорил когда-то командующий Киевским военным округом, ки- 
евский, подольский и волынский генерал-губернатор Михаил Ива- 
нович Драгомиров. 
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Будучи в 1873—1877 годах начальником 14-й пехотной дивизии, 
он изложил свой опыт по обучению этой «серой скотинки» в серии 
статей под заглавием «Армейские заметки». А с удачей применил 
его во время русско-турецкой войны 1877—1878 годов, руководя ус- 
нешной переправой через Дунай у Зимницы и участвуя в обороне 
Шипки в августе 1877 года. 

Но он не дожил до тех дней, когда его любимая «серая ско- 
тинка» не пожелала больше слушаться своих «учителей» и, по- 
бросав винтовки, стала разбегаться с фронта по домам. Михаил 
Иванович Драгомиров, выдающийся военный теоретик и педа- 
гог, не дожил до Декабрьского вооруженного восстания, скон- 
чавшись в Киеве 15 октября 1905 года, за два дня до опубликова- 
ния манифеста. 


Приняв решение, я послал телеграмму в штаб командующего 
Юго-Западным фронтом генерала Николая Иудовича Иванова 
следующего содержания: 

«Прошу зачислить меня в 166-й Ровенский пехотный полк. 
Член Государственной Думы Шульгин». 

И на следующий день получил ответ: 

«Вы зачислены в 166-й Ровенский пехотный полк. Начальник 
Штаба Юго-Западного фронта генерал Алексеев». 

Должен сказать, что принять решение идти на войну было 
легко для меня, но крайне жестоко в отношении моих близких. 
Некоторые идут на войну от несчастной любви. Но я был счаст- 
лив влюбви. И потому, прежде чем пролить кровь, я пролил мно- 
го слез. Но когда наводнение несколько утихло, мне сшили 
шесть шелковых рубах и шесть продолжений, тоже шелковых, 
это было утешением и тем, кто проливал слезы, и мне, жестоко- 
му палачу. 

Однако, должно быть где-то в глубине сердца, я знал свою судь- 
бу. Самое счастливое время моей жизни было на войне. Для меня 
лично война кончилась счастливо. 

Однако это не должно входить в мои настоящие воспомина- 
ния. Мемуаристы бывают двух пород. Одни типа Жан-Жака Рус- 
со, написавшего «Исповедь». Тут автор представил себя целиком 
как политика, мыслителя и простого смертного человека. Таких 
мало, и я не могу идти по следам женевского мыслителя. В дан- 
ное время я затесался в сонм мемуаристов, которые касаются 
только одной части человека, хирургически рассекая его на две 
Моловины. Как они, я говорю только о своей какой-то маленькой 
Политической деятельности. При таком способе писать мемуары 
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разные личности становятся односторонними, какими-то дере- 
вяшками. 

В этом я не виноват. Нея этот жанр выдумал, аеще Гай Юлий 
Цезарь. Его классические мемуары «О войне в Галлии», напи- 
санные чистейшим латинским языком, лучшее снотворное сред- 
ство, которое я знаю. Но моту ли я не преклоняться перед ним, 
и потому о своих личных делах пишу как можно скромнее. 


4. Бой 


О войне я написал несколько томов. Где они, «Ты, Господи, ве- 
си»? Погибли ли при моих переездах, вольных и невольных, или, 
где-то спрятавшись, существуют, — не знаю. Но, может быть, 
и лучше, что оно так. Ведь эти тома именно написаны без разделе- 
ния на две половины: в них не только политика, но и личная жизнь. 
И до такой степени, что на первой странице первого тома было на- 
писано: 

«Настоящие записки не могут быть обнародованы при моей 
ЖИЗНИ». 

Любопытствующие читатели могут, если им это интересно, 
подождать до такого-то года и такого-то числа, когда эти запи- 
ски отыщутся и будут обнародованы. Когда сие будет, не ве- 
даю. 

А сейчас я попытаюсь вспомнить кое-что о войне. 


жж* 


Так как это было в сентябре 1914 года, то мой полк мне при- 
шлось нагонять. Это длилось шесть суток. Было бы очень забавно 
для меня вспомнить эти странствия. Я увидел, как живет народ по 
ту сторону границы, а жил он там тогда плохо. И вообще я видел 
много интересного. Ноя не могу себе позволить такой роскоши все 
это рассказывать. Скажу только, что во время этих путешествий 
меня никогда не покидала мысль, что в конце концов я попаду под 
крепость Перемышль. 

Там, мерещилось мне, страшные так называемые волчьи ямы 
с торчащими к небу заостренными кольями. 

Я знал из прежних описаний, что иногда такие крепости бра- 
лись только после того, как волчьи ямы заполнялись доверху, 
и даже выше торчащих кольев, трупами убитых, а иногда и тяже- 
лораненых. Вот по этим телам проходили новые штурмы, и кре- 
пость брали. Мне казалось, что моя судьба — волчья яма и даже 
заостренный кол, который вонзится мне в спину. 
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И действительно, 166-й Ровенский полк оказался под Перемы- 
шлем. Но ни волчьих ям, ни острых кольев не было. Полк дрался 
еще только на передовых укреплениях. До цитадели было верст 
тридцать. 

Штаб полка помещался среди прекрасного леса. В этом году 
была золотая осень. Дубы и грабы разукрасились во все теплые цве- 
та, то есть желтый и красный. 

Я представился командиру полка. 

Полковник подал мне руку и, так как это было в присутствии 
других офицеров, сказал мне очень любезно: 

— Мы польщены, что вы избрали именно 166-й пехотный Ро- 
венский полк. Для нас вы не прапорщик, а известный член Госу- 
дарственной Думы. Вы прибыли необычайно точно, только сего- 
дня мы получили приказ о вашем зачислении. Назначаю вас 
в первую роту, в помощь капитану Голосову. Потрудитесь к нему 
ЯВИТЬСЯ. 

Я представился Голосову, и все пошло в самых сердечных тонах. 
Мне Голосов очень понравился, у него был прекрасный голос, мяг- 
кий и звучный, и притом он очаровательно картавил. Я заснул, ког- 
да он рассказывал другим офицерам следующее: 

— Никогда в жизни я не ударил солдата. А теперь пришлось, 
и даже унтер-офицера. 

Другой голос спросил: 

— А почему? 

— Яего послал за мясом для роты, деньги дал. Мясо не привез, 
а деньги украл... 

Тут я заснул, но проснулся, должно быть, через час или два. 
Тихонько, не очень мелодично гудели, лучше сказать пели, ка- 
кие-то рожки. Я понял, — это полевые телефоны. Рядом, в дру- 
гой комнате, телефонисты, лежа на полу, разговаривали с тран- 
шеями. Это было уютно, таинственно и немножко жутко. Я за- 
снул опять. 


Утром, так как первая рота сейчас была в резерве, мы с полко- 

врачом пошли гулять. Кругом были горы, покрытые лесом. 

Вачалось то, что называется «артиллерийская дуэль», то есть где-то 
В небе гудели снаряды. 

Меня поразила кажущаяся миролюбивость этой музыки. Сна- 
Ряды гудели как-то очень деловито, иногда напоминая идущий 
Трамвай. Ни выстрелов, ни разрывов не было слышно. Стреляли 
©бе стороны, но что они обстреливали, понять никак нельзя было. 
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Снаряды пролетали высоко в небе над нашими головами, поражая 
неведомо кого. 

Вдруг в эту мирную музыку ворвалась нервная строка пулеме- 
тов. Врач сказал: 

— Ну, что-то начинается. Пойдем домой. 

Домой — это обозначало штаб полка. Мы не успели дойти, как 
навстречу нам показались под командой офицера несколько вьюч- 
ных лошадей, которые несли на спине пулеметы с припасами. 

Врач спросил: 

— На работу? 

Поручик, кажется, Маковский, ответил: 

— Да, они как будто начали наступление. 

Пройдя еще немного, мы встретили капитана Голосова, к кото- 
рому я и обратился, так сказать, по-дружески: 

— Можно мне с вами? 

Но он, смерив меня взглядом, сказал: 

— Вы не в форме. Скатку через плечо. Винтовку. 

И затем пошел быстрым шагом вперед, а за ним потянулась ро- 
та цепочкой. 

Врач сказал мне: 

— Ну, пойдем одеваться. 

Мою новенькую шинель скатали и надели мне через голову на 
плечо. Затем приладили подсумок с шестьюдесятью патронами 
и дали в руки винтовку, 

Кто-то из офицеров произнес сочувственно: 

— Куда вам воевать, хворостинка вы эдакая. 

Я обиделся, не поняв тогда, что это замечание было вызвано 
моим телосложением. Я был высокий и худой. 

Я спросил: 

— Ге первая рота? Куда она ушла? Как мне ее найти? 

Кто-то ответил: 

— Скоро будут раненые. Вот вы и идите к ним навстречу. 

Я так и сделал. Пошел по какой-то дороге, которая завела меня 
в лес и горы. Трели пулеметов и ружейная трескотня не давали ука- 
зания. Казалось, что они трещат со всех сторон. Но вдруг действи- 
тельно появились раненые. У них были руки на перевязи, местами 
окровавленные. Один шел довольно бодро мне навстречу, но лицо 
у него было хмурое. Естественно, у него рука в лубках, должно 
быть, была перебита. 

Но я был в каком-то дурацком настроении и спросил его: 

— Уже заработал? 

Он посмотрел на меня злым взглядом и ответил: 

— Там всем хватит. 

Но я пошел дальше. В ушах у меня звучало из Лермонтова: 
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Что? Ранен? 
Пустяки, безделка! 
И завязалась перестрелка 


Вероятно, так и было на погибельном Кавказе примерно сто 
лет тому назад, когда не было пулеметов и настильного огня, и все 
было игрушкой сравнительно с современными войнами. В 1914 го- 
ду это не была «безделка». «Противник сурьезный», — твердил ге- 
нерал М. В. Алексеев. 

Я увидел много раненых и много нераненых, но первой роты 
166-го пехотного Ровенского полка не было среди этих гор и лесов. 
Да и из этой роты я знал только одного человека, капитана Голосо- 
ва. Я просто приходил в отчаяние, ну как их найти?! Никто не мог 
мне указать. Я очутился в совсем глупом положении. Как счастья, 
искал я эту роту, которая сулила мне смерть или рану. И наконец 
мне посчастливилось. 

Через дорогу, по которой я шел, стали перебираться солдаты, 
и во главе их был капитан Голосов. Я кинулся к нему, как к отцу 
родному. Но он посмотрел на меня довольно критическим взгля- 
дом, сказав: 

— Нашли? Ну, пойдем. 

Я пошел за ним, счастливый донельзя, теперь все хорошо. 

Мы долго бродили по холмам и лесам, но Голосов, видимо, 
твердо знал, куда надо идти. В это время ружейные пули начали 
пронизывать верхушки деревьев, причем свистели довольно при- 
ятно. Но были и неприятные. Некоторые пули рикошетировали от 
граба, имеющего очень твердую древесину. 

В этих случаях пуля начинает кувыркаться через голову и виз- 
жит нестерпимо. Эти пули самые опасные. Ранения от них бывают 
ужасны. 

Мое дурацкое настроение продолжалось. Я не испытывал ни 
малейшего страха. Люди роты тоже не проявляли никаких призна- 
ков ужаса. Как будто эти пули их совершенно не касались. Правда, 
®ни проходили пока высоко, но скоро огонь стал настильнее, 
чо есть пули пошли ниже. В это время мы вышли на какую-то лу- 
жайку, и рота по приказанию Голосова из вереницы перестроилась 
в цепь, негустую, а с большими перерывами от человека до челове- 
ка. В таком положении, как я понял, мы оказались лицом к против- 
нику, но он был еще далеко, там где-то за лесом. Так как пули пош- 
и низко, Голосов скомандовал: 

— Ложись! 

Рота легла, держа перед собой винтовки со штыками. Потом 
последовала команда: 
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— Встаты Перебежка! Бегом, марш! 

Перебежали и снова залегли по ту сторону полянки, то есть уже 
в лесу. 

В это время я опять потерял единственное мое счастье — Голо- 
сова. Это произошло потому, что развернутая цепь в сто или двести 
человек оказалась в лесу и видно было только ближайших людей, 
справа и слева. 

Но раздалась еще раз невидимая команда: 

— Вперед! Марш! 

Мы пошли. И больше я Голосова не увидел. 

Таким образом, та часть роты, которая видела меня, естествен- 
но, попала под мою команду. Это было мне до известной степени 
знакомо. Во время еврейского погрома в Киеве я точно так же ока- 
зался во главе кучки солдат, покинутой командиром роты. Они ви- 
дели меня в первый раз в жизни, ия их тоже. Но через короткое 
время они стали не только исполнять мои приказания, но угадыва- 
ли каждое движение руки. Солдат любит, чтобы им руководили. 

Теперь я знал примерно, где противник, и понял, что нам надо 
идти на сближение с ним. 

Только значительно позже я понял, что все это была нелепость, 
и не надо было нам идти вперед. Но последнее приказание Голосо- 
ва было: «Вперед», — а для меня он был тогда весь «закон и про- 
рок». И я стал вести людей перебежками там, где местность позво- 
ляла. 

— Встать! Перебежка! Ложись! 

Но, кроме меня, было еще два унтер-офицера. И вот они меня 
поразили. 

Они не ложились, несмотря на мое приказание. Торчали во весь 
рост на страх врагам. И затем я услышал вдруг в тишине, наступив- 
шей на мгновение, следующее: 

— На случай моей убыли назначаю Иваненко. 

Это обозначало, если меня убьют или ранят, вами будет коман- 
довать Иваненко, его слушайтесь. 

Это была строго уставная команда, которую совершенно хлад- 
нокровно произносят в мирное время на учебе. Тогда слова: «В слу- 
чае моей смерти» — звучат совершенно ирреально. Но здесь это 
могло наступить каждую минуту в действительности. 

Я еше раз прикрикнул на них: 

— Лечы 

Но подумал: 

«Черт вас возьми совсем! Этим людям страх смерти, по-види- 
мому, совершенно незнаком». 

И мы двигались сквозь этот прекрасный лес, грабово-дубовый, 
дубово-грабовый, а дикий орешник снизу. 
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А пули все ниже и ниже. Однажды я увидел, как стоявший на 
коленях солдат вдруг вздрогнул и выругался. Пуля пронизала 
над самой его головой лист орешника, золотого от заходящего 
солнца. 

Но я совершенно вошел в свою дурацкую роль и вел людей впе- 
ред и вперед, а зачем? Я не знал, но был уверен, что так оно и надо. 
В это время к свисту и скрежету пуль прибавилось нечто гораздо 
более громкое. Снаряды стали рваться над деревьями. И шрапнель 
посыпала орешник, вроде как невидимый град. 

Я чувствовал, что вот-вот здесь, впереди, то, что мы ищем. Под- 
няв еще раз людей, я очутился на опушке леса. Опушки, как прави- 
ло, пристреляны, ноя этого не знал тогда. Пристреляны — это обо- 
значает, что снаряды точно рвутся на опушке. Тут действительно 
был непрерывный гром, но это было еще ничего. 

Опушка леса для верности была обведена рвом. Это не был 
окоп, сделанный войсками. Просто канава, указывающая границу 
леса. А за канавой было открытое поле, полого спускавшееся вни- 
зу. Там, внизу, была опять канава, до которой было примерно 
шестьсот шагов. А за канавой поле подымалось, и за ним был сно- 
ва лес, такой же прекрасный золото-багряный, примерно в тысяче 
щагах от нашей опушки. 

В этой нашей канаве лежали люди, опираясь на стену канавы, 
как на бруствер. Лежали плечом к плечу. Прежде всего подумав, что 
тут наша первая рота, я стал перебегать от одного к другому и, ло- 
жась в канаву, спрашивал ближайшего солдата. Спрашивал — это 
значило, что я кричал ему в ухо изо всех сил, чтобы он услышал 
<реди этого грохота. 

— Какая рота? Первая? 

И от отвечал, тоже надсаживая голос: 

— Никак нет, ваше благородие, шестая. 

Я опять перебегаю. Опять говорят какую-то несусветную роту, 
а первой нет. 

Наконец я бросил ее разыскивать и обратил внимание на то, 
что тут делают эти люди, эти земляки. Тут были молодые и так на- 
зываемые дядьки, то есть запасные. Один из таких, лет сорока, со- 
вершенно невозмутимо, выпустив пять пуль, закладывал новую пя- 
терку и опять палил. 

А я, когда вел людей через лес, видел, как трудно подносить па- 
Яроны. Шестьдесят патронов, которые несет на себе рядовой, быс- 
Тро расходуются. Поэтому непрерывно подносят новые. Но это до- 
статочно трудно из-за расстояния и обстрела. На моих глазах уби- 
по лошадь, подвозившую на двуколке патроны. 

Поэтому я закричал в ухо дядьке: 

— Куда палишь? 
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Он указал мне пальцем вперед, на канаву внизу поля, которая 
находилась на расстоянии шестисот шагов. У меня в ту пору было 
острое зрение, можно сказать морское, и я стал кричать в ухо 
земляку: 

— Там никого нет! 

Он, присмотревшись, ответил: 

— А вже ж никого нема? 

Я кричу: 

— Перестань! Береги патроны! 

А он мне: 

— Акуды ж стрелять? 

И показал рукою влево, вдоль нашей опушки. 

Ая: 

— Нельзя, там наши пулеметы, слышишь? 

Я понял, что это поручик Маковский там работает. Наших пу- 
леметов было в то время мало, и потому я их различал. Земляк 
опять спрашивает: 

— А куды ж стрелять? 

Поняв, что ему совершенно необходимо стрелять куда-ни- 
будь, я показал ему опушку напротив, в тысяче шагах. Там авст- 
рийцы могли быть, если они такие же дураки, как мы, то есть ле- 
жат на пристрелянной опушке. Мой земляк закивал головой, до- 
стал из подсумка новую обойму, засунул в затвор. Я закричал 
ему: 

— Тысячу шагов поставь! 

Перевернув прицел на тысячу шагов, он принялся работать, де- 
лая это, как добросовестный крестьянин делает свое дело, по-хо- 
зяйски... 

Видя, что здесь дело налажено, я перебежал на другое место. Тут 
я втиснулся между двумя молодыми солдатами. Один из них, оска- 
лив на меня белоснежные зубы, хохотал во все горло. 

— Чему смеешься? — закричал я ему в ухо. 

Он мне в ответ: 

— Весело, ваше благородие! 

Но яне успел пофилософствовать с ним по поводу этой веселой 
философии среди окружающего нас ада. Меня что-то так ударило 
в спину, точнее сказать — в правую лопатку, что, вскочив от невы- 
носимой боли, я потерял сознание. 

Очнувшись, я понял, что нахожусь в нескольких шагах от кана- 
вы, под большими деревьями, которые ярко освещало заходящее 
солнце. Понял и то, что ротные фельдшеры какой-то роты перевя- 
зывали мне правую руку. 

Я сказал, продолжая чувствовать адскую боль: 

— Брось, все равно смерть. 
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Но фельдшер ответил: 

— Никак нет, ваше благородие. 

Я спросил: 

— Что ты там возишься с рукой? Здесь, что ли? 

— Никак нет, ваше благородие. Вот здесь кровь бежит. 

Я не стал с ним спорить. Боль в лопатке начинала становиться 
терпимой, по крайней мере, я мог дышать и очень обрадовался, 
когда перевязка кончилась. 

— Подымите меня, — попросил я. 

Они поставили меня на ноги и я, почувствовав, что могу идти, 
сказал: 

— Пойду. 

— Никак нет, ваше благородие, одни не дойдете. 

Один из них взял меня под здоровую левую руку и повел через 
лес. 

Чем далыше мы отходили от опушки, где было так весело, 
по мнению молодого солдата, я чувствовал себя лучше. Вместе 
с тем я думал, что эти героические ротные фельдшера, которые 
спокойно перевязывают раненых в нескольких шагах от пристре- 
лянной канавы, более нужны там, чем мне. Я дойду. 

Что? Ранен? 

Пустяки, безделка! 

Это значило, что дурацкое настроение возвращалось. 

Я сказал сопровождающему: 

— Ступай обратно. 

Но он не сразу меня послушался. Увидев вдалеке серую шинель 
и белую перевязку, он закричал звонко: 

— Раня, ей, раня! 

Но ‹раня» не остановился, может быть, он и не слыгиал. Тогда 
мой ротный фельдшер сказал: 

— Ваше благородие, этот быстро уходит, за ним не угонитесь. 
А вот, извольте взглянуть, вон тяжелого несут на винтовках. Эти ти- 
хо идут, вам надо с ними. 

Действительно, я нагнал их и пошел с ними. Солдатская ши- 
нель, которую как-то прикрепляют к винтовкам, служит носил- 
ками. Несут вчетвером, потому что тяжело вдвоем. Но они шли 
медленно, а мне хотелось быстрее попасть домой, то есть в штаб. 
Я бросил их, опять попав во власть дурацкого настроения. Пустя- 
ки, дойду! Но был наказан. Я заблудился и снова стал попадать 
под огонь. Тут я понял, что психика здорового человека и ране- 
ного очень различны. Я прятался за бугорками и, присев где-ни- 
‘будь, думал о том, как хорошо было бы, если бы чьи-нибудь руки 
помогли мне добраться, и в полной безопасности выпить стакан 
горячего крепкого чаю. Дурацкое настроение прошло совсем. 
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Тем временем солнце зашло. Закат еще горел, но с каждой ми- 
нутой становилось темнее. А дороги я не знал, где штаб полка, 
не имел никакого представления. Мало того, я потерял уже ориен- 
тировку даже в том смысле, что не знал, где мы, а где противник. 
Сев под каким-то деревом, я раздумывал, что же делать. 

Бой стих. Ни пуль, ни шрапнелей. Но последними выстрелами 
орудий нето мы, не то австрийцы зажгли какое-то строение с соло- 
менной крышей. Этот пожар горел ярко, и я пошел на огонь. Нако- 
нец, перелезая через всякие канавы, дошел до шоссе. Бело-багро- 
вое, оно простиралось в обе стороны. Но в какой стороне мы, 
а в какой противник, огонь не говорил. Я взял вправо и угадал. Че- 
рез некоторое время, подвигаясь по этой удобной дороге, я дошел 
до домика, где помещался штаб. При свете пожара я узнал его. Еще 
несколько шагов — и вот лужайка, на которой, очевидно, перевя- 
зывали. Под деревьями лежало несколько человек, уже мертвых, 
а над другими работал врач, который еще сегодня утром гулял со 
мной. Я подошел. 

— Как — уже? — спросил он. 

Теперь я не был в настроении: «что? ранен? пустяки, бездел- 
ка» — и потому ответил: 

— Посмотрите, что у меня там такое. 

С меня сняли гимнастерку, что было очень больно. Она была 
в крови. Потом стащили фуфайку из очень толстой верблюжьей 
шерсти. Как я потом узнал, это она предохранила меня от серьез- 
ной беды. Дело в том, что тот первоначальный удар, от которого я 
потерял сознание, был от так называемой дистанционной трубки, 
то есть медной головки снаряда. 

Эта штука достаточно тяжелая. Падая с высоты, она ударила 
меня, когда шрапнель разорвалась над головой. Верблюжью куртку 
стащили продырявленную. Потом была шелковая рубашка, пре- 
вращенная в окровавленную тряпку. После этого врач мог меня ос- 
мотреть. Он сказал: 

— Здорово же вас посыпало. Четыре раны. И пули торчат там. 
Я их вытащить не могу здесь. Надо эвакуироваться. 

Но он ошибся. Когда меня привезли во Львов, то какой-то 
знаменитый профессор, пригласив своих коллег помоложе, 
сказал: 

— Взгляните, какое изящное ранение. Никаких шрапнельных 
пуль тут нет. Иначе уже давно было бы воспаление. Это одна ру- 
жейная пуля сделала четыре дырки. Сначала она вошла в руку вы- 
ше локтя с внешней стороны. Это первое входное. Затем она вы- 
шла из руки внутренней стороны. Это первое выходное. При этом 
она перебила нерв, и потому некоторое время рука будет бездейст- 
вовать. Затем она опять вошла в тело, — это второе входное, и, 
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проделав путь в мясе на спине, вышла. Это второе выходное на два 
сантиметра от спинного хребта. Итого четыре. Вас можно поздра- 
вить. Затем сильный удар чем-то тяжелым, должно быть — голо- 
вкой шрапнели, это рассосется. 
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Несмотря на приказание врача эвакуироваться, я сразу не уе- 
хал. Ночью у меня был порядочный жар, что бывает от потери кро- 
ви. Вокруг меня суетились офицеры, варили мне чай с красным ви- 
ном и сердечно со мной беседовали. Я недаром попал в 166-й пе- 
хотный Ровенский полк. Но об этом рассказывать не буду. Ну, 
словом, мне показалось, что я в родной семье. То, о чем я мечтал, 
прячась от вторичного обстрела, исполнилось. Дружеское участие 
и горячий чай. Я вдруг понял, как роднит так называемое боевое 
товаришество. К утру жар прошел, и я, прячась от командира пол- 
ка, который тоже приказал мне эвакуироваться, гулял в дубово- 
грабовом лесу, ставшем еще красивее. Но нечаянно я на команди- 
ра все-таки натолкнулся, и тут последовало серьезное приказание, 
которого я не мог ослушаться. 

Так как я потерял свою скатку после ранения, то мне дали авст- 
рийскую голубую шинель одного пленного, который, по-видимо- 
му, умер. В таком виде меня привезли во Львов, и на пороге «Сак- 
сонской» гостиницы произошла такая сцена. 

Там стоял член Думы, один из основателей «Союза освобожде- 
ния», прогрессист Николай Николаевич Львов, который меня 
очень хорошо знал, но не узнал в голубой шинели, накинутой на 
плечи. Но кто-то другой узнал меня, несмотря на маскарад, и на ра- 
достях, что я уцелел, стал со мной целоваться. А Львов мне потом 
рассказывал: 

— Какя негодовал, когда увидел, что он взасос целуется с авст- 
рийским офицером! 

Что же было потом? 

Налев на рукав белую повязку с красным крестом, но сохранив 
офицерские погоны, я прибыл во Львов и прямехонько отправился 
на ЮЗОЗОвскую базу. Она находилась на улице братьев Шептип- 
ких, знаменитых польских меценатов, которые основали в Крако- 
ве огромную библиотеку. Там могли работать все желающие, 
но имевшие высшее образование. База на улице Шептицких пред- 
ставляла болыную усадьбу, очень беспорядочную, с какими-то до- 
мами, складами, бараками, как раз то, что нам нужно было. В этой 
усадьбе я расположился и стал снаряжать отряд. 

В моем подчинении кроме готовящегося отряда была и самая 
база. Туда совали людей, с которыми еше не знали, что делать и ку- 
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да их деть. Все они имели какую-нибудь протекцию. Некоторые 
попадали сюда, потому что были действительно негодны для фрон- 
та, другие же — потому что не хотели идти на фронт. Разбираться 
в этом было не мое дело. Покамест же я кормил их, давал им койку 
и старался к чему-нибудь приладить. 

Например, у меня было на базе несколько заведующих хозяй- 
ством, но совершенно неизвестно, каким хозяйством. Потом бы- 
ли две молоденькие сестры-галичанки, — о них расскажу впос- 
ледствии. Казалось бы, не большое дело снарядить маленький 
отряд, но возни было много. Избавлю читателя от описания этих 
мелочей. 

Наконец для похода все было готово, и даже карта у меня была. 
Мы двинулись в направлении австрийского города Самбора на ле- 
вом берегу Днестра. Там находился какой-то огромный дом, ско- 
рее — замок или дворец. Это была резиденция штаба 8-й армии, 
которой командовал генерал А. А. Брусилов. В это время в Самбо- 
ре нас нагнали на машинах П. Н. Балашов и Н. Н. Можайский. 
Они потащили меня к Брусилову. 

Алексей Алексеевич был кавалерийский генерал, очень моло- 
жавый и изящный, несмотря на свои шестьдесят лет. Родился он 
19 августа 1853 года. Говорили о том о сем, но я совершенно не 
предчувствовал, какую роль сыграет Брусилов в будущем, когда 
осуществленный в 1916 году под его командованием прорыв авст- 
ро-германского фронта и высокое искусство руководства войсками 
выдвинули его в число лучших военачальников первой мировой 
ВОЙНЫ. 

Конечно, не мог я тогда предвидеть и того, что генерал, с нами 
беседовавший, будет назначен 22 мая 1917 года верховным главно- 
командующим. А если бы мне сказали, что А. А. Брусилов еще при 
жизни В. И. Ленина, в 1920 году, вступит в Красную Армию, будет 
служить в центральном аппарате Народного комиссариата по воен- 
ным делам, инспектировать кавалерию РККА и состоять для особо 
важных поручений при Реввоенсовете СССР, — вряд ли бы я пове- 
рил, сочтя все это бредом. 

После Самбора начинались места дикие и неисследованные. 
Словом, мы попали в Прикарпатскую Русь, где еще были курные 
избы. А с нами начались всякие маленькие приключения. 

Например, у нас были две походные кухни. Это не были кухни 
обычного типа. Обыкновенная ротная кухня, если так можно ска- 
зать, очень портативна и варит обед на ходу, причем повар шагает 
непосредственно за ней. В результате, когда рота останавливается 
на обед, борщ готов. 

Наши кухни не умели варить на ходу, были огромные и не- 
уравновешенные. Они в конце концов на одном косогоре свали- 
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лись в реку. При этом мои семь студентов проявили обычную 
интеллигентскую никчемность при святой горячности. Они вы- 
мокли в реке, но кухонь не вытащили. А дядьки вытащили со 
спокойствием, и эти величественные колымаги проследовали 
дальше. 

Но движение становилось с каждым часом труднее, и потому я, 
бросив кухни и студентов, помчался вперед на автомобиле, следуя 
карте, чтобы узнать, не грозит ли нам нечто совершенно непрохо- 
димое. 

И действительно, я попал в пробку. Обозы стали, и прохода не 
было, так как с двух сторон дороги была непролазная грязь, а порой 
и просто болото. 

В этой пробке я сидел тринадцать часов. Впереди и сзади твер- 
докаменно стояли обозы. Объехать нельзя. Можно было только 
обойти пешком. И пехота тринадцать часов шлепала, увязая в гря- 
зи, мимо нас. 

Настроение, конечно, было соответствующее. Грандиозный 
многоэтажный мат звенел над этими дорогами в виде единственно- 
го утешения. Не отставал в этом отношении и мой мальчишка, 110- 
фер Горбач. Он в Киеве служил на бирже такси, а это, по мнению 
самих же шоферов, самый пропащий народ. Но неоценимым до- 
стоинством Горбача было доброе сердце. По образованию же он 
был слесарь. 

А пехота все тянулась и тянулась по бокам дороги. Эти шлепа- 
ющие в грязи люди, естественно, ненавидели автомобиль. И поэто- 
му крыли нас, а Горбач заступался за нашу честь и не оставался 
в долгу. 

Чтобы его угомонить и еще потому, что было чертовски холод- 
но — дул сильный ветер, а машина была открытая, — я приказал 
ему варить чай. Он принялся за это с восторгом. Перебравшись че- 
рез ближайшую грязь, он поставил примус на каком-то маленьком 
пригорке, сделав это на случай, чтобы нас не поранило, если запу- 
щенный на чистом бензине примус разорвет. Но примус не разо- 
рвало, наоборот. Он воссиял в сгущающихся сумерках, как звезда 
первой величины. И несколько раз согревал душу и тело в течение 
бесконечной ночи. 

Наконец пришел рассвет и с ним свобода. Обозы двинулись. 
Мы пошли сначала за ними, а когда дорога стала лучше, мы их обо- 
гнали и приехали в какое-то село с курными избами, где стоял штаб 
корпуса, то есть, собственно, корпусной врач. 

Это был очень симпатичный старичок, принявший меня ра- 
душно, угостивший превосходным кофе со сдобными булочками. 
Туг же суетились его ближайшие помощники, два врача средних 
лет, с узкими погонами, но вроде как бы в полковничьем чине. 
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Я попытался изложить медицинскому генералу, то есть старич- 
ку, что я такое и зачем тут. Он понял, что я член Государственной 
Думы, но чего я от него хочу, не очень понимал. Зато он посвятил 
меня в свои семейные дела. Он ждал жену, которая под видом сес- 
тры милосердия к нему выехала. Затем он стал жаловаться: «Боле- 
ет, бедняжка, болеет. Ревматизмы страшные. Я массирую как умею, 
но, знаете, трудно. Передние-то ноги еще ничего, а задними, хотя 
она и добрая, как овечка, но лягает». 

Я обалдел. Врачи-полковники кусали губы. И наконец я понял: 
корпусной врач, как и некоторые другие врачи, был лошадник. Его 
прекрасная кобылка заболела ревматизмом. Но так как он без пе- 
рехода перешел от жены к лошади, то и произошел такой казус. 

Наконец я втолковал ему, что я — отряд, прикомандирован- 
ный к корпусу, и что прежде всего мне нужно помещение, 
то есть хату. О другом здесь мечтать не приходилось. Тогда он 
сказал: 

— Да, да, с помещениями здесь плохо. Вот этот маленький ло- 
мик я занял, а больше ничего и нет. А впрочем, вот вам Иван Ива- 
нович покажет. 

Мы вышли с одним из врачей-полковников. 

— Грячитесь? — спросил он. — Остынете... 

Я ничего не ответил. Мы пошли по грязной улице и пришли 
к какому-то зданию, нечто вроде барака. Вошли. Довольно боль- 
шое помещение, но оно было сплошь занято ранеными и больны- 
ми, лежавшими на соломе. Он показал рукою: 

— Вот здесь раненые. А там — холерные. 

Я не выдержал: 

— Раненые и холерные в одном помещении?! 

— Ну, ачто поделаешь, если нет. 

Нет-нет, а все-таки мы нашли какую-то довольно большую ха- 
ту, притом пустую. И даже соломой был устлан земляной пол. Со- 
ломы было много, хотя и грязной. 

Я сказал: 

— Занеимением лучшего, займу эту хату. 

Мои кухни и студенты прибыли не так скоро. Поэтому я решил 
по совету корпусного врача побывать у самого начальника корпуса 
генерала Н. А. Орлова. Штаб этого генерала помещался за «горами 
и лесами», куда вела бревенчатая мостовая. 

Еще древние римляне говорили: «Германцы очень любят петь. 
Но когда они поют, то голоса их звучат как грохот колес по бревен- 
чатой мостовой». 

У нас такие дороги назывались «клавиши». Вот я и поехал по 
этим «клавишам» к генералу Орлову. И узнал, что проехать по та- 
кой настилке можно, если выдержишь. 
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Николай Александрович принял меня крайне любезно. Он, ви- 
димо, также скучал, как и корпусной врач. Он пригласил меня обе- 
дать со всем штабом, а после обеда три часа разговаривал со мной 
вдвоем. Ясно было, что у него времени много. 

О чем же говорили? 

С членом Государственной Думы можно было говорить при 
желании о политике, о важных военных вопросах, о состоянии 
армии и, наконец, поскольку я причислен был к медицинскому 
ведомству, об этого рода делах. О последних генерал сказал, что 
ими ведает корпусной врач. А я хотел от Орлова, чтобы он своей 
властью продвинул мой отряд ближе к фронту, потому что мне 
стало ясно: при корпусном враче мне нечего делать. 

Ну, так вот, о чем же мы говорили с генералом три битых ча- 
са? Трудно поверить — о травосеянии в Сибири! Орлов там ког- 
да-то служил и Сибирью интересовался. Но мне до Сибири не 
было никакого дела, в особенности до травосеяния. Но я слушал 
терпеливо и покорно. Зато, когда я пустился в обратный путь по 
грохочущим «клавишам», то подумал: «Тут разразится какой-то 
скандал». 

Я угадал. Через некоторое время, но когда меня уже там не бы- 
ло, противник прорвал наш фронт, и прорыв имел сорок верст 
в ширину. Это была катастрофа. Все бежало, а те, что не убежали, 
попали в плен. В том числе едва не попал в плен мой отряд. 

И тогда я вспомнил, что это не первое приключение Николая 
Александровича Орлова. Еще в 1904 году в Ляоянском сражении 
поражение дивизии генерала у Янтайских копей повлекло за собой 
очищение русскими Ляояна и отступление всей армии командую- 
щего А. Н. Куропаткина. Бывает... А меж тем Н. А. Орлов был обра- 
зованный генерал, профессор Академии Генерального штаба. 
Яеще раз понял, что талант военного полководца одним только об- 
разованием не получишь. 


Но вернемся к тем временам, когда мой отряд еще состоял под 
моим начальством. Кое-как мы разместились в этой хате и приго- 
товились к работе. Мобилизовали марлю, бинты, лубки и все про- 
чее. Студенты работали охотно, а остальные исполняли свои обя- 
занности. 

Исполняли свои обязанности и два молодых человека лет шест- 
надцати, аристократического происхождения, пажи. Это были сы- 
новья Петра Николаевича Балашова и профессора Чубинского. 
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Пажа Чубинского называли пупс. У него было лицо великовозраст- 
ного младенца, и говорил он жирным баском. Надоел мне страш- 
но, повторяя беспрерывно: 

— Когда же, Василий Витальевич, мы будем выносить раненых 
из окопов? 

Это была их обязанность, они для этого и приехали, надоевши 
родителям так, что их отдали мне в отряд. Никак нельзя было им 
втолковать, что мы находимся при штабе корпуса, от которого до 
окопов три года скачи — не доскачешь. 

Но ранения в окопах в одну прекрасную ночь пришли к нам са- 
ми. На дверях нашей хаты всю ночь горел яркий фонарь, освещав- 
ший красный крест. Дежурному было вменено в обязанность сле- 
дить, чтобы свеча не потухла. В эту ночь было морозно. 

В три часа ночи постучали в окно, а затем вошел солдат, совер- 
шенно замерзший, рука на перевязи. Все вскочили, хата осветилась 
огарками. Заработал примус, и через десять минут изнемогшему 
человеку дали горячий чай с вином. Он оттаял и стал отвечать на 
вопросы: 

— Откуда? 

— Сфронта. 

— Как далеко? 

— Тридцать будет. 

— Сколько шел? 

— Часов десять... не знаю. 

— Почему повязка протекла? Когда тебя перевязывали? 

— Там, ротный фельдшер, от окопов близко. 

— И болыше нигде не перевязывали? 

— Нет. Ни одного огня не видел. 

Между тем я твердо знал, что какой-то Красный Крест стоит от 
нас в пятнадцати верстах в направлении фронта. Стали перевязы- 
вать. Перевязка протекла кровью, хотя были наложены лубки. Пу- 
ля перебила кость. 

За этим первым посыпались. Все такие же ходячие, но с пере- 
ломами рук. Все они, помимо всего прочего, замерзли. И потому 
кружка горячего чая была для них благодеянием. Некоторые охот- 
но рассказывали, что делается на фронте: 

— Там гора великая. Черт ее возьмет! Антилерии треба. Там ба- 
гацко наших лежит. 

И опять: 

— Антилерии треба! 

На этой «великой» горе стояли мадьяры. К ним приезжал ка- 
кой-то австрийский принц, и они поклялись ему, что не сдадут го- 
ры. И не сдавали, пока не пришла на помощь эта самая «антиле- 
рия». 
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М В Алексеев, 
Верховныи 
Главнокомандующии 
Русскои армиеи в 1917 году 


С величайшим трудом, на руках мы втащили пушки на такую 
хору, с которой была видна эта самая «великая» гора, и наши снаря- 
ды ее доставали. Когда «антилерия» прижала как следует, мадьяры 
побежали и мы заняли «великую» гору. 

За этой «великой» горой, на горе еще более высокой, стоял по- 
граничный знак в виде некоего обелиска. На одной стороне было 
зыгравировано: «Польша», на другой — «Венгрия». 


жжх 


Был один член Государственной Думы. Очень полезный в Тав- 
фическом дворце. Он кое-что смыслил в финансах. А на фронте 
очень суетился. Он свалился мне на голову с криками: 

— Едем! 

— Куда? 

— В Венгрию. Командир корпуса там. 

Мой отряд уже втянулся в работу, я мог отлучиться. Поехали. 
Проехав пограничный обелиск, мы очутились в Венгрии. Это бы- 
ло очень приятно. Тут начинался южный склон. Там, откуда мы 
приехали, то есть на северном склоне, была зима и мороз. А здесь 
весна. 

Мы быстро спускались и быстро теплело. Проехали несколько 
километров, и вдруг дороги не стало. Снега, сбежавшие с гор ручь- 
ями, размыли ее. 

— Пешком пойдем. 

Он был настроен воинственно. Бросив автомобиль, пошли. Во- 
шли в какую-то деревушку с соломенными крышами, где никого 
не было. Вдруг загудело, и солому ближайшей хаты сорвало проле- 
тевшим снарядом. Нас осыпало соломинками. Он сказал: «А это 
неприятно!» 

Пошли дальше, он непременно хотел добраться до командира 
жорпуса, хотя нам решительно нечего было ему сказать. 

Мы дошли благополучно до села побольше и увидели хорошую 
оссейную дорогу, которая уходила прямо к противнику. 

Вдруг я увидел, сначала даже подумал, что мне чудится, голубые 
австрийские шинели, которые шли прямо на нас, в строю, четыре 
в ряд, и эта колонна тянулась куда-то вдаль. Что такое? Вот что это 
было. 

Целый полк переходил на нашу сторону. Оказалось, что это бы- 
ли взбунтовавшиеся славяне австрийской армии. Среди австрий- 
ских славян война с Россией была крайне непопулярна. Но их ста- 
рались перемешивать с другими национальностями. Однако здесь 
недоглядели — в этом полку славян оказалось большинство. И они 
пошли к славянам: поляки, русины, чехи, сербы, словаки. Так как 
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их было подавляющее большинство, то они захватили и неболь- 
шую часть венгров. И вот идут по дороге, несмотря на то, что их 
бьет австрийская артиллерия. 

Село, в котором мы очутились, называлось Мезалаборче. Я пи- 
шу об этом потому, что с этим полком мне пришлось в тот же день 
встретиться еще раз. 

В первом томе мемуаров бывшего президента ЧССР, генерала 
армии Л. Свободы, вышедших в Праге в 1971 году под названием 
«Дорогами жизни», рассказано, что в 1915 году он был призван 
в ряды императорской австро-венгерской армии. Когда его пехот- 
ный полк попал на восточный фронт, двадцатилетний Людвик 
Свобода подобно многим тысячам других чехов и словаков при 
первой возможности перешел на сторону русских. Это произошло 
8 сентября 1915 года под Тарнополем. По-видимому, я явился од- 
ним из первых свидетелей этого великого движения славян к сво- 
им братьям в Россию. В «лоскутной» монархии Габсбургов стали 
появляться трещины распада с самого начала войны. 

Пропустив переходящих к нам славян мимо себя, мы пошли 
в штаб. Это довольно большой дом, обитатели которого собира- 
лись уезжать, потому что обстреливали шрапнелью. Она падала на 
крышу и в саду вокруг. Во дворе стоял воз, даже целая платформа, 
переполненная вещами, всяким скарбом. На самом верху, на ка- 
ком-то кресле сидел большой белый гусь, очевидно привязанный. 
Он опасливо смотрел в небо одним глазом. Небо грохотало и сыпа- 
ло пулями. 

Так как я уже побывал под этими салютами и был ранен, то, 
скажу откровенно, мне было тоже не совсем по себе. Я был очень 
рад, когда мой спутник вышел из дома и сказал: 

— Надо уходить. 

Мы дезертировали и где-то нашли свою машину. Поехали. 
В это время полк славянских перебежчиков уже стал подниматься 
на ногу. Мы обогнали его. И тут увидели и поняли, что часть этих 
людей были пьяны и все голодны до озверения. Мой суетливый 
спутник бросил им круглый хлеб, который у него оказался, и боль- 
шой кусок сала. 

Но что произошло! Один солдат подхватил хлеб на лету и убе- 
жал с ним в поле. За ним ринулись остальные. Нагнали, сбили 
с ног Он, падая, поджимал хлеб под живот, но его перевернули, 
хлеб вырвали. И все вместе стали рвать несчастный хлеб друг у дру- 
га. То же самое произошло и с салом. Мы умчались от этого страш- 
ного зрелища. 

Я приехал домой, то есть к своему отряду. Через несколько ча- 
сов мне принесли телеграмму: «Приготовьтесь накормить две ты- 
сячи человек». 
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Вот когда пошла горячка. Я понял, что это на меня навалятся 
все те же озверевшие от голода солдаты. 

Две тысячи человек! Считая один хлеб на четырех, надо было 
достать пятьсот хлебов. Я погнал автомобиль в ближайшую воен- 
ную хлебопекарню. Привезли. Но надо было приготовить обед. 
Мои гигантские кухни тут-то и пригодились. Но я подсчитал, что 
хегодня «голубые» не смогут добраться. Придут утром еще более го- 
лодные. От нас дорога подымалась в гору. Я приказал дежурить 
с утра. Вдруг мне доносят: 

— Идут! 

Я выбежал на дорогу и увидел: «голубые» показались на хребте. 
В это время кухня уже заработала, и, так как не было ветра, дымок 
победоносно струился к ясному небу. Но запах от кухни распрост- 
ранялся и без ветра, и от него, от этого запаха, голодные солдаты 
должны были еще пуще озвереть. 

Поэтому я пошел им навстречу. Я надеялся, что при них все-та- 
ки есть какой-то наш конвой. И не ошибся. Был конвой, и началь- 
ник его, толковый унтер-офицер, сейчас же подбежал ко мне, я 
спросил его по существу: 

— Конвой обедал? 

— Никак нет, ваше благородие. 

— Сколько конвойных? 

— Так что восемьдесят человек. 

— Разделить пополам. Сорок человек марш к кухням обедать. 
Сорока остаться тут на месте. 

— Слушаюсь, ваше благородие. 

Конвой бегом побежал к кухням. Когда их там покормили 
и они вернулись, я отправил обедать и другую часть. Когда весь 
конвой насытился, я сказал: 

— Окружить кухни. 

Когда это сделали, приказал: 

— Теперь пускай. 

Они бросились, хорошо, что предохранительные меры были 
приняты. Они перевернули бы кухни, обед пропал бы, и они вмес- 
те с ним. Но конвой оказался на высоте. И когда «голубые» броси- 
лись к кухням, конвой повернул винтовки штыками вперед. Перед 
этим обезумевшие отступили. Русских штыков панически боялись 
за границей. 

Тогда я вышел за конвой и стал с ними говорить на трех языках: 
немецком, русском и польском. А больше всего изъяснялся на 
пальцах. Я показывал им: четыре, четыре, четыре. Это они легко 
поняли. Тогда я стал долбить им, что надо рассчитаться на четвер- 
ки. И это они поняли. Голод не тетка. Когда они выстроились в не- 
сколько рядов, но по четверкам, я приказал давать на каждую чет- 
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верку один хлеб. Мгновенно у них появились какие-то ножи, и они 
стали резать хлеб. 

Когда они съели хлеб, звери снова стали людьми. Я ясно ви- 
дел это по их глазам, они стали совершенно другими. Исчезло бе- 
шенство, и светился разум. Тогда стали подпускать к кухням. 
У них у всех были котелки, которые наполняли разливной лож- 
кой. Примерно пятьсот граммов жирного, вкусного борща на 
брата. 

Это длилось долго, но наконец кончилось. Благодаря на всех 
языках и руками тоже, под водительством конвоя они пошли даль- 
ше. Судьба славян в России не была дурной. ИХ не считали плен- 
ными. Их пристроили в разных хозяйствах, в селах и у помещиков, 
где они охотно работали. 

Впоследствии из этих перебежавших в Россию славян была 
сформирована армия не армия, но корпус. А Людвик Свобода 
2 июня 1917 года сражался уже плечом к плечу с русскими солдата- 
ми против австро-германцев под Зборовом. 


5. Исповедь 


Це-то в Галиции стояла церковка, такая, какие бывают только 
там. Она была сложена из деревянных бревен невообразимой тол- 
щины. Никто не знает, сколько лет было этим деревьям, когда их 
призвали к высокому назначению быть стенами храма. Но церков- 
ка эта была крохотная, с комнату величиной. В нее вели ступени. 
Толщина ступеней была почти в пол-локтя. Куполок у церкви был 
один, куда меньше, чем Царь-колокол! Стояла она среди зеленой 
лужайки, где летом были цветы. 

Внутри был алтарь — все как надо. Несколько человек могли 
в ней поместиться. Галичанки в белых свитках иногда молились 
здесь до войны. А сейчас сюда приходила русская сестра милосер- 
дия в белой косынке, напоминавшей венчальную фату, и колено- 
преклоненно молилась о всех и за вся. 

А ночью эта же сестра сидела у маленького столика в громадной 
палате. Керосинка освещала только ее белую косынку и записную 
книжечку, в которой было записано, кому и когда давать лекарства 
и прочие назначения. 

Вокруг сестры стояло много коек с тяжелоранеными. Ближай- 
щие были чуть видны, особенно белые подушки и перевязки, а те, 
что подальше, еле виднелись в темноте. Была тишина, иногда нару- 
шавшаяся тихим стоном. 

Все это я увидел, войдя в палату. Сестра поманила меня рукой 
и указала на второй стул, около столика. Она докончила читать за- 
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писи и ушла бродить в полутьме, исполняя свои обязанности. По- 
том она вернулась и налила мне стакан горячего чая с красным ви- 
ном. Таков был неизменный обычай на той войне. 

Мы говорили шепотом о том о сем. О ее работе, о моих приклю- 
чениях и о том, что было так далеко-далеко, о близких и родных 
там, в граде Киеве, брошенных. 


Про край родной, про гулкие метели, 
Про радости и скорби юных дней, 
Про тихие напевы колыбели, 

Про отчий дом, про кровных и друзей. 


Но она все время прислушивалась, не позовет ли кто. И кто-то 
позвал. Она пошла. И долго ее не было. Я с трудом мог разглядеть, 
как белая косынка склонилась над кем-то и, должно быть, внима- 
тельно слушала какую-то длинную речь. 

Я слушал, как говорит безмолвие. И думал: 

«Что он, этот неизвестный тяжелый, говорит сестре? Наверное, 
о своей болезни, о своей ране, о страданиях, ею причиняемых. 
А может быть, о детях, которых он оставил дома?..» 

Наконец сестра вернулась. По ее хорошо знакомому лицу я 
увидел: что-то произошло. Серые глаза залил расширившийся зра- 
чок, и они казались черными. 

Через некоторое время она стала говорить: 

— Страшное он рассказал. Ему дали отпуск. Поезд пришел 
ночью. Он отправился пешком через лес в свою деревню. Там все 
спали. Только в одной хате был огонек. Он вошел и увидел — на 
постели спят двое: отец и жена. В углу был топор. Он взял его, 
подошел к постели и убил обоих. Они даже не проснулись. Он за- 
крыл дверь, снова прошел через лес, сел в поезд и вернулся 
в полк. На следующий день его тяжело ранило. Будет ли жив — не 
знаю. Он думает, что умрет. Мучает совесть. Просит позвать ко- 
мандира полка. Хочет сознаться. И чтобы его судили. Просит ме- 
ня. Что делать? 

Я долго не отвечал. Она неотступно смотрела на меня серыми 
глазами, ставшими черными. Я думал и слушал. 

Пе-то там, выше крыши палаты, там, в темноте ночи, звучало: 


Про тихие напевы колыбели, 
Про отчий дом, про кровных и друзей. 


А потом... потом мои мысли перенеслись в церковку с необъят- 
ными стенами. Там, на коленях перед алтарем, молилась эта самая 
сестра в подвенечной косынке с серыми глазами, ставшими черны- 
ми, молилась о всех и за вся. 
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После долгого молчания я произнес: 

— Пойдите к нему и скажите, что их благородие, — он меня ви- 
дит, — приказали: командиру полка не надо говорить, батюшке — 
на исповеди. 


6. Мерзавцы 


Мария Николаевна Хомякова недолго оставалась там, в глуши 
Галиции, где стояла ветхая, старинная церковка. Вместе с частью 
отряда Государственной Думы она переходила в Тарнов, а мы, 
то есть П. Н. Балашов и Н. Н. Можайский и я, двигались по шоссе 
во Львов. Балашов в одном автомобиле отправился прямо в город. 
Можайский же на другой машине, захватив меня, хотел куда-то 
еще заехать, но, можно сказать, заехал в тупик. 

Мы очутились перед взорванным мостом, по которому с тру- 
дом можно было перебраться пешком, а машина и подавно прой- 
ти не могла. Река тут была довольно широка, но спуск к воде 
удобный, песчаный. Так как мы воображали себя властителями 
рек, то без колебаний бросились в воду. И сели Оказалось здесь 
не только широко, но и глубоко. Вода стала заливать машину до 
сиденья. Мы вскочили на спинку, но мотор стал. Кончено. Что 
делать? 

Горбач, не думая ни минуты, соскочил в воду, которая была ему 
выше пояса. Можайский не позволил мне сделать то же, а сам 
прыгнул, сказав: 

— Стерегите машину. 

— Откого ее стеречь посреди реки? 

Ноя покорился. Впрочем, кое-что сделал и путного. Успел, на- 
пример, выхватить на спинку спальные мешки, прежде чем они на- 
мокли. Это нам пригодилось. 

Совсем недалеко была деревня. Туда направились Можайский 
и Горбач. Там они подняли тарарам, разыскали старосту, и деревня 
сбежалась на песок. Это были местные крестьяне, поляки, очень 
суетливые и очень вежливые. Никакого мата, только: «проше пана» 
и причитания. Однако никакой пользы они не принесли. Напрас- 
но Горбач вопил, что надо лезть в воду и «вырвать машину, — как он 
говорил, — подъемом». Крестьяне бегали по берету и в воду не лез- 
ли. Я сидел посреди реки на спинке автомобиля, все это наблюдая, 
и думал: «Конечно, надо «подъем». 

Но Горбач переменил тактику и стал вопить: 

— Коней надо, понимаешь? 

Они поняли и притащили две лошаденки и веревку. Горбач 
привязал веревку к рессоре. Коней погнали. Лошаденки испуга- 
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лись криков и потянули. На них кричали еще, они еще напряг- 
лись, и веревка порвалась. Машина осталась на месте. 

Отчаяние и ругань Горбача были неописуемы. 

— И веревки у них нет, трам-та-ра-рам'.. 

Неожиданно послышался звук мотора. На песок спустилась ма- 
шина, грузовик. Шоферы заявили: 

— Нас прислал штаб вытащить машину. 

Мы обрадовались: 

— Да, да, вот она, в реке. 

Последовала ругань, без которой нельзя. Они бросили Горбачу 
цепь: 

— Вяжи, дурак, посадил машину! 

Горбач завязал, грузовик завыл, цепь натянулась, но машина 
осталась на месте. Тогда надумали: в помощь грузовику впрягли 
и лошаденок. 

«Дедка за репку, бабка за дедку, внучка за бабку, собачка за 
внучку, тянут-потянут — вытащить не могут» 

Мышка не успела прибежать, потому что цепь лопнула. Гру- 
зовик заругался невыразимыми словами, мотор завыл, и они уе- 
хали. 

А потом мы узнали, что вышло некоторое недоразумение. Штаб 
выслал помощь совсем не нам, а другой машине, штабной, которая 
тоже засела в реке в каком-то другом месте. 

Стало темнеть. Можайский сказал, что будем ночевать на том 
берегу в спальных мешках. Меня сняли с машины сухим. И мы 
с Можайским перешли на тот берег реки по конструкции моста, 
так как настилки не было. Горбачу я сказал: 

— В деревню. Отогрейся. Высушись. 

Он спросил: 

— А машина? 

— Ну что машине сделается? 

Мы залегли в мешках. Что я согрелся быстро — это неудиви- 
тельно, но и мокрый Можайский, сняв сапоги и прочее, тоже со- 
грелся. Мы заснули. 

В воздухе упоительно пахло красной лозой, и река чуть-чуть 
журчала. 

На рассвете Николая Николаевича осенила блестящая мысль. 
Он сказал: 

— К этапному коменданту. 

Этапный комендант оказался киевлянином, чехом по фамилии 
Поспишиль. Этот чех был русским офицером, сыном преполавате- 
ля латинского языка в Киеве. Значит — земляки. Поспишиль но- 
спешил и сказал нам: 

— Я дам вам двадцать пять «мерзавцев» — мою этапную коман- 
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ду. Делайте с ними что хотите. Эти негодяи способны вытащить 
и самого черта за рога. 

Мы зашагали обратно во главе этой этапной команды. При- 
шли. Все было без изменения. Горбач ругался. Команда со старшим 
унтер-офицером во главе выстроилась и ждала. 

Я думал, думал и наконец придумал. Отозвал старшего в сторо- 
ну и повел с ним разговор такого рода: 

— Вода холодная. 

— Так точно, ваше благородие, холодная. 

— Я могу приказывать людям лезть в холодную воду. 

— Так точно, ваше благородие, можете. 

— Могу, но не хочу. Только добровольно. 

— Так точно, ваше благородие, добровольно. 

— Скажи им, двадцать пять рублей, рубль на водку каждому, 
если вытащат машину. 

— Так точно, ваше благородие, рубль на брата. 

Он пошел к неподвижно стоящей команде и что-то им сказал. 
Они пришли в огромное волнение, и начался грандиозный мат, ко- 
торым они крыли друг друга. 

— Ну чего? Чего тут смотреть? Скидавай штаны! 

Покричав и сбросив штаны и сапоги, полезли в ледяную воду, 
продолжая ругаться. Все двадцать пять ухватились за машину с во- 
плями: 

— Раскачивай ее, раскачивай! 


Машина сначала не поддавалась, но потом послушалась, нача- 
ла качаться. Тогда они стали вопить: 

— Не дай ей, не дай ей, трам-та-ра-рам'!.. 

Под влиянием этих уговоров машина раскачивалась все больще 
и болыше, и верхушки колес уже показались из воды. 

Тогда вопли «Не дай ей» стали перебиваться криками: 

— Досок, досок под нее! 

Это поняли и крестьяне, бегавшие по берегу, и бросили им не- 
сколько досок. И под продолжавшиеся крики «Не дай ей» доски 
подвели. Теперь «она» уже не могла загрузнуть второй раз. Тогда, 
переменив направление своих усилий, они подтащили ее к доскам, 
которые сменяли одна другую, и вырвали проклятую машину на 
берег 

Мы смотрели на все это, и у меня просто горло стеснило от вос- 
торга и еще чего-то... «Мерзавцы» и «негодяи» спешно одевались, 
продолжая ругаться. Потом выстроились. Я дал деньги старшему. 
Он сказал мне: 

— Покорнейше благодарю, ваше благородие! 

А команде я прокричал надтреснутым голосом: 
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— Спасибо, земляки! 

Они ответили дружно: 
— Рады стараться, ваше благородие! 
Вот тебе и «мерзавцы»! 


Человек, как известно, животное общественное. Но не совсем. 
Есть у человека и личная жизнь. В античном греческом мире лю- 
дей, которые не занимались политикой, то есть общественным, 
а только жили личной жизнью, называли «идиотами». Это отнюдь 
не было бранное слово. Таковым оно стало гораздо позже, то есть 
когда люди сильно поглупели. 

Я не страдаю самомнением, но должен сказать, что я совершен- 
ный «идиот» в греческом смысле. Политику ненавидел уже тогда, 
когда я не понимал еще, что это слово значит. 

Например, когда я уже научился читать и случайно попадал на 
газетные строчки, где было сказано, что в какой-то стране разрази- 
лась парламентская борьба, я просто негодовал. В моем мальчише- 
ском представлении борьба представлялась дракой с индейцами по 
Майн-Риду. 

Словом, я стопроцентный «частник», но судьба, беспощадная 
Мойра, принудила меня стать членом Государственной Думы со 
всеми последствиями сего. Поэтому и на войне я, в сущности гово- 
ря, был только парламентарий, то есть воспринимал ее с точки зре- 
ния политики. Это потому, что я все-таки коллективное животное. 

Но неизъяснимую тайну войны я испытал в чисто личном пла- 
не, а потому здесь говорить не могу. Ввиду того что я мемуарист 
обычного толка, у меня одна половина мозга вырезана. И ничего 
с этим не поделаешь. 

То ли дело Лев Николаевич Толстой. Его великое произведение 
имеет двойное название: «Война и мир». Война — это обществен- 
ное, мир — глубоко личное. Это чарующее личное Толстой мог се- 
бе позволить только потому, что он назвал свой шедевр романом. 
В качестве романиста он мог описывать себя и близких ему людей 
по закону: «Я не я, лошадь не моя». Он, например, назвал свою 
‚ мать княжной Болконской. Эта невинная ложь позволила ему ска- 
зать великую правду о женщине некрасивой лучше, чем о краси- 
вой. 

Я этого всего позволить себе не могу и потому буду продолжать 
моим ущемленным пером о войне с точки зрения политической. 
И вот что из этого последует. Приехав в Киев, я стал там лечиться, 
потому что правая рука после ранения не действовала. При помо- 
щи гальванизации мою руку разбудили. Она стала подниматься на- 


265 


столько, что я смог пальцами взять правое ухо. Тогда я почувство- 
вал, что надо возвращаться на фронт. 


7. Радко Дмитриев 


И вот снова Львов. Перед отъездом на фронт, будучи совершен- 
но один, я пошел в театрик, наполненный исключительно русски- 
ми офицерами. 

Но тут случилось нечто. Там я встретился с моими друзьями по 
Государственной Думе: Петром Николаевичем Балашовым и пред- 
седателем Брацлавской уездной земской управы, камергером Вы- 
сочайшего Двора Николаем Николаевичем Можайским. Многие 
члены Государственной Думы очутились на фронте. 

Одни, как и я, затесались в действующую армию, сломав закон, 
по которому депутаты Думы не могли призываться, другие же уст- 
раивались как-нибудь иначе. Член Думы последних трех созывов 
от Тульской губернии, богородицкий предводитель дворянства 
граф Владимир Алексеевич Бобринский был адъютантом у генера- 
ла Радко Дмитриева. Товарищ секретаря Государственной Думы, 
порховский уездный предводитель дворянства Псковской губер- 
нии националист Александр Дмитриевич Зарин, человек пожилой, 
по внешности, можно сказать, бочка, пошел просто в пехоту. Он 
очень многое перенес там и впоследствии озлился. Земский дея- 
тель октябрист Александр Иванович Звегинцев, депутат Государст- 
венной Думы от Воронежской губернии, тоже был в каком-то шта- 
бе, но впоследствии погиб на разбившемся самолете «Илья Муро- 
мец». 

Некоторые члены Думы надели повязки с красным крестом на 
руку и работали на гуманитарном поприще. Например, В. М. Пу- 
ришкевич организовал великолепный поезд для тяжелораненых. 
Их с фронта доставляли прямо в Москву или Петербург. Попасть 
в поезд Пуришкевича было мечтой. П. Н. Балашов и Н. Н. Можай- 
ский тоже пошли по этой дороге. Они не захотели работать вместе 
с созданным 30 июля 1914 года в Москве на съезде уполномочен- 
ных губернских земств Всероссийским земским союзом помощи 
больным и раненым воинам и выделились в особую группу под 
именем ЮЗОЗО. 

Они имели автомобили, что было весьма существенно. Вместо 
того чтобы мне тащиться по дорогам, как в первый раз, когда я на- 
гонял свой полк, П. Н. Балашов и Н. Н. Можайский предложили 
мне ехать с ними к генералу Радко Дмитриеву. Там точно скажут, 
где мой полк. Но пока что затаили одну мысль, которая выяснилась 
впоследствии. 
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Несколько слов о Радко Дмитриеве. Он был болгарин по 
происхождению и считался одним из выдающихся генералов. 
Кроме всего прочего, у него был какой-то дар, близкий к ясно- 
видению. Бобринский Владимир Алексеевич рассказывал мне 
о нем: 

— Солдаты были убеждены, что он что-то знает. Я запом- 
нил один случай. Однажды генерал шел в сопровождении всего 
штаба вдоль опушки леса, а опушки, как вы знаете. почти все- 
гда пристреляны. И тут то справа, то слева от движущейся на- 
шей группы рвалась шрапнель над деревьями. Было несомнен- 
но, что немцы нас увидят. Поэтому это хождение было опас- 
ным. Однако генерал шел, и мы должны были идти с ним. День 
был прекрасный. Радко Дмитриев был очень весел, шутил 
и угощал нас шоколадом. Он сделал довольно продолжитель- 
ную остановку под огромным дубом, торчавшим на опушке. 
Осматривал расположение. А белые дымки шрапнелей продол- 
жали рваться то справа, то слева. Пройдя шагов сто, Радко 
обернулся на дуб и увидел, что там, совершенно неизвестно для 
чего, стоит молодой офицер. Тогда генерал скомандовал гром- 
ким голосом: 

— Поручик, ко мне! Бегом! 

Офицер побежал от дуба, и едва он успел отбежать, как ядро 
ударило в самый ствол там, где он стоял. Это произвело впечатле- 
ние, и солдаты без всякого колебания говорили: «Он что-то знает». 

Тяжелый бой под Львовом 13 августа 1914 года западнее Золо- 
чева на берегах реки Золотая Липа, где у Радко были две дивизии, 
а у австрийцев три, он выиграл только потому, что лично повел 
в атаку последний резерв, то есть свой штаб и конвой. Этот ни- 
чтожный удар австрийцы не выдержали и отступили. 


жжх 


В этот день и эту ночь был ожесточенный бой под Ярославом, 
городом западнее Львова. Артиллерийская пальба была так сильна, 
что ее слышно было здесь, в штабе корпуса. Лица офицеров были 
серьезные. Однако генерал нас сейчас же принял. Он пригласил 
ужинать. Но прежде чем сели за стол, Радко Дмитриев обратился 
к нам с речью. Он говорил с легким болгарским акцентом и энер- 
гической манерой. 

— Я болгарин, как вам известно. Я горжусь тем, что я рус- 
ский генерал. Я горжусь, что командую русским солдатом. Нет 
в мире лучше солдата. Я его люблю. Но я не смею его любить. 
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Не смею. Если я себе позволю его любить, не смогу воевать. Как 
могу любить, когда посылаю на смерть роту, полк, дивизию?! 
Слышите? 

В это время сквозь раскрывшуюся дверь мы ясно услышали 
грохот артиллерии. Радко продолжал: 

— Не могу его любить. Не смею... 

Это звучало как команда, резкая, отрывистая. Затем голос его 
смягчился. Он продолжал: 

— Но кто-то же должен его любить. Пожалеть. Позаботиться 
о нем. Кто-то. Кто? Вы. Вы, Красный Крест. Вот ваша должность. 

И потом он неожиданно обратился лично ко мне: 

— Вот вы. Что вы такое на фронте? Ничто. Прапорщик несча- 
стный. Вам там не место. Ну, повоевали. Ранены. Пример показа- 
ли. Все об этом знают. Довольно. Идите в Красный Крест. Как ваш 
начальник, я вам приказываю. Даю вам командировку. 

Тут он остановился, потом спросил, обращаясь к Балашову: 

— Как вы называетесь? 

Балашов ответил: 

— Юго-Западная областная земская организация, сокращенно 
ЮЗОЗО. 

Тогда Радко, обращаясь к начальнику штаба, сказал: 

— Налишите командировку прапорщику Шульгину в Юго-За- 
падную, — ну, словом, в ЮЗОЗО. 


ж*жх* 


Вот так они решили мою судьбу. Я честно хотел вернуться 
В ПОЛК, НО... 

Итак, мы ужинали. Ночь была адская, дождь со снегом и вет- 
ром. То начальник штаба, то личный адъютант генерала вставали от 
стола и уходили. Они уходили слушать грохот артиллерии. Затем 
они возвращались и что-то тихонько говорили генералу. Тот отве- 
чал тоже тихонько, но громче, так что мы слышали: 

— Нажимает? Вздор! Отступит... 

Офицеры кивали головами, и лица их сразу становились весе- 
лее. А Радко продолжал беседовать с нами на разные темы. И толь- 
ко короткие пальцы, которыми он барабанил по столу, показывали, 
что и он волнуется. 

Подали котлеты. Немного недожаренные. Была видна кровь. 
Я не мог их есть и принялся пить чай. Бросил кусок сахара и ду- 
мал: 

«Пока он растает, сколько будет убито. Сто, двести...» 

Самое ужасное было то, что я видел их среди дождя и снега, 
превратившегося в грязь. Там они лежат и истекают кровью. 
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А артиллерия продолжала бить. Бегали слушать грохот. Началь- 
ник штаба говорил, что по телефону сообщают о ярости противни- 
ка, а Радко барабанил пальцами и отвечал: 

— Отступят. 

А потом прибавил: 

— Отступят к рассвету. Они нажимают перед отступлением. 

Около десяти часов вечера он простился с нами и пошел 
спать, сказав, чтоб разбудили его, если будет что-нибудь особен- 
ное. 

Но «особенного» не случилось. К рассвету противник отступил. 

Действительно, выходило так, что Радко «что-то знает». Это 
было нечто вроде ясновидения. Каким образом он знал, что они 
отступят, несмотря на то, что все донесения говорили о противо- 
положном? Обыкновенный человек не может это знать. Ни во- 
енной науки, ни опыта тут недостаточно. Я понял в эту ночь, что 
такое, в существе своем, талант полководца. Он состоит из двух 
половин: личного мужества и таинственного дара угадывать бу- 
дущее. 

Не знаю только, предугадывал ли тогда Радко Дмитриев свою 
трагическую судьбу? 


Через полгода после этой тревожной ночи с дождем, со снегом, 
с ветром, с грохотом артиллерии, когда мужественный генерал был 
так спокоен, настала другая, более страшная. И даже целый ряд та- 
ких ночей и дней, когда его храбрая атака во главе своего штаба 
и конвоя не смогла бы уже принести победу. 

Это случилось 19 апреля 1915 года. Радко Дмитриеву, в то время 
уже командующему 3-й армией, пришлось принять на себя глав- 
ный удар мощного тарана генерала Макензена, возглавлявшего 
11-ю германскую армию, переброшенную по приказу начальника 
германского генерального штаба Фалькенгайна с западноевропей- 
ского театра военных действий. Силы были неравны. По статисти- 
ческим данным, 3-й армии, имевшей перед началом операции две- 
сти девятнадцать тысяч штыков и сабель, шестьсот пулеметов, 
шестьсот семьдесят пять легких орудий и четыре тяжелых, проти- 
востояло триста пятьдесят семь тысяч четыреста штыков и сабель 
австро-германских войск, шестьсот шестьдесят пулеметов, тысяча 
двести семьдесят два легких орудия и триста тридцать четыре тяже- 
лых! 

В телеграмме от 22 апреля 1915 года главнокомандующему 
Юго-Западным фронтом генералу Н. И. Иванову Радко Дмитриев 
докладывал: 
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«У противника почти исключительно тяжелая артиллерия. На- 
ша легкая бессильна. Назначаемые запасы мортирных снарядов не 
удовлетворяют и дневной потребности. Крайне необходима самая 
экстренная подача полевых мортирных...» 

Кроме того, немцы впервые в этом сражении применили 
мощные минометы, которых у нас не было. В то время как авст- 
ро-германская артиллерия к началу операции имела в запасе по 
тысяче двести снарядов на каждое легкое орудие, дневной расход 
боеприпасов в нашей армии для гаубичной батареи был установ- 
лен в десять выстрелов, то есть по одному-два выстрела в день на 
орудие! 

Отсутствие снарядов порождало у солдат неуверенность и тре- 
вогу. Даже оборонительные наши позиции были укреплены недо- 
статочно, так как бетонированных сооружений не имелось. 

Ясно, что при таком соотношении сил 3-я армия Радко Дмит- 
риева победить, и даже устоять, не могла. Но и в этой крайне тяже- 
лой ситуации мужество генерала не изменило ему, его авторитет 


у солдат не поколебался. 
жжх 


Главное германское командование поставило перед генералом 
Макензеном задачу прорвать фронт на участке между Горлице 
и Громником к западу от Перемышля. В дальнейшем, после проры- 
ва русских позиций, армия Макензена должна была развить на- 
ступление на лежащие к востоку Ясло и Фрыштак, с тем чтобы по- 
нудить русских отступить по всему фронту 3-й армии. 

После почти суточной артиллерийской подготовки в десять ча- 
сов утра 19 апреля австро-германские войска перешли в атаку на 
всем тридцатипятикилометровом фронте против армии Радко 
Дмитриева. Так начался Горлицкий прорыв — первый удар по рус- 
ским «тарана» генерала Макензена. Немцы вклинились в первую 
линию обороны и, овладев ею, захватили семнадцать тысяч плен- 
ных и восемь орудий. 

Однако, несмотря на огромное превосходство австро-германских 
сил, воодушевляемые своим начальником русские проявили в этих 
боях высокое мужество и стойкость, так что уже на второй день гене- 
рал Макензен вынужден был ввести в действие свои резервы. 

В этот же день, 20 апреля, Радко Дмитриев телеграфировал 
главнокомандующему фронтом генералу Иванову: 

«Не могу донести точную наличность легких патронов, но по- 
лучаю сведения, что войсковые парки корпусов, находящихся 
в бою, почти пусты», 

Несмотря на упорное сопротивление, под натиском железного 
кулака Макензена 3-я армия продолжала откатываться на восток. 
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Что было на душе ее командуюшего, можно судить по следующей 
его телеграмме, направленной им в Ставку: 

«Особенно жестокий удар был для трех дивизий 10-го корпуса, 
которые буквально истекли кровью от огня 50 орудий тяжелой гер- 
манской артиллерии, которая, не встречая равного артиллерийско- 
го сопротивления, быстро приводила к молчанию наши легкие ба- 
тареи, сметала в полчаса времени с лица земли окопы, вспахивала 
огромные площади и вырывала из строя разом десятки людей. 
Много ранений также было произведено разрывными пулями. 
В результате части 10-го корпуса ныне представляют остатки не бо- 
лее 4—5 тысяч человек». 

Сквозь строки этой телеграммы звучали слова генерала, услы- 
шанные мною от него в штабе корпуса в ту, запомнившуюся бур- 
ную ноябрьскую ночь: 

— Слышите?! Я горжусь, что командую русским солдатом. Нет 
в мире лучше солдата. Я его люблю. Но я не смею его любить. 
Не смею... Если я себе позволю его любить, не смогу воевать. Как 
могу любить, когда посылаю на смерть роту. Полк, дивизию?! 

Но Ставка была глуха к таким излияниям. Ее генерал-квартир- 
мейстер Данилов сообщал генералу Драгомирову, в то время на- 
чальнику штаба Юго-Западного фронта: 

«Полагаю, что в настоящее время, накануне возможного вы- 
ступления на нашей стороне нейтральных государств, крайне не- 
выгодно и даже опасно принимать столь радикальные меры по из- 
менению стратегического положения, которое вы намечаете, если 
эти меры не диктуются крайней необходимостью, которой я лично 
не усматриваю». 

По-видимому, огромное превосходство противника в силе 
и технике на Юго-Западном фронте не считалось Ставкой «край- 
ней необходимостью» для решения вопроса о спасении 3-й ар- 
мии. Что же намечалось начальником штаба Драгомировым? 
В совместных его переговорах с Радко Дмитриевым было приня- 
то единодушное мнение, что в связи с прорывом немцами рус- 
ских позиций единственное целесообразное решение состоит 
в отводе наших армий за реку Сан, чтобы, избежав потерь и вы- 
играв время, сосредоточить там сильную группу войск для нане- 
сения контрудара по флангу наступающей армии Макензена. 
Ставка же не соглашалась на отход хотя бы и для выигрыша вре- 
мени и требовала удержания занимаемых позиций, несмотря на 
потери. 

Поэтому хотя главнокомандующий Юго-Западным фронтом 
генерал Иванов и знал о тяжелом положении войск, он избегая 
какого-либо конфликта со Ставкой, во всем с ней соглашался 
и бросил в бой новые подкрепления для задержки продвижения 
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немцев. Но задержать уже было невозможно. Начиналось вели- 
кое отступление под все увеличивающимся натиском армии Ма- 
кензена. 

Эти разногласия в руководстве войсками между командующим 
3-й армией и главнокомандующим фронтом еще более усугубляли 
положение. 

После ожесточенного боя за Ярослав, продолжавшегося всю 
ночь на 3 мая, русские войска отошли на правый берег реки Сан, 
оставив город в руках немцев. К 11 мая весь правый берег реки 
Сан уже был занят австро-германскими войсками. Таким обра- 
зом, предложение Драгомирова и Радко Дмитриева осуществи- 
лось — 3-я армия была отведена за реку Сан вопреки приказам 
Ставки, но с большим запозданием и какою ценой? Однако Рад- 
ко Дмитриева там уже не было. Еще до этого, 7 мая 1915 года, он 
был отстранен от командования 3-й армией. Предвидел ли он 
это? 

Дальнейшая судьба его печальна. Мне рассказывали, что как 
царский генерал он был расстрелян в 1918 году в Пятигорске. 


8. Стахович 


В то время, то есть в 1914 году, один из вдохновителей «Союза 
17 октября» М. А. Стахович, кроме всего прочего, был главно- 
уполномоченным по Красному Кресту в 3-й армии. Ранее, в рус- 
ско-японскую войну, он также был уполномоченным по санитар- 
ной части. 

Ая? Я был начальником передового перевязочно-питательно- 
го отряда. Так как я носил краснокрестную повязку на рукаве, 
то по этой линии я считался в подчинении у Стаховича. По дру- 
гим же линиям мы хорошо знали друг друга. Он был членом пер- 
вой Государственной Думы. 12 декабря 1907 года состоялось офи- 
циальное сообщение об избрании его как губернского предводи- 
теля дворянства орловским губернским собранием в члены Госу- 
дарственного Совета. 

В первых числах декабря 1914 года мы оба были во Львове. 
Я попросил Стаховича подписать некоторые официальные бу- 
маги. 

В числе «бумажек» было достаточное количество докумен- 
тов, лучше сказать, паспортов. В них было написано, что такой- 
то имярек действительно работает в Красном Кресте, что при- 
ложением печати удостоверялось. Паспорта предназначались 
для лиц, работавших в моем передовом отряде. Они были важ- 
ны в том смысле, что защищали всех нас от неприятностей, ко- 
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торые могли быть. В особенности они получили бы значение, 
если бы кто-нибудь из нас попал в плен. Человек, носящий 
краснокрестную повязку, которую каждому нетрудно на себя 
нацепить, легко мог быть заподозрен в шпионаже 

Когда мы покончили с делами, Стахович сказал: 

— Теперь вот что. Сейчас начало декабря. Я уезжаю на фронт, 
то есть в штаб 3-й армии. 

— Это где? 

— В Радосмысле. 

— Как? Радомысль Киевской губернии, уездный город? 

— Это другой Радомысль. Он в польской Галиции. Карта есть 
у вас? 

— Есть. 

— Ну вот, по большой дороге на Львов, Краков. Не доезжая 
Тарнова, свернете. Вот он, Радомысль! Автомобиль есть у вас? 

— Есть. 

— Итак. Жду вас в Радомысле семнадцатого декабря. Это важ- 
но. Я хочу вас познакомить с одним лицом. Будете? 

— Буду семнадцатого декабря. 


жж* 


Вместо рождественских морозов стояла распутица. Дорога бы- 
ла скверная. Пришлось надеть цепи на шины, чтобы не буксовать 
сплошь. Но и цепи не всегда помогали. Галицийские дороги пост- 
роены из мягкого камня. Бесконечные обозы превратили шоссе 
в бесчисленные колдобины. Машина ныряла, как в море шлюп- 
ка, — из ухаба в ухаб. Шасси ложилось на дорогу «брюхом», мотор 
изводяще выл на первой скорости, но колеса вертелись в воздухе, 
вернее сказать, в жидкой грязи, где цепям не за что было взяться. 
Приходилось выскакивать из машины и производить «саперные 
работы». 

На это ушел день 15 декабря и ночь на 16-е. Утром мы свернули 
с болыпой дороги на боковушку к Радомыслю. Это не была магис- 
траль, но все же почиталась за шоссе. 

Шоссе! Сейчас это шоссе даже не проселок, — просто грязь не- 
пролазная, непроходная. Мы все же двигались, но на первой ско- 
рости, то есть примерно так, как идет человек. При этом мотор 
кричал «благим матом», а Горбач просто матом. Я молчал, но скри- 
пел зубами. У нас времени было еще целые сутки в запасе, и я на- 
деялся добраться к Стаховичу в срок. Горбач заскрежетал голосом, 
покрывшим рев мотора: 

— Бензина нет!!! 

— Как нет? 
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— Так нет, совсем нет, ничего нет, сейчас станем! 

Ругаться было некогда. Я посмотрел направо, налево. Увидел 
хату, раскрытые ворота. 

— да! 

Мотор взвыл последним издыханием, вполз через ворота во 
двор и умер. 

Совершенно случайно мой выбор был хорош. Впрочем, и выбо- 
ра-то никакого не было. Эта хата была ближайшая, только под ее 
защиту мы могли отдаться. Хозяева, лучше сказать, хозяйка и сво- 
ра ребятишек, оказали нам наилучший прием. 

Мой Горбач был, по выражению Игоря Северянина, «богобояз- 
ненный российский хулиган». Это стало ясным хотя бы из того, что 
он, увидев стайку маленьких котят, игравших на полу, сейчас же 
поймал их своими бензиновыми руками, стал их ласкать, чесать за 
ушком, выказывая совершенное знание кошачьей породы. 

Этим он купил сердца детей. Тут все были девочки. Но я пере- 
купил их у него. Карманы у меня всегда были полны цукерками 
(конфетами), так сказать, «по долгу службы». Одновременно я пле- 
нил и мать. Впрочем, и без помощи конфет она сама что-то сооб- 
ражала. 

Автомобиль! Это значило — офицер и шофер. Такие не только 
ничего не будут требовать и просить, но еще сами что-нибудь пода- 
рят. Покончив с кошками и детьми, Горбач принялся за примус. 
В этот серый день, в полутемной хате наши примус загорелся как 
звезда. Чай был готов через десять минут. Горячий! Мы ожили по- 
сле нескладной ночи. 

Сидели у стола. Я размышлял. Кругом шумели примус, дети, 
киценята. Карта показала, что до Радомысля тридцать верст. До- 
стать бензин в этой деревушке, куда мы заехали, нельзя. Попасть 
к Стаховичу необходимо, и, возможно, если я пойду пешком, сде- 
лаю сегодня пятнадцать верст, где-нибудь переночую, встану рано, 
пройду еще пятнадцать верст, то явлюсь к нему вовремя, в полдень 
17-го числа. 

Приказав Горбачу ждать меня в этой хате, хотя бы несколько 
дней, я ушел, оставив его обвешанным кошками и детьми. Он по- 
рывался идти со мной, но понял, что машину бросить нельзя. 
На его лице, лице падшего архангела, появилось беспокойство. 
Вель он был шофер «крозь-насквозь». Последние его слова были 
сказаны умоляющим, но неизменно скрежещущим голосом: 

— Бензина достаньте! 

Я пошел по улице. Шел один. Ни машин, ни подвод. Все и вся, 
то есть всякое движение, парализовано распутицей. Шел, держась 
за плетни и заборы. Около них все ж можно было пройти, а улица 
утопала в черном месиве. 
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Так я вышел на некую площадь. Тут все же было несколько лег- 
че в смысле грязи. Кругом площади были одноэтажные домики 
и лавки, еврейские, конечно, как во всех местечках этого края. 
Но дома были безмолвные, площадь безлюдна, а лавки закрыты. 

Впрочем, в одном углу толпилось несколько наших солдат. Од- 
на лавчонка там открылась. Я подошел. Серые «землячки» (так в ту 
войну солдаты называли друг друга) меняли табак на сахар. Рус- 

. ский сахар очень ценился в Галиции, он был лучше австрийского, 
то есть тверже и слаще. Несколько местных женщин, закутанных 
и жалких, стояли тут же. Некоторые «земляки» давали им сахару — 
так, из милости. Женщины благодарили, «земляки» качали голо- 
вами. 

— Ишькакие... 

Еврей, долгопалый, длиннобородый, с пейсами, в ермолке, 
словом, средневекового вида, хозяин этой лавчонки, торговал чем- 
то горячим. 

Я спросил его: 

— До Радомысля далеко? 

Я говорил таким же польским языком, как он русским, тем не 
менее мы понимали друг друга. Он ответил: 

— Тридцать бендзе, проше пана. 

Но в глазах его, умных и зорких, я прочел: 

«Тридцать верствов так было. А теперь, когда обозы тут про- 
шли, что значит верства?» 

Я увидел их, то есть обозы, когда, пройдя местечко, вышел в по- 
ле. Они не двигались. Они завязли в грязи. Остановились, видимо, 
давно и безнадежно. Белые среди черного «повидла». Белые пото- 
му, что они везли мешки с мукой. Коней, бессильных перед гроз- 
ной стихией, выпрягли. 

Це они? Там же, где и «земляки», — там, в сосновом лесочке. 
Походную кухню кони, люди все же вытащили. Она уютно дымила 
между красноватыми стволами. 

Но мне нельзя было кейфовать. 

Шел, шел ногами, конечно, но иногда не без помощи рук. Не- 
ужто на четвереньках? Нет, до этого не дошло, слава Богу. Но руки 
работали в том смысле, что за «ушки» придерживали сапоги, иначе 
вязкая грязь стащила бы их с ног. Это испытание наступало тогда, 
когда лес отступал от дороги, то есть от разъезженного поля. Когда 
же он был близко, я шел по краю поля, между соснами, по влажной 
хвое и блаженствовал. Я был один, совершенно один. Это счастье 
редко выпадает на войне. Она, кроме всего прочего, мучает таких 
мизантропов, как я, своим... вечнолюдием. 

Этот лес шумел ласково и печально. Будь проклята война, гро- 
мыхающая пушками и буйно веселая среди потоков крови! 
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Я не боялся сбиться с пути. Черная дорога, то широкая, как 
Черное море, то узкая, как Дарьяльское ущелье, вела меня. 

Кроме того, она была и «столбовая». Ее сопровождали теле- 
графные столбы и проволока, трепетавшая электрической жизнью 
Иногда, отдыхая, я опирался спиной о дубовый ствол, ставший 
столбом, и слышал некий слабый звук. Конечно, это не была элек- 
трическая волна, она беззвучна. Это звучала проволока, как звучит 
струна Эоловой арфы, — от ветра. Приложив ухо к столбу, я услы- 
шал сильный, низкий звук, полный и приятный, красиво насы- 
щенный обертонами. Казалось, он должен принести успокоение 
путнику. Но успокоение не приходило и не могло прийти. И пото- 
му столб звучал хотя величаво, но печально. Это величие было ка- 
ким-то обреченным. 

Отдохнув, я пошел дальше. Перед закатом солнце пробива- 
лось сквозь тучи, и стволы сосен были багровыми. Я стоял на пу- 
стыре, снова опершись о телеграфный столб, на уже его не слу- 
шал. Солнце зайдет, наступит ночь. Я шел очень долго, пожалуй, 
прошел уже все пятнадцать верст, а жилища не видел. Придется 
ночевать в лесу, на хвое. Она мягкая, но мокрая, холодная. Что 
делать? 

Но тут пришло спасение. Оно появилось в образе молодой де- 
вушки. Она пробиралась между соснами, по краю пустыря. Я не ус- 
пел ее окликнуть, как она сама пошла к телеграфному столбу, кото- 
рый я обнимал, чтобы не упасть. Приблизившись, но не совсем, 
она сказала: 

— Пане ранены? 

В голосе ее была музыка сочувствия. Я ответил: 

— Нет. Только бардзо заменчоны (измучен). 

Она спросила: 

— Дзе пан так иде? То е далеко? 

И улыбнулась. Тогда я увидел, что она миловидна. Серые глаза 
в темных ресницах, светловолосая, с черными бровями, а улыбка 
«балетная». Ее умеют делать все польки, независимо от сословия 
Она сказала: 

— Далеко, проше пана. — Прибавив построже: — Так не может 
быть, проше пана, ночь находит. 

— Ацо мам джещать? (А что мне делать?) 

Она призадумалась: 

— Тутай ест една халупа. Тутай зараз. Нех пан идзе так. 

Она показала рукой: 

— Не далеко! — И, улыбнувшись подбадривающе, тряхнула го- 
ловкой. Она была в платочке. Если бы его не было, сережки в уш- 
ках вздрогнула бы горделиво. По одному этому движению я понял, 
что в ней польская кровь. 
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Я поблагодарил ее: 

— Бардзо дзенькую, проше паненки! — И прибавил неожидан- 
но для самого себя: — Нех паненка идзе до дому. И то прендко! Ноц 
заходзи. 

В это мгновение умирающее солнце зарумянило девушку. Она 
смотрела на меня с улыбкой матери ребенку, который шалит. 

Через четверть часа появился красный слабый свет, пробивав- 
шийся через лес. Еще пять минут, и можно было различить хату Под 
соломенной крышей, темной от моха. Я постучал в низенькую 
дверь. Услышав «проше», наклонил голову. Свет был из пылающей 
печи. Старик сидел за столом, две девочки держались за юбку мате- 
ри, стоявшей у печки. 

— Добрый вечер! 

— Добрый вечер, пану! 

Я грузно опустился на скамью и полез в карман, протянув де- 
вочкам конфетку: 

— Цукерку? 

Старшая девочка, ей было лет пять, выпустила юбку матери. 

За ужином беседовали. Я узнал, что старик — свекор женщины, 
а мужа взяли на войну. Что с ним, она не знает. Быть может, девоч- 
ки уже сиротки. При этом слеза упала в вареники. Девочки, видя, 
что мать плачет, тоже заплакали. Старик сказал: 

— Гди! 

Они затихли, а он прибавил: 

— Жив Янек! 

Они поверили и стали меня расспрашивать, куда я иду. И я уз- 
нал, что до Радомысла пятнадцать верст и дорога все идет лесом. 
Еще подали похлебку с грибами в доказательство, что тут лесное 
царство. 

Наконец гостя и девочек уложили спать. Пана на сено. А дево- 
чек? Недалеко от красной кровати к потолку была привешена кор- 
зина, служившая колыбелью. Туда поместили малюток. Они стоя- 
ли там на коленках. Старшая, держась за веревки, на которых кор- 
зинка висела, легонько раскачивала колыбель. Она, вероятно, хо- 
тела убаюкать сестренку, но убаюкала меня. 

Качание корзинки меня усыпляло. Я блаженно закрыл глаза, 
но раскрыв их, услышал пение. Тоненьким голоском старшая вы- 
водила слова молитвы, а младшая только подпевала: 

— Мария, Мария. 

И я заснул под это видение. Два ангелочка пели, покачиваясь 
в небе: 

— Мария, Мария. 

Что мне приснилось? Не помню, не знаю. Но, конечно, божий 
рай! Позже я узнал, что рай находится в аду, — я хочу сказать о войне. 
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Чуть брезжило, когда я проснулся. Мне легко было встать. Оде- 
ваться не надо было, ведь я не раздевался. Мне надо было бы вы- 
пить кружку чая, но хозяева крепко спали. Я положил на стол день- 
ги — благодарность за гостеприимство — и вышел, стараясь не 
скрипеть дверью. 

Через просвет в соснах я увидел утреннюю звезду. Денницу, 
иначе Венеру. 

Ночью подморозило, и приятно было идти по отвердевшей 
земле. 

Пока держался легкий утренний морозец, идти было легко. 
Но когда солнце стало пригревать, землю снова расквасило. Одна- 
ко, держась леса, еще можно было двигаться. Когда же лес далеко 
раздался в обе стороны, я опять очутился во власти грозной и гряз- 
ной стихии. 

Наконец, «претерпев удары судьбы», я вошел в город Радо- 
мысль. Спрашивая встречных и поперечных, нашел особняк, где 
было что-то написано по-русски. 

Пятнадцать верст я прошел за четыре часа и примерно в пол- 
одиннадцатого вошел к Стаховичу. Увидев меня, он закричал: 

— В постель! 

Очевидно, вид у меня был соответствующий. Он уложил меня 
в настоящую постель, заставил раздеться по-хорошему и сказал: 

— Я разбужу вас к обеду. 

Я снова заснул как убитый. Способность засыпать мгновенно 
«свыше нам дана». 


Часа через два я проснулся, и мне дали то, о чем я тосковал с ут- 
ра, то есть чаю. И притом в постель, что уже непозволительное ба- 
ловство. А Михаил Александрович, сидя в кресле около моей по- 
стели, терпеливо дожидался, пока я «отчаюсь». Наконец сказал: 

— Теперь вы снова похожи на человека. Когда вы вошли — я 
испугался. Где ван: автомобиль? 

— Втридцати верстах отсюда. 

— Поломались? 

— Нет, бензину не хватило. 

— Когда это случилось? 

— Вчера утром. 

— Ивы шли пешком? 

— Все обозы стали. 

Он улыбнулся и сказал: 
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— Узнаю тебя, о Русь святая. Я счастлив вас видеть. Но могу ли 
я все-таки узнать, чем обязан этому счастью? 

Я внимательно посмотрел на его красивое, умное, чуть насме- 
шливое лицо. Не мог же он забыть. И сказал: 

— Сегодня 17 декабря, Михаил Александрович. 

В свою очередь он стал меня внимательно рассматривать; убе- 
дившись, очевидно, что я в своем уме, спросил: 

— Простите, что такое 17 декабря? 

Забыл! 

— Когда мы виделись во Львове, вы сказали: «17 декабря я жду 
вас в Радомысле». И прибавили: «Это важно». Помните? 

По его лицу пробежали разом досада, сожаление и радость. 

— Бог мой! Из-за этого? Триста верст сумасшедшей дороги 
и тридцать пешком? Дорогой мой! Как я люблю вас! 

Все порядочные люди ужасные путаники. Я мог бы кое-что 
уточнить по вопросу, кто же тут напутал, но предпочел промолчать. 
Он продолжал: 

— Да, я считал, что это важно. Надо же этим молодым людям 
мозги прочищать. Они варятся в своем собственном соку и ничего 
не знают. Поэтому я и хотел вас познакомить и чтобы вы с ним по- 
беседовали. 

— Скем? 

— С Ольденбургским. 

— Спринцем Ольденбургским? 

— Да с принцем Ольденбургским, но не со старым, а с моло- 
дым. Это важно, конечно, но из-за этого совершать «подвиг силы 
беспримерной!..› Идем обедать! 


Обед был хороший, принимая во внимание, что мы все же бы- 
ли на войне. Но яего испортил. Я не пью водки, и не только прин- 
ципиально. Мое бренное тело не выносит алкоголя. 

В ту войну одновременно с мобилизацией водка была запре- 
щена для армии. Но этот запрет соблюдался только в отноше- 
нии солдат. Им не давали водки. А господа офицеры пили. Они 
добывали спирт у врачей, который был необходим для меди- 
цинских надобностей. Доктора пили сами и делились с офице- 
рами. 

Я находил, что это безобразие подрывает дисциплину, увеличи- 
вая ров, и так уже достаточно глубокий, между офицерами и солда- 
тами, словом, грозит всякими бедами. 

Но мне-то легко было быть принципиальным, ведь за моей 
спиной стояла мать-природа, подарившая мне отвращение к алко- 
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голю. К другим природа бывала мачехой, наделяя наследственной 
склонностью к зеленому змию. 

Я не читал морали Стаховичу, но огорчал его тем, что одному 
ПИТЬ СКУЧНО. 

Мы обедали вдвоем. Стахович был занимательным собеседни- 
ком. Мы говорили обо всем. Прежде всего о Красном Кресте, в ко- 
тором Михаил Александрович занимал видную должность. Все уч- 
реждения Красного Креста, работавшие в 3-Й армии, были ему 
подчинены. Он говорил. 

— Всмысле возможностей Красный Крест куда слабее военно- 
го ведомства. Оно оборудовано куда сильнее. Много врачей, сани- 
таров, госпиталей всяких. Способы передвижения, то есть сани- 
тарные обозы для вывоза раненых и больных, не сравнимы со сред- 
ствами Красного Креста, но... 

Он налил и выпил рюмку. 

— Но значение Красного Креста совершенно не соответствует 
слабости его материальных возможностей. Оно гораздо выше. И я 
им твержу: «Помните, что вы совесть военных врачей!» Да, совесть, 
потому что, это надо признать, военные врачи часто бывают бессо- 
вестны! 

Я вспомнил все то, что я уже успел рассмотреть, когда работал 
с первым отрядом ЮЗОЗО, и сказал: 

— Совершено верно, Михаил Александрович. Полковые врачи 
лучше, но чем дальше от фронта, тем они становятся, как вы сказа- 
ли, все бессовестнее. 

— Значит, и вы это заметили? Трудно даже объяснить, отчего 
это происходит. Казенщина? Но вся армия казенщина. Однако 
бойцам доступно истинное геройство. Они не только убивают, они 
и сами умирают. Врачи нет. Их обязанность прежде всего самим 
уцелеть. И это порождает какую-то иную, более низменную психо- 
логию. А впрочем, может быть, и не так. Но, во всяком случае, 
Красный Крест хранит какую-то высокую традицию человечности 
И он может и должен быть примером для опустившихся врачей во- 
енного ведомства. В этом наше значение! 

Он выпил еще. Глаза его сияли, и речь сделалась какой-то вдох- 
новенной, почти пророческой. 

Я понял, что недаром «рассудку вопреки, наперекор стихиям» я 
добрался сюда, в этот Радомысль 17 декабря1914 года. Я услышал 
слова вещие, слова сбывшиеся... 

— Я вам скажу то, что не говорю и не скажу никому. Это война, 
под которой нет настоящей психологической базы, война, цели кото- 
рой просто недоступны нашим бедным Иванам непомнящим. Ска- 
жите, думаете ли вы, что эта война кончится так, как кончились дру- 
гие войны, имевшие некое наглядное доказательство своей правоты” 
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— Что вы хотите сказать, Михаил Александрович? 

— Вот что. Худо ли, хорошо ли, но наши мужики шли когда-то 
умирать за Веру, Царя и Отечество. А сейчас? Кто нашей вере пра- 
вославной угрожает? Как будто никто. Ну, может быть, царю само- 
державному? Как будто тоже никто. 

Отечество? Можно ли назвать эту войну отечественной? Она 
отечественная для тех, на кого напали, то есть для сербов. 

А почему эта самая Австрия напала на Сербию? Потому, что не- 
кий серб убил будущего Царя австрийского. 

— Михаил Александрович, дорогой! То, что вы говорите, и вер- 
но и неверно. 

— Как это так? 

— Правда ваша внешняя. Внешность легко видеть. Но не она 
решает. Решает правда внутренняя. 

— Именно? 

— Правда в том, что убийство наследника австрийского пре- 
стола только повод, чтобы затеять войну. А истинная причина ее 
в том, что Германия заболела психической болезнью, иначе име- 
нуемой: «Огапё пасН О%еп» (натиск на Восток). 

Это острое умопомешательство имеет два острия. Один вари- 
ант — идти через Балканы в Персидский залив, с немого согласия 
России. В этом случае Германия России не тронет. 

Второй вариант вступает в силу, если в России возобладает дав- 
нишняя ее традиция: быть защитницей братьев-славян. В этом слу- 
чае можно и не пробиваться к Персидскому заливу. На первое вре- 
мя достаточно захватить Балканы, черноземы южной России, Кав- 
каз с его нефтью, и Закавказье. 

Так как Россия заступилась за Сербию, то сейчас осуществляет- 
ся второй вариант. Сейчас эту войну можно и должно называть оте- 
чественной. В особенности чувствуем это мы — южане. 

— ЮЗО3ЗО? 

— Да. Для нас юг России, иначе сказать, Киев, то же, что для 
вас Москва, то есть отечество. 

Стахович снова налил рюмку и поднял ее. 

— Я счастлив приветствовать вас у себя. Но вот что я вам ска- 
жу, только не обижайтесь. Хохлы не решают дела. Решаем мы — ка- 
цапы... 

— Это верно. 

— Так вот, если это верно, то это плохо. 

— Ночему7 

— Потому, что эта война кончится так: и наши мужики, и ваши 
воткнут штыки в землю и уйдут. Вот попомните мое слово! 

Наш разговор с Михаилом Александровичем еще продол- 
жался, но «упадал, бледнея». Это свойство алкоголя. В умерен- 
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ном количестве он раскрепощает тайные человеческие способ- 
ности. Такие способности, которые нормально берегутся приро- 
дой для минуг опасности или вдохновения. Алкоголь освобож- 
дает их искусственно. Несколько рюмок водки подняли Михаи- 
ла Александровича на высоту прорицания: «Воткнут штыки 
в землю и уйдут» 

Но дальнейшие рюмки понизили высоту полета. Остальное не 
запомнилось, значит, было менее интересно. 

После обеда Михаил Александрович был весел и заботлив. 

— Ядам вам, — сказал он, — нижеследующие предметы. Брич- 
ку и тройку быстрых как ветер коней. Ими будет править Иван, об- 
ладающий всеми достоинствами своего звания. Кроме того, я дам 
вам два баллона бензина в плетенках, что особенно важно. И, на- 
конец... 

Он сделал паузу. 

— Ядам вам Пэреса! 

— Бернарда Ивановича? 

— Именно. Трое людей, трое лошадей, бричка и бензин. Чего 
еще вам надо? 

18 декабря утром мы выехали, попив чаю, как полагается 
Без утреннего чая всякий русский человек впадает, как известно, 
в отчаяние. Тройка, конечно, не была подобрана из «быстрых, 
как ветер коней». Но все же это были кони добрые и, в зависимо- 
сти от состояния дороги, то тюкали легкою рысцою, то шли 
шагом. 

К полудню сияющее над соснами солнце сделало дорогу чернее 
ночи. Тут мы поплелись совсем медленно. Вдруг что-то треснуло, 
бричка скривилась на сторону Пэреса, кони стали. Иван соскочил 
в грязь и определил: 

— Ось сломалась. 

Я сказал Бернарду Ивановичу: «Человек предполагает, Бог рас- 
полагает». 

— Сколько проехали? — обратился я к Ивану. 

— Верстов пятнадцать будет. 

Половина пути до Горбача, то есть до автомобиля. Что делать? 
Возвращаться в Радомысль? Ехать дальше? Ехать нельзя, но мож- 
но отпрячь лошадей и вести их на поводу. Но что делать с брич- 
кой? 

Рассуждая об этом, я горестно скользил взглядом по дороге 
и очертаниям леса. Вдруг мне показались этот поворот и эти сосны 
знакомы. Я соскочил с брички. За купой деревьев должна быть хат- 
ка пол соломенной крышей, почерневшей от моха. Я прошел не- 
сколько шагов. 

Вот она! 
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9. 5 Вегпагд Раге$ 


Сэр Пэрес, которого мы называли Бернардом Ивановичем, был 
корреспондентом одной лондонской газеты. С самого начала Госу- 
дарственной Думы он информировал английских читателей о про- 
исходящем в Таврическом дворце. Когда же началась война, он пе- 
ренес свою деятельность на русский фронт в качестве военного 
корреспондента. Вот почему я встретил его у М. А. Стаховича. 

Сейчас, продолжая интересоваться молодым русским парла- 
ментом, он ехал со мной в Тарнов, где работал отряд Государствен- 
ной Думы, возглавляемый Марией Николаевной Хомяковой. С се- 
мьей Хомяковых Пэрес очень подружился. 

Отец Марии Николаевны, Николай Алексеевич, бывший пред- 
седатель Государственной Думы, руководил Красным Крестом 
в 8-й армии, точно так, как М. А. Стахович — в 3-Й. 

Теперь ось подломилась под Бернардом Ивановичем, и он разде- 
лил наши приключения 18 и 19 декабря 1914 года и даже гораздо 
дольше. 

Он был в России во время революции 1917 года и описал ее 
в книге под заглавием «Крушение империи». 


ж*ж*х 


Тем временем Иван, подтащив к хате бричку, распрягал лоша- 
дей. Наш злополучный экипаж был поставлен в сарайчик до луч- 
ших времен. А «быстрые как ветер, кони» превратились во вьюч- 
НЫХ ТИХОХОДОвВ. 

На первую лошадь Иван навьючил драгоценный бензин. Бал- 
лоны в плетенках он заключил в два мешка, которые, связав, пере- 
кинул через спину коренника нашей бывшей тройки. На правую 
пристяжную таким же манером приспособили другие два мешка 
с овсом. Что же досталось третьей лошади, то есть левой пристяж- 
ной? 

Ей выпала почетная задача: нести багаж сэра Бернарда Пэре- 
са. Багаж его состоял из маленького чемоданчика и резиновой 
ванны. Этого коня Иван поручил вести самому обладателю ван- 
ны, чем английский корреспондент был чрезвычайно доволен. 
Сам Иван повел лошадь, что несла на себе овес и сбрую, а я схва- 
тился за бензин. 

Так мы пошли — трое людей, трое лошадей, провожаемые вся- 
ческими напутствиями. 

Пэрес для иностранца очень хорошо говорил по-русски. Когда, 
через час ходьбы, мы присели на пеньках отдохнуть, перепоручив 
Ивану на время всех трех коней, Бернард Иванович сказал: 
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— Пока Иван возится с лошадьми, позвольте спросить: не ду- 
маете ли вы, что настоящая война ведется под знаком национа- 
лизма. 

— Несомненно. 

— Как вы это конкретизируете? 

— Я думаю, что весьма вирулентный германский национализм 
разбудил гораздо более пассивный национализм русский. А это 
причина войны. 

— Это, в общем, правильно. Но существует же еще и англий- 
ский национализм... 

— Конечно. Что вы о нем думаете? 

— Вот что. Вы, наверное, помните, как Император Виль- 
гельм нанес визит Императору Николаю П. Оба венценосца бы- 
Ли «на ты» и называли друг друга Вилли и Ники. Вилли сказал: 
«Перечеркни договоры, и мы разделим между собой мирь Вилли 
был очень вирулентен, как вы говорите. А Ники слишком пасси- 
вен. Поэтому Вилли убедил Ники в том, что будущность Герма- 
нии и России во взаимной дружбе. Ники перечеркнул договоры 
и подписал дружбу с Вилли. Затем Вилли покинул русские воды 
и отправился домой. Но с дороги он телеграфировал по радио 
следующее: «Адмирал Атлантического океана приветствует ад- 
мирала Тихого океана». На что Ники осторожно ответил: «Счаст- 
ливого пути» 

— Помню. Но теперь, дорогой Бернард Иванович, скажу вам, 
что я думаю о вас, англичанах. 

— Именно? 

— Я думаю, что когда в Лондоне узнали, что Вилли переделил 
океаны, то в этот день война Англии против Германии была реше- 
на, принципиально. 

— Вы так полагаете? 

— Я убежден в этом. Вилли недооценил английского национа- 
лизма. Последний не кричит на весь мир: «Германия, Германия 
превыше всего», но англичанин еше глубже, чем немец. Он уверен 
в том, что отечество прежде всего. «Владычица морей», как называ- 
ли Англию, могла ли кому-нибудь уступить свою гегемонию в Ат- 
лантическом океане? Поэтому в Лондоне было решено — дерзкого 
Вилли необходимо обезвредить. А что касается Ники, то он не при- 
нял титула «Адмирала Тихого океана», каковой пост Вилли ему 
предлагал. Поэтому с Ники Англия может дружить. Не так ли? 

— Вы недалеки от истины. 

— Очень счастлив, что ось Англия — Россия, как ось нашей 
брички, не обломалась. Поэтому, с вашего разрешения, поедем 
дальше. 


— Едем! 
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Это было 18 декабря 1914 года. Мы шли вереницей втроем, при- 
чем каждый вел предназначенного ему коня. Вели мы коней «на 
коротком поводу», как полагается. Другими словами, голова лоша- 
ди почти толкала в спину человека ведущего. 

Так поступал и Бернард Иванович. Быть может, он тоже знал, 
почему так полагается. Иван узнал это, вероятно, потому, что его 
мальчонком научили кучера постарше. Меня научил мой конь ког- 
да-то. Збышке было шесть лет тогда. Это возраст, когда конь во 
цвете лет, но все же ему уже не пристало играть, как жеребенку. По- 
этому я вел его на длинном поводу. И вдруг Збышко заиграл так 
и сяк, что меня насмешило, а в заключение дал «козла» задними 
ногами. Он совершенно не хотел меня лягнуть, мы с ним были вса- 
мых дружеских отношениях. Это произошло случайно. Я отделал- 
ся тем, что пролежал неделю. 

С тех пор я веду коня на коротком поводу, как и Бернард Ива- 
нович. Но всякое правило терпит исключение. 

Конь, который нес на себе резиновую ванну военного коррес- 
пондента, был конь солидный и ни в коем случае не стал бы играть. 
Он шел так близко, что называется «по пятам», к своему временно- 
му руководителю, что наступил ему на пятку передней ногой. Бер- 
нард Иванович, бывший впереди меня, вдруг резко остановился, 
остановилась и лошадь. 

— Что случилось? 

— Ничего, ничего. Она сняла с меня калошу. 

— Не повредила ногу? 

— Нет, нет. Она утопила мою калошу. 

Но так как Бернард Иванович был в высоких сапогах, сверх 
которых носил калоши, то особый беды не случилось. По- 
смеялись. 

По-видимому, происшествие с калошей произошло недалеко 
от того пустыря, где два дня тому назад я шел, придерживая высо- 
кие сапоги за ушки руками, чтобы грязь не стащила с меня не ка- 
лоши, а самые ботфорты. А это обозначало, что мы были уже неда- 
леко от Горбача, автомобиля, девочек и кисок... 

И действительно. Хатка чуть светилась через окошки. Вот ма- 
шина во дворе. Это та же халупа. Я растворил дверь и увидел то, че- 
го ждал. Он, Горбач, шофер с лицом падшего архангела, сидел на 
скамье. На коленях у него играли киценятки, кругом теснились де- 
ВОЧКи. 

Все в порядке. 

Увидев меня, он вскочил. Киски попадали с него на пол, как 
листочки в бурю, дети отшатнулись. А он голосом, в котором сли- 
лись надежда и отчаяние, закричал: 

— Бензин?! 
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Мы выехали, потому что подморозило. И дело пошло сначала 
не так плохо. Повидло несколько загустело, и цепи кое-как хва- 
тались своими звеньями за так называемую дорогу. А когда взо- 
шедшая красная луна стала серебряной, морозец еще приобод- 
рился. Дорога затвердела, и было бы совсем хорошо, если бы не 
ухабы. 

«Луна спокойно с высоты» сияла, бесстрастно освещая наши 
беды. Около полуночи, то есть когда нарождался новый год, счетом 
1915-й, мы засели в глубоком ухабе. Эту бездну надо было чем-то 
заполнить. 

Дорога тут проходила какими-то садочками с голыми прозрач- 
ными деревьями. Кое-где были не вконец доломанные заботы. Это 
материал подходящий, но необходим топор. Я выругал Горбача, что 
он забыл топор во Львове на базе. Но так как брань не могла по- 
мочь делу, я пошел его искать. 

Где садочки, хотя бы голые, должны быть халупы. Луна светила, 
и я нашел хатку. Более того, около нее стояла девушка. Серые гла- 
за в темных ресницах, светловолосая, с черными бровями. Я подо- 
шел к ней. Она взглянула на меня, и мы узнали друг друга. От лун- 
ного света или от чего другого, она была очень бледна и грустна. 
Посмотрев на часы, они показывали ровно двенадцать, я вздумал 
ее утешить. 

— Гратулирам паненку. 3 Новым роком! 

Поняла. И прошептала: 

— Боже! 

Заплакала. Сквозь слезы все же поблагодарила: 

— Дзенькую пану. 

Что он сулил ей и мне, тысяча девятьсот пятнадцатый? 


ж** 


Преодолев все трудности, мы причалили на рассвете к одной 
гостинице в Тарнове. Гостиница соответствовала военному време- 
ни. Номера нетоплены. Освещение — тусклая керосиновая лампа. 
На кроватях грязные матрацы, ни белья, ни одеял. 

Мы бросили на матрацы наши спальные мешки. Но прежде чем 
заползти в них, Бернард Иванович совершил деяние, которое бы- 
ло ля него обычным, а мне показалось геройским. 

Он расправил на полу свою резиновую ванну, неразлучную 
спутницу. Я подумал, что он хочет вымыть ноги. Но он разделся до- 
гола и, став в ванну, облился из ведра ледяной водой вледяной ком- 
нате! Потом вытерся насухо, надел чистое белье и залез в свой 
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спальный мешок, пожелав мне спокойной ночи. Я чувствовал себя 
униженным. Такого подвига я совершить бы не мог 

Через несколько часов мы расстались. Мне необходимо было 
спешить во Львов, снаряжать в путь-дорогу третий отряд ЮЗО- 
ЗО. Бернард Иванович отправился навестить «Государственную 
Думу», представленную здесь чрезвычайно энергично работав- 
шим лазаретом под водительством Марии Николаевны Хомя- 
ковой. 


жж 


В июне 1966 года корреспондент «Огонька» В. П. Владимиров, 
с которым мы не один год занимались работой над фильмом «Пе- 
ред судом истории» и планами создания этой книги, виделся 
в Лондоне с внучкой М. В. Родзянко Еленой Михайловной. Он 
рассказал ей о моих воспоминаниях и, в частности, помянул имя 
сэра Бернарда Пэреса. 

— Как же, помню, это был довольно известный в Англии жур- 
налист, — ответила Елена Михайловна. — Он умер, если не ошиба- 
юсь, в 1953 году. 


10. Поход на Тарнов 


1 января 1915 года был прекрасный солнечный день. Сияло 
небо, сиял снег. Сформировав отряд во Львове, я снова напра- 
вился в Тарнов. Этот перевязочно-питательный отряд ЮЗОЗО 
был передовой. В его состав входили: начальник отряда, то есть 
я, врач — студент пятого курса медицинского факультета, двад- 
цать санитаров, они же кучера из запасных дядьков, негодных к 
строю, и еще два студента младших курсов медицинского фа- 
культета. Живой инвентарь: сорок лошадей. Мертвый инвентарь: 
двадцать подвод со всякими принадлежностями. Главное — авто- 
мобили. 

Для движения плохо были совместимы лошади и автомобили. 
Последние проходили за один час то, что кони за один день. Ноя 
посылал студентов на машинах утром в качестве квартирьеров, 
обязанных подготовить для всего отряда помещение. 

Студентам надо было вставать рано, и, чтобы поддержать бод- 
рость духа, я сочинил им песенку на модный мотив: 


Квартирьеры, квартирьеры, 
На дано вам долго спать, 
Вместе с утренней Венерой 
Покидаете кровать. 
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Они бодро ее распевали и мчались в холодном рассвете. Затем 
к вечеру подходили мы, сделав сорок верст, и нас встречали уже 
приготовленные квартиры. 

Двадцать повозок тянулись по дороге за большим белым фла- 
гом с красным крестом на передней. На задней тоже был какой- 
то флажок. Я приказал раз навсегда, чтобы повозки не разрыва- 
лись, то есть держались вместе над своим номером. А разорвать- 
ся было легко, когда на дороге встречались всякие препятствия 
в виде других обозов и машин. Так как все кучера были из солдат, 
то они понимали дисциплину. Все же на мне были офицерские 
погоны. 

Лошадей я подкунил по дороге. Какие-то обозники, попавши- 
еся навстречу, слезно умоляли меня об этом. Они говорили: 

— Ваше благородие, мы не военнообязанные, мы вольные. 
Но нас захватили еще в России, говорили: «Вот довези туда-то 
и пойдешь на волю», — а там еще дальше погнали. И вот сюда 
догнали, верст четыреста. Ну, тут сказали: «Поезжайте домой». 
Ну, мы и едем. А кто его знает, опять захватят. Так уж лучше ку- 
пите коней и повозки, мы уж пешком пойдем, так доберемся до- 
мой. 

Ну, я и купил, мне нужны были подводы. Не помню уже те- 
перь, сколько заплатил, но купил со сходной цене. Они очень 
благодарили. Лошадки на вид были непрезентабельны. Заросли 
шерстью, как овцы. Грязные до невозможности, но мои солда- 
ты, мужички, конечно, осмотрев их опытным взглядом, ска- 
зали: 

— Ничего, ваше благородие, мы их отчистим, они крепенькие. 

На дороге были очень интересные приключения, но некогда их 
описывать. Только скажу для памяти следующее. 

Все мои солдаты имели, конечно, фамилии, в том числе две ку- 
рьезные. Один назывался Вовторник. А другой — Среда. Они у ме- 
ня и шли один за другим. Но в город Янов мы пришли в субботу. 
И остановились у одной польки, фамилия которой была Суббота, 
что всех очень потешало. Вовторник и Среда остановились в суббо- 
ту у пани Суббота. Эта пани приняла нас до крайности любезно, 
но за ужином рассказала невеселые вещи. Она говорил по-поль- 
ски, мы ее понимали, а что не понимали, то переводил врач Вац- 
лав, он был поляк. Суббота была пани бургомистрова, ее муж был 
бургомистром этого городка, но ушел из страха перед русскими, 
о которых австрийская пропаганда твердила, что мы убиваем всех 
МУЖЧИН. 

Так вот что она рассказала: 

— Про женщин говорили, что не всех убивают. Поэтому мы ос- 
тались, вот я, моя дочь и кухарка. И мы тут живем, и домик наш 
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уцелел. Но мы очень боялись, и вдруг я увидела первого русского. 
Он попросил воды. Мы дали ему напиться. Он побежал дальше. 
А потом пришли другие, и никто нас не трогал. И все прошли даль- 
ше, куда-то спешили, а мы остались. 

Тут врач-поляк спросил: 

— Но ведь тут был жестокий бой, весь город в развалинах? 

Она энергично замахала руками: 

— Никакого боя не было, а город в развалинах от пожара. По- 
жар случился, еще когда австрийские и наши войска тут были. Всю 
площадь заняли раненые, лежали на соломе. Ну и курили. Солома 
загорелась, кто выскочил, кто нет. От соломы загорелись деревян- 
ные рундуки и лавки, потом деревянные дома. И такой был пожар, 
что и каменные дома загорелись внутри. Ну вот все и в развалинах. 
А мы не сгорели, потому что мы на краю, и притом домик в саду 
и ветер был не на нас. 

Сделав паузу, она закончила: 

— Ну вот, живем. Все ничего, русские добрые, и я надеюсь, что 
муж вернется. 

Переночевав, мы пошли дальше, но городок Янов я запомнил. 

Запомнил потому, что в ноябре 1914 года, когда я был в другом 
отряде ЮЗОЗО, произошло следующее. 

Я ехал по шоссе и увидел Красный Крест. Он очень явственно 
обозначал, что здесь помогают. Но я вспомнил, что ко мне прихо- 
дили раненые, которые ночью прошли мимо этого Красного Крес- 
та и его не увидели. Поэтому я свернул к ним, они немножко были 
в стороне, и спросил сестер: 

— Почему у вас ночью нет фонаря! 

Они ответили: 

— Просто не сообразили. 

Быть может, не сообразили, быть может, ленились, но я им это- 
го не сказал. А они меня спросили: 

— Вы говорите по-немецки? 

— Да, объясняться моту. А что? 

— Датутунас два венгерских офицера. Они все что-то лопочут, 
чего-то просят, а понять мы не можем. Поговорите с ними. 

Я прошел в палату. Они лежали на койках, два молодых офице- 
ра. Я спросил, в чем дело. Мадьяры очень обрадовались, услыхав 
мою хромую немецкую речь. 

— Мы хотим написать нашим родным, потому что мы убеди- 
лись, что нам говорили неправду. 

— А что вам говорили? 

— Нам говорили, что русские убивают всех раненых. Мы этому 
верили. И, когда нас ранило так, что не могли идти, мы решили не 
даваться живыми в руки русских. Лежали с револьверами в руках 
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12 Послелний очевилец 


и ждали. И вот пришли русские санитары с носилками. Они подби- 
рали лежащих на поле раненых и куда-то уносили. Мы подумали, 
что это они своих уносят. Но увидели, что, когда санитары подоб- 
рали своих, стали подбирать и наших раненых солдат. И тогда мы 
подумали" «Еще рано стреляться. Пусть подойдут ближе». 

Они подошли и взяли нас на носилки. И вот мы здесь, и за на- 
ми очень ухаживают сестры. 

Я спросил: 

— Санитары у вас ничего не отняли? 

— Нет, нет, ничего, мы им сами дали. 

Я не стал допытываться, так ли это было, и спросил: 

— Чего же вы хотите? 

— Мы хотим написать нашим родным, что это все неправда, 
что говорили про русских. Можно это? 

Я так и сделал. Думаю, что наши переслали эти письма через 
Красный Крест, как это делалось тогда. Нам это было выгодно. 
Но доставлены ли были эти письма по адресу австрийской полевой 
почтой, конечно, не знаю. Война ведь в значительной мере осно- 
вывается на лживой пропаганде. 


жж* 


Но теперь мы подходили к Тарнову. И порою было солнце, 
и был снег, и было голубое небо, словом было чудесно. И я забы- 
вал о Янове. Но до Тарнова было еще далеко, может быть, киломе- 
тров тридцать, когда мы начали слышать от времени до времени 
какие-то, как нам показалось, тяжелые удары. Что это были очень 
сильные взрывы, мы могли судить по расстоянию. Потом мы уви- 
дели в голубом небе точки. Это, несомненно, были самолеты. 
И мы решили, что самолеты бросают бомбы на Тарнов. Так про- 
должалось целый день. Потом точки удалились, а удары продол- 
жались и становились все сильнее. Уже земля вздрагивала. За це- 
лый день мы насчитали примерно около тридцати ударов. 

Солнце уже было не так далеко от заката, Когда с горки мы уви- 
дели Тарнов. Косыми лучами был освещен какой-то купол, но не 
похожий на католический храм. Как потом я узнал, это была вели- 
чественная еврейская синагога. Один удар, которому предшество- 
вал рев, гул, скрежет, характерный для полета крупного снаряда, 
показал, что не самолеты бомбили Тарнов. 

'Тутя сделал некое психологическое наблюдение. Мы шли туда, 
прямо под эти снаряды. Я посмотрел на лица. Дядьки были совер- 
шенно спокойны. Даже особого любопытства у них не было замет- 
но. Их благородие не приказывает остановиться, значит, все в по- 
рядке. У студентов лица были настороженные, но не более. 
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Я подумал, что бессмысленно подвергать людей опасности без 
всякой нужны. Поэтому в какой-то деревушке, километра за два от 
Тарнова, я приказал остановиться и устроиться на ночлег Сказал 
доктору: 

— Передаю вам начальство над отрядом. Ждите моего возвра- 
щения. 

— Авы? 

— Мне необходимо идти в Тарнов. 

— Почему? 

Этого я ему не сказал. 

Я пошел, рассчитывая, что дойду до захода солнца. Подходя, я 
встретился с телегами и даже экипажами. Это бежали жители из 
Тарнова, не выдержавшие артиллерийского обстрела, но их было 
мало. В Тарнове было много евреев, и они бежали, боясь преслову- 
тых казаков. Поляки менее опасались, и потому некоторое число 
их осталось в городе. 

Но уходили и некоторые русские. Шел батюшка, размахивая 
рукавами рясы. Рядом с ним шел офицер, и я слышал, как он, 
до предела взволнованный, говорил батюшке: 

— Батюшка, пусть меня расстреляют, но я не могу этого выдер- 
жать! 

Откровенно говоря, никакого ужаса я еще не видел, только 
заходящее солнце было зловещее. Придя в город, я пошел по 
улице, чуть подымавшейся в гору. Улица как улица, с длинными 
лиловыми тенями от красного солнца. Я обогнал тяжеловоза, ко- 
торый что-то тащил, добросовестно стараясь взять горку. С ним 
рядом шел кучер. Вдруг я услышал отдаленный глухой звук, а за- 
тем послышался ужасающий вой. Так в древности, вероятно, ре- 
вели драконы. Вой превратился в скрежет, который казался уже 
над головой. Полет такого снаряда, как я потом вычислил, про- 
должается пятьдесят пять секунд. Но у меня нервы были напря- 
жены и внимание обострено. И я за эти секунды увидел нечто 
сказочное. Все остановились как по волшебству. Застыл тяжело- 
воз с поднятой передней ногой, застыл кучер с протянутыми ру- 
ками. Мальчишка, который только что еще выкрикивал газету, 
окаменел на месте, держа ее в поднятой руке. Паненка в кавярне 
(кофейне), это было видно через открытую дверь, застыла с под- 
носом в руках, на котором был кофе. Так они стояли, разумеется, 
только несколько секунд, но мне показалось — очень долго. За- 
тем скрежет оборвался, и последовал удар в землю, от которого 
вздрогнул весь город. Еще пять секунд для верности — и все при- 
шло в движение: конь, кучер, мальчишка, паненка... 

Я подумал: удивительно все же приспособляется человек. Ведь 
эта бомбежка началась только сегодня утром. На город упало око- 


291 


ло тридцати снарядов, и, видя, что ничего особенного не случает- 
ся, они уже привыкли. 

Несколько позднее я понял, в чем дело. Орудие бомбило толь- 
ко вокзал. И так как оно было совсем новое, не расстрелялось еще, 
то попадало точно. Настоящая опасность началась, когда орудие 
расстрелялось и точность исчезла. Тогда эти чудовищные снаряды 
начали падать где попало. Расстрелялось оно совсем, сделав, веро- 
ятно, выстрелов сто. 

Во всяком случае, я продолжал свой путь и, хотя не знал доро- 
ги, все-таки нашел то, что искал. А искал я отряд Государственной 
Думы, который здесь работал. 

Узнав то, что мне надо быть узнать, то есть, что покамест никто 
не пострадал из отряда, я поговорил с Марией Николаевной Хомя- 
ковой и другими сестрами. Эти женщины оказались совершенно 
бесстрашными. Они делали свое дело, помещаясь в здании католи- 
ческого монастыря. Госпиталь был переполнен тяжелоранеными. 
Наши сестры ухаживали за ними, а католические монашки их кор- 
МИЛИ. 

Тем временем надвинулась ночь. Электричества не было. Засве- 
тили керосинки и свечи. При свече я продолжал разговор с одной 
из сестер, киевлянкой. Ее отец, полковник, и оба брата служили 
в 166-м Ровенском полку. Отец умер до войны, а за братьев она дро- 
жала. Это была молодая женщина, конечно, «доброволка», служив- 
шая без жалованья. Мария Николаевна Хомякова говорила про 
нее: 

— Сестра — первый сорт! 

Так вот, я беседовал с этой сестрой. Вдруг ворвался в палату мо- 
лодой человек. Как он нашел меня среди абсолютной темноты, ца- 
рившей в городе, я не знаю. Но он бросился ко мне, как утопаю- 
щий, хватающийся за соломинку. При этом он кричал, простирая 
худенькие руки, по-французски: 

— Ге5 поппез, еЙез реигепи (Монашки, они плачут!) 

Его рассказы о плачущих монашках были так смешны, что да- 
же моя собеседница, сестра, чуть не рассмеялась. А молодой чело- 
век без всякого перехода начал перед ней расшаркиваться, говоря: 

— ОВ, тадат, тадат, спеуаНеге «де Зап{ Сеогрез»! (О мадам, 
мадам кавалер «Святого Георгия»!) 

У нее на груди блестела медалька на Георгиевской ленте. 

Перейдя на русский, я спросил: 

— Говорите, что случилось? Что с монашками? Игумен вы не- 
счастный! 

— Они плачут. 

— Но это я уже знаю. А дальше, где они? 

— Тут где-то, я отгуда прибежал. 
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Необходимо пояснить, кто и что был этот молодой человек, 
одетый в солдатскую форму, но со шнурочками вольноопределяю- 
щегося на погонах. 

Это был еврей двадцати лет. Ранее уже были случаи, когда он 
обнаружил болыное мужество. И на мое замечание в этом смысле 
ответил: 

— Как я могу бояться? Я родился семимесячным. Меня держа- 
ли в вате два месяца. У меня нет ни одной почки, но есть туберку- 
лез. Как я могу бояться? Хуже не будет! 

Начав болтать, он уже не мог остановиться и продолжал тарато- 
рить: 

— Моя сестра взяла все мое мужество. Она правит автомоби- 
лем в Париже иеще никого не раздавила, но раздавит! И вообще, я 
испорченное дитя Парижа и больше ничего. А теперь я игумен. 
Монашки плачут. Что мне с ними делать? 

— Пусть плачут. Где ваши вагоны? 

— На вокзале. 

— Но ведь вокзал разгромили. 

— Разгромили, совсем ничего нет, только наши два вагона 


— Как вы знаете? 

— Как знаю? Я там был, я все видел. 

— Говорите толком, когда вы приехали? 

— Когда мы приехали? Сегодня утром до бомбежки. 

Мы вышли из Львова в походном порядке 26 декабря 1914 го- 
да. Он же с двумя вагонами, где помещался наш большой багаж 
и пять монашек, выехал в тот же день из Львова поездом. И вот 
оказалось, что на лошадях мы сделали наш путь так же скоро, как 
он поездом. 

Он успел где-то укрыть плачущих монашек, которые, собствен- 
но, не были монашками, а только послушницами, но им хотелось 
послужить богоугодному делу. 

Он сообщил еще одну ошарашивающую новость: 

— Там с ними, с монашками, Шпаковский и Шунько. 

— Да это же не может быть. Я их оставил в деревне. 

— Аони отгуда сбежали и подводы привели — пять штук. 

— Зачем? 

— Но, Боже мой, монашки! Багаж, вокзал разгромлен, надо 
вытащить. 

Он еще что-то хотел сказать, но в это время грохнул снаряд. 
И вот вбежал Шпаковский, в одном сапоге. Он бросился к нам: 

— Василий Витальевич, монашки ревут, что делать? 

Я ответил: 

— Найти сапог. 
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— Ах, черт возьми! Так я потерял сапог! 

Но, видимо, этот вечер был какой-то особый. Я не успел его 
спросить, где Шунько, хотя и так знал, что он утешает мона- 
шек, как еще ворвался человек. Тут уж ничего нельзя было по- 
нять. Он совал мне в руки коробку конфет и истерически 
кричал: 

— Ваша супруга! Ваша супруга!.. Я был начальником тюрьмы. 
Убежал. Они хотели меня убить. Я бежал на фронт. Но не моту вое- 
вать. Я не могу в полк. Возьмите меня в отряд. 

Я спросил: 

— Причем тут моя супруга? 

— Ябылунее в Киеве. 

— Асами вы откуда? 

— Из Сибири. 

— Как вы попали в Киев7 

— Я сам не знаю как. Я бежал. В Киеве мне сказали — газета 
«Киевлянин». Идите в «Киевлянин». Она мне сказала, ваша супру- 
га, где вы. 

Как она узнала, где я, в этих условиях, я и до сих пор не знаю. 
Одним словом, она его послала сюда и второпях сунула коробку 
конфет. 

Теперь все было ясно и даже то, что бывший начальник тюрьмы 
теперь сумасшедший. Я сказал ему: 

— Завтра разберемся, а теперь отправляйтесь в деревню. 

Я понял, что его прислал мой доктор, оставшийся с отрядом. 

Теперь объясню еще кое-что. «Испорченное дитя Парижа», 
носившее фамилию Левенберг, я назначил заведующим хозяйст- 
вом. В хозяйство вошли и его монашки. Он все принял это очень 
серьезно и в целости доставил багаж из Львова в Тарнов, на тот са- 
мый вокзал, теперь уже разгромленный шестидесятипудовыми 
снарядами. 

— Идем к монашкам, — сказал он мне. 

Мы пошли в абсолютной темноте, но студент и заведующий хо- 
зяйством знали дорогу. Через некоторое время мы попали на улицу, 
где шли по сплошному битому стеклу, выбитому из окон разрыва- 
ми снарядов. По счастью, именно в этом месте Шпаковский натк- 
нулся на свой потерянный сапог Он страшно обрадовался. Теперь 
мы были вооружены для всякого боя. 

Монашки тоже обрадовались до крайности нашему появле- 
нию и опять стали плакать, но теперь уже от умиления. Левенберг 
приставал неотступно, чтобы идти спасать и вагоны. Я сказал ему: 

— Прежде всего надо поспать, а там видно будет. 

Все заснули, потому что истомлены были до крайности. Левен- 
берг лег рядом со мной на полу. В комнате был только один диван. 
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Я заснул как убитый, сразу провалившись в бездну. Вдруг я про- 
снулся от вспышки и одновременно глухого, отдаленного звука, 
но сейчас же заснул опять. И даже мне приснился какой-то сон. За- 
тем я проснулся снова. Завыло и заскрежетало, затем удар, от кото- 
рого вздрогнули стены дома. 

Левенберг вскочил. Монашки заплакали. Шпаковский 
и Шунько засуетились в темноте. Я сказал Левенбергу: 

— На вокзал! 

У Шплаковского и Шунько какие-то фонари. При их помощи 
мы нашли наши пять подвод. Дядьки были по-прежнему равно- 
душны, как будто бы их все это не касалось. Розыски шли в абсо- 
лютной темноте. 

С последнего выстрела, который был около полуночи, прошло 
довольно времени. Было два часа ночи. Нашли какой-то переход 
через рельсы. По этим рельсам нашли поезд, то есть остатки поез- 
да. Все было разбито, зияли огромные воронки, в которых можно 
было спрятаться верховому. Но наши вагоны действительно стояли 
невредимыми. Только двери вышибло, что было нам на руку, — не 
надо было трудиться их открывать. 

Возились долго, пока удалось через всякие препятствия под- 
тащить подводы к вагонам. Удивительно, что и лошадки были так 
же спокойны, как кучера. Вещи перетаскивали пять человек под- 
водчиков и два студента под командой Левенберга, «испорченно- 
го дитяти Парижа», которого никто не слушался. А я, завладев од- 
ним фонарем, пошел по перрону. Тут все было исковеркано со- 
вершенно неописуемо. Крыша сорвана, все стекла побиты, но ча- 
сы, часы! 

Большие вокзальные часы, сорванные со стены, важно стояли 
на перроне между двумя разрушенными колоннами. Циферблат 
был цел и показывал одиннадцать часов с несколькими минутами, 
очевидно, до полудня. Но, конечно, они не шли, запечатлев время. 
когда их сбросило со своего места и перенесло, аккуратно поставив 
на перрон. Эти часы представились мне какими-то загадочными 
свидетелями, что-то молча говорившими. 

Но я пошел торопить людей. Не следовало искушать судьбу 
и ждать, пока новый снаряд уничтожит чудом уцелевшие вагоны 
и нас заодно с ними. 

Нам удалось уйти невредимыми, но, когда подводы взяли на- 
правление на деревню, это было втри часа ночи, прилетел еще сна- 
ряд. «Испорченный» Левенберг закричал в восторге: 

— Мы спаслись удачно! 

На следующий день в деревню на машинах из Львова приехали 
мои дамы вместе с Н. Н. Можайским. Старшей сестрой должна бы- 
ла быть его жена, Матильда Алексеевна. Она стала распоряжаться 
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и монашками, которых привезла из Подольской губернии, где Мо- 
жайские покровительствовали одному монастырьку. Потом при- 
ехала Мария Константиновна, кузина Балашова, — святая дуцга! 
И наконец, Кира, высокая и красивая молодая девушка, немножко 
смыслившая в медицине. Еще была восемнадцатилетняя Мура За- 
бугина. 

Наконец третий отряд в полном сборе начал свою высокопо- 
лезную деятельность во славу ЮЗОЗО. 


11. Бушуев 


Мы получили назначение в город, точнее сказать, городок 
с неприятным названием Тухов в двадцати километрах от Тарно- 
ва. Городок почти не существовал, он погиб не от артиллерии, 
а от пожаров, то есть в порядке «самодеятельности». Населения 
тоже не было, но очень много битого стекла и разваливающихся 
кирпичей. 

Между прочим, во время пребывания там я наблюдал, как ис- 
чезают с лица земли даже каменные дома. Один такой домик сто- 
ял на косогоре, где мне постоянно приходилось проезжать. Ког- 
да я в первый раз его увидел, у него даже стекла были целы, 
но хозяева ушли. Затем в один прекрасный день исчезли не толь- 
ко стекла, но и рамы, и двери, что было удобно для входящих 
и выходящих. 

Я как-то зашел. Не было уже и деревянных полов. Печи были 
разворочены, но еще держались. Потом исчезли и печи. В эту пору 
раскладывали костры прямо в доме. Кто? Обозники. 

Обозники во время этой войны были непобедимой стихией, — 
республикой, которая управлялась сама собой и своими законами. 
Обозные офицеры существовали, но ведь Господь создал и видимое 
и невидимое. Так вот, они были «невидимое», 

Итак, мы въехали всем отрядом в этот помещичий дом. Тут на- 
ходился так называемый дивизионный пункт. Сюда стекались ране- 
ные, больные с четырех полков дивизии. Здесь, собственно говоря, 
была их сортировка. Одних направляли в полевой госпиталь № | — 
это были просто больные, а других, заразных, — в госпиталь № 2. 

Затем некоторых эвакуировали по железной дороге. Она прохо- 
дила тут недалеко, но грузить их можно было только ночью, пото- 
му что днем станция обстреливалась. Наша роль состояла в помо- 
щи дивизионному пункту, а значит, начальнику дивизионного 
пункта и я подчинялся. 

Поэтому, строго храня дисциплину, я прежде всего отправился 
ему представиться. Это был хирург из Александровского госпиталя 
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в Киеве по фамилии Бушуев. Но сначала мне пришлось пройти че- 
фрез помещение, где ожидали больные и раненые. Те и другие лежа- 
ли на полу без соломы. Мороз в этот день был — 49, а в выбитые 
стекла снег влетал в комнату, и под окном лежали маленькие сугро- 
бы. Затем я прошел еще через бывший зимний сад, в котором тоже 
были побиты стекла. 

Постучав в дверь, я вошел в большую комнату, откуда на меня 
шахнуло приятным теплом. Мне бросились в глаза рояль и мягкие 
диваны, кресла и даже ковер. За столиком, накрытым скатертью, 
мили чай. Я подошел к этому столику и отрапортовал: 

— Такой-то. Представляюсь по случаю прикомандирования 
к дивизионному пункту соответствующего начальства. 

Бушуев привстал, потом подал руку, сказав: 

— Садитесь, будем пить чай с вареньем. 

Мне подали стакан, а он прибавил, показав на двух врачей по- 
моложе, очевидно, ему подчиненных: 

— Вот эти молодые люди скучают, потому что им нечего де- 
лать. Дивизионный пункт не нуждается в помощи. Но раз началь- 
ство приказывает, так сему и быть. Устраивайтесь. 

Я сдержал себя и не наговорил ему дерзостей за эту теплую 
комнату и замерзших раненых и больных в соседнем помещении. 
Главноуполномоченным по Красному Кресту в 3-й армии 
-М. А. Стаховичем была дана директива: «Не рассказом, а показом, 
не критиковать, а стыдить». 

Выпив чай, я пошел устраиваться. Но пришлось не устраивать- 
ся, а устраивать. 

Я позвал Буяна. Это была его фамилия, и он буянил во хмелю, 
но, когда бывал трезв, то был человеком на все руки. 

Я сказал ему: 

— Окна видел, где раненые? 

— Так точно, ваше благородие. Под ними снег лежит. 

— Застеклить можешь? 

— Так точно могу, ваше благородие. Стекла хоть отбавляй, 
по стеклу ходим. 

В тот же день он застеклил это помещение. Не стало тепло, 
но снег растаял. А когда затопили печи, то стало совсем хорошо. 

Потом я обратился к Матильде Алексеевне: 

— Знаете ли вы, что дивизионный пункт больных и раненых не 
жормит? 

— Знаю. Мы будем их поить чаем и кормить. 

— Справитесь? 

— А для чего я привезла монашек? 

Через несколько дней мы узнали, что Бушуев очень любит му- 
зыку. А Мура очень хорошо играла на рояле и свистела, как соловей. 
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Я ей сказал: 

— Боевая задача — попросить разрешения у Бушуева играть на 
рояле, свистеть и пленить его этим. 

Она спросила: 

— А зачем? 

— Затем, что у меня нет коек. И кроме того, я не могу распоря- 
жаться его фельдшерами и санитарами. Того и другого у него доста- 
точно. Вы должны выпросить у него койки, и чтобы их принесли 
его люди, а тут уже мы с ними как-нибудь поладим. 

Она пошла, играла, как Орфей, и свистела, как соловей. Нам 
в верхнем этаже были слышны ее трели в логовище Бушуева, кото- 
рое было внизу. 

На другой день, после свиста, койки появились. Я сказал Муре 

— Вы просто соловей-разбойник. Грабьте его дальше! 

И мы грабили. Мура вошла в добрые отношения и с молоды- 
ми скучающими врачами. Они давали ей все необходимые меди- 
каменты из дивизионных запасов. Я освободил Муру от перевя- 
зок и дежурства, на нее легли серьезные обязанности по снабже- 
НИЮ. 

Мура... Известны в истории Киева две Забугины. Одна была 
дочь моего товарища по гимназии, Платона Забугина и славилась 
своей красотой. Половина молодых людей Киева была в нее 
влюблена. Она колола сердца, как орехи, и выбрасывала скор- 
лупки. 

Моя Забугина, то есть Мура, была гораздо скромнее. Нельзя 
сказать, чтобы она была некрасива. В свои восемнадцать лет это 
была миловидная и очень здоровая девушка. Не мудрено, она 
ведь... «кронштадтское дитя». 

Пусть скептики думают все, что им угодно, про отца Иоанна 
Кронштадтского. Я знаю, что он был подлинный чудотворец. Ро- 
дители Муры очень желали иметь ребенка, но бесплодие посети- 
ло их дом. По молитве отца Иоанна родилась девочка, названная 
Мурой. И вот она творила чудеса над Бушуевым. 

Буян через некоторое время застеклил бывший зимний сад. 
Получилась хорошая светлая операционная. Здесь с увлечением 
работал мой доктор Вацлав с двумя скучавшими врачами Бушуева. 

Но Бушуев упорно не хотел работать и, сидя в своей теплой 
комнате, злился, как карл Черномор. У него не было бороды, он 
был коротышка, без шеи и толстый. Я не опасался, что Мура в не- 
го влюбится. Пока что она им командовала. 

Но однажды Бушуев все-таки появился в операционной. Он 
все же был хирург, и хирург хороший. Одному раненому надо бы- 
ло сделать трахеотомию. Он разрезал горло с видимым удоволь- 
ствием. 
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Рассказываю все, как было, не убавляя и не прибавляя. 

Он оригинально принимал больных. Они выстраивались 
у крыльца, на морозе. Выходил Бушуев из теплой комнаты и ко- 
мандовал: 

— Скидывай, скидывай рубашку, не стесняйся! 

Затем, не прикасаясь к оголившимся людям, говорил скорого- 
воркой: 

— Первый, второй, первый, второй... 

Это обозначало, в какой госпиталь направлять. После этого 
дрожащих от холода людей уводили к фельдшерам, сажали в колы- 
маги и увозили по госпиталям. 

У Бушуева был оригинальный подход к раненым и больным. 
Бывало, какой-нибудь санитар докладывал ему о больном, кото- 
рый, что называется, «шебаршит». Бушуев неизменно отвечал: 

— Аты ему в мордяку дай. 

Об этом с хохотом, под которым таилось глубокое возмущение 
и презрение, рассказывал доктор Вацлав: «А ты ему в мордяку дай. 
Как вам это нравится?» 

И хохотал. 

Быть может, он думал про себя: откуда берутся на свете такие 
негодяи?.. 


12. Отступление 


...Гще же я находился в это время? Дело было так. Я ни разу не 
был в отпуске, надо было поехать. Это было до удара Макензена. 

Поехали. Доехали до Львова. Остановились в «Саксонской» 
гостинице. Там были две стеклянные ванны, одна голубая, другая 
розовая. Я преступно мечтал о них уже давно. Я занял голубую, 
а сестра Любовь — розовую. Насладившись, я заснул, она, должно 
быть, тоже. Вдруг отчаянный стук в дверь. Телеграмма. 

Ругаясь, я прочел: 

«Вези перевязочный материал в Дембицу». 

Это был шифр. И значило: 

«Мы отступили в Дембицу». 

Телеграфировал мой племянник Эфем, как мы условились. 

Вот тебе и отпуск! Разбудив сестру, я где-то раздобыл какую-то 
городскую машину, и мы поехали на ЮЗОЗОвскую базу. Там в га- 
раже для наших машин должен был быть привезший нас шофер 
Александр. Приехали. 

О ужас! Александр разобрал машину! В керосине плавали шес- 
терни и шарики. Чрезвычайная добросовестность этого человека, 
который, проделав триста километров, вместо того чтобы спать, за- 
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нялся этой чисткой, была воистину похвальной. Его даже нельзя 
было назвать услужливым дураком. Откуда он мог знать, что слу- 
чится. Я сказал ему: 

— Александр, что вы наделали? Сейчас надо ехать обратно. 

— Как, в Тарнов? 

— В Дембицу. 

— Что же делать? 

— Собрать машину. 

— Два часа будет. 

— Хотя и три. Все равно надо ехать. 

Началась новая страница — отступление. 


жж 


Генерал-фельдмаршал Альфред Шлиффен, умерший незадолго 
до войны, 4 января 1913 года, оставил своим преемникам разрабо- 
танный им стратегический план войны на два фронта, против 
Франции и России. Этот план в начальный период первой мировой 
войны стал проводить начальник Болышого генерального штаба 
граф Хельмут Мольтке, племянник знаменитого сподвижника Би- 
смарка и наставника Императора Вильгельма Т, прусского генерал- 
фельдмаршала Хельмута Карла Бернхарда Мольтке, скончавшего- 
ся еще 24 апреля 1891 года. 

Однако шлиффеновская доктрина сокрушительной войны, про- 
водимая Мольтке, потерпела фиаско в крупнейшем сражении между 
основными группировками французских и германских сил на реке 
Марне, закончившемся 9 сентября 1914 года поражением немецких 
войск. Это поражение стало поворотным моментом всей борьбы. 

Опозорившийся граф Мольтке был немедленно отстранен от 
руководства, и его место 14 сентября 1914 года занял военный ми- 
нистр Фалькенгайн. Он должен был перепланировать стратегичес- 
кие действия немецких войск в ходе войны. 

И вот к февралю 1915 года у нового начальника Большого ге- 
нерального штаба созревает решение повернуть линию главных 
операций с запада на восток — против России. Отказ главного 
германского командования от применения шлиффеновской 
идеи ведения войны привел к резкому расхождению Фалькенгай- 
на с фактическими руководителями немецкой армии генералом 
Эрихом Людендорфом и генерал-фельдмаршалом Паулем фон 
Гинденбургом, впоследствии президентом Веймарской респуб- 
лики, передавшим 30 января 1933 года власть в стране в руки 
Адольфа Гитлера. 

Едва закончилась зимняя операция по освобождению терри- 
тории Восточной Пруссии от русских войск, как Фалькенгайн 
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переносит в апреле 1915 года главный удар в Галицию и здесь ор- 
ганизует таран генерала Макензена для прорыва русского фрон- 
та между Вислой и Карпатами. За два месяца немцы вытеснили 
русских из Галиции и на целый год, до Брусиловского прорыва 
в июле 1916 года, обеспечили боеспособность австро-венгерской 
армии. 

Под ударами Макензена началось то великое отступление, 
когда мы отдали двадцать губерний, из коих десять губерний 
Царства Польского. Но это в большом плане, а в нашем малень- 
ком плане маленького отряда — это было начало странствова- 
ний, которые для меня окончились где-то не доходя до города 
Холма. 


В Дембице я продолжал вывозить раненых, стремясь в этих 
рейдах заходить как можно дальше. Это было довольно трудно, по- 
тому что навстречу нам двигался поток отступавших войск. Снача- 
ла шла артиллерия, за ней пехота. В этих моих набегах я все же ста- 
рался как-нибудь не попасть в плен. Поэтому, пока штаб стоял 
в каком-то доме на дороге, я заезжал туда. 

Начальник штаба, полковник, был толковый человек, в проти- 
воположность генералу, который, хотя и имел белый Георгиевский 
крест на шее, был слишком стар, чтобы сразу соображать, полков- 
ник поощрял мое рвение, но указывал мне границу, которую не 
следовало переходить. При этом он осведомил меня об общем по- 
ложении дивизии в таких словах: 

— Позавчера у меня было двенадцать тысяч. Сейчас — шесть. 

Я очень удивился. 

— Господин полковник, за это время через меня на дивизион- 
ном пункте прошла тысяча человек. У вас осталось шесть, итого 
семь. Где же пять тысяч? 

Он ответил: 

— Так как мы отступаем, то все убитые и раненые остаются 
у противника. Это главная потеря. Некоторые успели отступить. 
Но, как это всегда бывает при отступлении, дисциплина падает. 
Они разбежались. Часть из них вернется, придет к кухням. Вот 
и всё. 

Я продолжал свою работу, таскал раненых, но мои рейды стано- 
вились все короче. Противник наступал. При последнем моем рей- 
де я уже никого не застал в том месте, где был мой отряд, но нашел 
их на станции. Отряд, готовый выступить, стоял и ждал меня. Вер- 
хом на лошади сидел Эфем. Я спросил: 

— Это что ж такое? 
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Он ответил: 

— Вацлав от страха сошел с ума. Он побежал к коменданту, ко- 
торый, по-видимому, тоже слегка тронулся. Комендант пожаловал- 
ся на тебя по телеграфу командиру корпуса, что ты не исполняешь 
приказаний военного начальства и попадешь в плен. Я отказался 
двигаться, пока ты не вернешься. 

Я ответил: 

— Выступайте. Я сдам раненых в поезд и нагоню вас. 

Они отправились, а я замешкался довольно долго. Но все же 
мне удалось уйти, однако по одной половине моста. Другая была 
уже разобрана. 


Мы пришли в маленький городок, где на свои двадцать подвод на- 
грузили восемьдесят тяжелораненых. Подводы были широкие и пло- 
ские, очень удобные для перевозки. Всех тяжелораненых я привез 
в наш лес. Там стояли большие навесы, где когда-то сушили кирпич 
Теперь они были пустыми, и мы положили там раненых на солому, 

Все принялись за работу. Так как эти раненые были в тяжелом 
состоянии, то я поехал в соседний городок за хирургом. Им оказал- 
ся мой старый знакомый, старший врач Бушуев, укрывшийся в го- 
роде от работы. Чуть ли не силой я приволок его в наш лес. Начав 
осмотр раненых, он сказал про одного из них: 

— Не троньте его, у него прострелена голова насквозь Через 
два часа он будет готов. 

Но когда врач ушел, сестра сказала: 

— Аяего все-таки перевяжу. 

У нее были чрезвычайно ловкие руки Сама про себя она гово- 
рила: 

— Я ведьма. Вещи меня слушаются. 

И на этот раз «вещь», то есть простреленная голова, послуша- 
лась волшебных рук. Прежде всего она обмыла раненому лицо, по- 
крытое землей и грязью. Тогда под закрытыми глазами появились 
ужасные малиново-лиловые мешки. Потом она взяла эту голову, 
напоминающую не то арбуз, не то тыкву, в свои ведьмацкие ручки 
и, перебрасывая ее, голову, из одной ладони в другую, начала обма- 
тывать крайне сложным рисунком белой марли. Эта перевязка, 
по имени знаменитого античного врача, называлась и называется 
«гиппократовой шапкой». 

Я смотрел на это жонглирование человеческой головой, как на 
некое чудо. Чудо и случилось. 

Вопреки предсказанию Бушуева человек с простреленной голо- 
вой не умер через два часа. Не только не умер, а через два дня едва 
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слышно сказал свое имя. Спустя две недели в помощью санитаров 
ОН «ходил до ветра». Когда мы его эвакуировали со всеми предосто- 
рожностями, он был как будто бы вне опасности. 

Неожиданно в этот лес до нас добрался сам начальник штаба 
Юго-Западного фронта генерал А. М. Драгомиров. Он был лихой 
кавалерист и легко спрыгнул с коня. Я скомандовал: 

— Смирно, господа офицеры! 

Офицер был только один, именно я, и потому Драгомиров, по- 
давая мне руку, рассмеялся, но ответил: 

— Вольно. Делайте ваши дела. 

Мы пригласили его в беседку пить чай с вином. Там он поста- 
вил вопрос о хирурге Бушуеве. 

Я изложил ему вину этого человека. Все, что я говорил, под- 
тверждали Кира, племянница генерала, и другие дамы-сестры, 
а также Вацлав. Выслушав меня, Драгомиров спросил: 

— А ваше заключение? 

— Под суд. 

Потом Абрам Михайлович по-родственному взял свою Киру, 
и они пошли гулять в лес. На этой прогулке она еще подробнее рас- 
сказала ему про подвиги Бушуева. А затем, простившись, генерал уе- 
хал. 

Через некоторое время нас перевели в другую дивизию. Бушуев 
остался на своем месте. 

У него не было никакой особенной протекции. Драгомиров 
был одним из лучших генералов русской армии и, кроме того, че- 
ловеком решительным. Почему же он так поступил? Почему ниче- 
го не сделал? Не знаю. Быть может, он отражал ту нерешитель- 
ность, которая шла с самых верхов. Мы не умели быть решитель- 
ными. Этим многое объясняется в нашей истории. 

Но тут невольно возникает мысль. А как поступил бы реши- 
тельный генерал, если бы Бушуев издевался не над «серой скотин- 
кой», а, скажем, над близкими ему, над его семьей — женой, деть- 
ми? Неужели и тогда он проявил бы ту же мягкотелость и нереши- 
тельность? Быть может, именно этим многое объясняется в нашей 
истории? 


13. Четыре 


Покинув Дембицу, мы двигались по шоссе вдоль железной до- 
роги. Показалась станция, названия которой я не помню. Она бы- 
ла оставлена не только австрийскими, но и нашими войсками, от- 
ступавшими дальше. Но я заехал на эту станцию и обнаружил там 
свыше ста человек раненых, которые не могли идти. Они лежали 
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в станционных помещениях, брошенные всеми. Кто их бросил, 
было неизвестно, но не все ли равно. Раз мы на них наткнулись, на- 
до было их вывезти. Но как? 

Я прошел через все помещения. Кое-где лежали умирающие, 
в других местах еще живые, но тяжело раненные. Были еще бодрые. 
Они умоляли их не бросать, но идти не могли — ранены в ноги. 

Их было столько, что бросив даже все наши вещи, то есть палат- 
ки, больше сотни полущубков, провизию и прочее, и тогда все имев- 
шиеся у нас подводы и машины не смогли бы все-таки их вытащить. 

Нам нужен был поезд. Английский король готов был отдать 
полцарства за коня. Конь у меня был, но он не мог мне помочь. По- 
езд, поезд во что бы то ни стало! 

Неожиданно подошел ко мне совершенно здоровый унтер- 
офицер: 

— Так что, ваше благородие, мы под вашу команду поступаем. 

— Кто вы такие? 

— Телефонисты, четыре человека, пост. Так что все ушли, при- 
казания не было отступать. Что делать, не знаем. Прикажите, ваше 
благородие. 

Молнией блеснула мысль: вот где спасение! Голенький ох, а за 
голеньким Бог! 

— С ближайшей станцией нашей связь держишь? 

— Так точно, держу. 

— Вызови начальника станции. Растолкуй ему: сто сорок тяже- 
лораненых брошены. Поезд надо, чтобы их вывезти. Понял? 

— Так точно, понял. Поезд надо под раненых. 

Он побежал к своему аппарату. 

Я вернулся на станцию. Там врачи, студенты и сестры начали 
работу: перевязки, лубки и прочее. Зашумели примусы для чая. 
Я ходил из зала в зал — все, как надо. Но надо одно — поезд. 

Потом пошел к телефонисту. 

— Ну, как? 

— Так что обещают, ваше благородие. 

— Хорошо. 

— Рад стараться, ваше благородие! 

Опять на станцию. На меня с надеждой смотрят сотни глаз. Ра- 
бота идет. Приказал сгрузить полушубки, потому что чувствую — 
ночь будет холодная. Придется укрыть раненых. Наступает лето. 
Таскать полушубки с собой нет смысла. Пусть их увезут, по крайней 
мере хоть сослужат службу. 

Опять пошел к телефонистам. 

— Они, ваше благородие, говорят, что теплушек нет, а только 
открытые платформы. И еще говорят, что их собрать надо. А паро- 
воз ушел, но вернется, говорят. 
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— Ну, подождем... 

Так длилось долго. Телефонисты надрывались, но все чего-то не 
хватало и поезда не давали. 

Наконец телефонист доложил: 

— Ваше благородие! Так что они ушли или провод порвался. 
Не отвечают. 

Тогда я сказал Эфему: 

— Ничего не будет. Садись в автомобиль и поезжай. Узнаешь, 
что там делается, на этой станции. Ушли они, или врут, или путают. 
Если увидишь, что на ближайшей станции ничего нельзя сделать, 
ноезжай дальше, на главную станцию, где штаб армии. Там найди 
при штабе Стаховича. И требуй от моего имени поезда. Пристань 
к нему, как клещ. Скажи, что сто сорок раненых и третий отряд 
ЮЗОЗО вместе со мной попадет в плен. Мы раненых бросить не 
можем. Так и скажи: будем в плену. 

Я знал, кого посылаю. Племянник мой иногда бывал легкомыс- 
ленным, забывчивым. 

Но для такого поручения, какое я ему сейчас дал, он был совер- 
шено приспособлен — энергичен и вместе с тем обладал природ- 
ным красноречием, умел нравиться людям. Я знал, что Эфем не 
пожалеет красок, доказывая, что мы непременно попадем в плен... 

Поехал... 

Прошло долгое время. Все было готово, все раненые, перевя- 
занные, получили чай. Умирающие умерли. Желто-восковые, они 
лежали под стеной. Их было четверо. Мне следовало снять с них 
солдатские книжки с именами, чтобы оповестить родных. Это ле- 
жало на обязанности начальника отряда. Но я этого не сделал. Ста- 
раясь вытащить живых, я не позаботился о мертвых, и это мне не- 
приятно и по сей день. 

Время шло. Было около девяти вечера, но еще не было темно. 
Это были самые длинные дни в году. Вдруг прибежал телефонист: 

— Ваше благородие, вас вызывают. 

Я взял трубку. Говорил Эфем: 

— Поезд сейчас выходит. 

И действительно, он пришел — штук десять открытых плат- 
форм. Стали грузить. Холодно. Укрыли всех полушубками. 

Я пошел на станцию посмотреть, не забыли ли кого-нибудь. 

Нет. Всюду было пусто. Только четыре мертвеца лежали под 
стеной, неподвижные и строгие. 

В очень старые времена делали из камня изваяния, так называ- 
емые надгробия, изображавшие покоящихся в гробу. Так вот, эти 
четыре были на них похожи. 

Поезд пошел. Эфем поехал с ранеными. Он позже опять соеди- 
нился с нами. Я отправил автомобили по назначению, а сам взгро- 


305 


моздился на гунтера. Двадцать подвод потянулось за мной. Мы шли 
всю ночь. Прошли сорок километров. Мерный шаг коня усыпляет 
до невозможности. Несколько раз я едва не свалился с седла. Едва — 
потому что просыпался, падая. Чтобы не заснуть опять, я отправлял- 
ся рысью к хвосту отряда под предлогом проверить, все ли в поряд- 
ке. Потому возвращался обратно. Солнце давно взошло. Спать хоте- 
лось еще больше. Наконен мы дошли туда, где были наши машины. 

Это было какое-то село. Там стояла старая-старая церковь, дере- 
вянная, крытая гонтом. Она блестела серебряными латками. Это бы- 
ла жесть, которой латали дыры. Стиль этого храма, таких много в [4- 
лиции, напоминает не то буддийские, не то японские пагоды. Изуми- 
тельно! 

Любуясь церковью, я опять заснул. Меня подхватили чьи-то ру- 
ки и затем напоили крепким чаем. Я опять стал человеком. 

Человеком ли? Жалкое ничтожество! 

Когда один святой заснул на молитве, он с досады вырвал у себя ве- 
ки глаз и бросил их перед собой. И там, где они упали, выросло два ку- 
ста... чая. Вот почему чай такое великолепное средство от сонливости. 

Так вот, этот святой был человек, но нея. Я век своих не выры- 
вал и занялся текущими земными делами. 

Но иногда вспоминал тех четырех, мертвых... 


14. Голосов 


Это было 4 июля 1915 года. У леса стояли две большие палатки, 
на пригорке. Однабыла наша ЮЗОЗОвская, другая — дивизионно- 
го пункта, только другой дивизии, без Бушуева. Я стоял у своей па- 
латки. Дорога уходила через лес к фронту. Грохот артиллерии был 
уже недалеко. Я понимал, что сейчас будет приказ смываться. И на 
всякий случай дал соответствующее приказание. 

В это время из леса показалась подвода. Она двигалась медлен- 
но, как возят раненых. Я подумал: «Ну, придется их подхватить». 

Подвода подползла к палатке, но в ней оказался только один ране- 
ный. Я заглянул, увидел офицерские погоны и очень бледное лицо. 
Мне показалось, что он без чувств. Но он заговорил, правда, шепотом: 

— Мне надо сейчас... руку отрезать... Сейчас.... Сейчас... 

Я присмотрелся к нему. И вдруг узнал. Это был Голосов. Капи- 
тан Голосов, мой ротный командир. 

Я ответил отчетливо: 

— (Сейчас все будет сделано. 

И побежал в дивизионную палатку. 

Это была хорошая дивизия. Здесь дивизионный пункт работал 
добросовестно, и потому у нас дел было мало. 
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У меня был тут другой врач, не Вацлав, постарше, хороший хи- 
рург. Петербуржец или москвич. Не помню. Он интересовался толь- 
ко трудными операциями и конскими бегами. Его страстью, истин- 
ным призванием был тотализатор. Ему было скучно у нас, и он 
проводил время в дивизионном пункте. Поэтому я его нашел там. 

Я сказал, что у меня офицер, который требует, чтобы ему не- 
медленно отрезали руку. 

Мой врач оживился и сказал: 

— Это интересно. 

Но начальник дивизионного пункта отрицательно покачал го- 
ловой и сказал: 

— Приказ из штаба получен. Мы сейчас будем улепетывать. 

Я стал просить: 

— Ну, пожалуйста, это мой командир роты. 

Тогда «тотализатор» сказал: 

— А давайте резанем! 

Начальник пункта скомандовал своим санитарам: 

— Принесите раненого. 

Он был почти в обмороке, но все же повторял: 

— Руку.. сейчас... 

Я не присутствовал при операции, но руку ампутировали по 
плечо и сдали мне Голосова. 

При этом «тотализатор» сказал: 

— Ни к чему. Он умрет. 

— Почему? 

— Слишком много потерял крови. Сердце останавливается. 

— Совсем нет надежды? 

На мгновение задумавшись, он ответил: 

— Совсем — не бывает. Даю два процента. 

Мне показалось это огромным процентом. Мы втащили его 
на очень хороший грузовичок, который переделали из легко- 
вой машины. Рессоры были прекрасные, и меньше трясло. 

Я спросил с картой в руках: 

— Куда? 

Начальник пункта назвал какое-то село, прибавив: 

— Помещичья усадьба. 

У меня было все готово. Я передал начальствование отряда по- 
мощнику, посадил на грузовичок, кроме врача, еще одну сестру 
и взгромоздился сам. 

Через два часа мы нашли усадьбу и были на месте, сделав 
шестьдесят километров. 

Хозяева уехали, но усадьба не была разрушена. Болыной зал 
с паркетом мы превратили в палату. Одну койку привезли с собой, 
но там были еще диваны. 
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На койку положили Голосова. «Тотализатор» подошел, посмот- 
рел на него, взял пульс и сказал: 

— Жив. Удивительно. Даю пять процентов. Поите его крепким 
кофе и не давайте спать. 

Это слышала сестра, которую я привез. Она была киевлянка. 
Отец и два брата ее служили в этом самом 166-м Ровенском пехот- 
ном полку, где ротным был Голосов. Спасти его было для нее вопро- 
сом любви и чести. 

Я присел около койки. Моментально появился кофе. Она стала 
вливать ему в рот. Выпив, он прошептал: 

— Спасибо. — И прибавил: — Какая удача! 

После нескольких чашек кофе он промолвил также шепотом, 
едва слышным: 

— Десять месяцев бы... Не тронуло... ни пуля... ни осколки... 
Ну, теперь ударила... Руку отрезали... но жив... 

Сестра говорила ему какие-то слова, которые, видимо, его ок- 
рыляли: 

— Нетолько живы, в Киев поедете. 

Он подхватил: 

— В Киев поеду... 

Так она возилась с ним всю ночь. Кофе и ласковые слова о Ки- 
еве — что там есть и как там сейчас, чего она сама не знала, потому 
что была девять месяцев без отпуска. 

Примерно в полночь пришел «тотализатор». Все-таки какая-то 
совесть у него была: 

— Двадцать пять. Продолжайте. Кофе и разговор. 

Ушел. Пришел утром. Спросил меня: 

— Жив? 

— Жив, жив, в Киев хочет ехать. 

Он все же попробовал пульс и сказал: 

— Пятьдесят процентов. Все бывает, но он вне опасности, если 
его сейчас же повезут в Киев. А вы тоже можете ехать. Ведь вас вы- 
зывают в Думу-то? 

И мы поехали с этой сестрой-киевлянкой. Она спасла коман- 
дира моей роты. А я теперь, быть может, тоже нуждался в помощи. 
хотя и другой. Так мои военные подвиги начались с капитана Голо- 
сова и кончились вместе с ним. 


Иногда судьба поступает очень отчетливо. Как будто бы пишет 
сценарий для кинематографа. 

Но я не выполню своего долга перед читателем, если не позна- 
комлю его со счастливым концом этого фильма. 
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В 1916 году осенью в Петербурге ко мне пришел один офицер 
и отрекомендовался: 

— Голосов. 

Я сказал: 

— Как? Капитан Голосов был тяжело ранен на фронте, ему ам- 
путировали руку. 

— Да, я — его брат. Нас четыре брата Голосовых, все офицеры. 

— Ну, акак же мой командир роты? 

— Митя? Служит на нестроевой службе в Киеве. Очень дово- 
лен и счастлив. 

Вот почему я сказал, что этот фильм имел счастливый конец. 





Часть У. СУХОЙ МЛИН 


1. Васнецовское дитя 


Елка в редакции «Киевлянина» для детей разносчиков и на- 
борщиков стала традиционной. В 1902 году, накануне Рождества, 
в сочельник, 24 декабря по старому стилю, я сидел на стремянке 
и прикреплял православную, то есть еврейскую, шестиконечную 
звезду. 

Помогала мне, чуть-чуть придерживая лестницу, одна красивая 
девушка. Ей не было двадцати лет, но она держала себя так солид- 
но, чтобы не сказать гордо, что ее называли Екатерина Викторов- 
на, ане Катенька, как бы следовало. 

Мне через несколько дней, то есть 1 января 1903 года, долж- 
но было исполниться двадцать пять лет. Если бы все было нор- 
мально, то мне необходимо было бы хоть слегка ухаживать за 
этой красивой девушкой или, по крайности, изображать, что 
я это делаю. 

В этом возрасте естественно то, что в Англии называют «игра 
в любовь» — занятие, ни к чему не обязывающее. Но все было не- 
нормально. Прежде всего и манера держать себя не располагала ме- 
ня играть с ней в какую бы то ни было любовь. 

Но это бы еще ничего. Из вежливости чего не сделаешь. Насто- 
ящая преграда таилась в следующем: этой девушке было со мной 
ужасно скучно. Она придерживала кончиками пальцев лестницу, 
на которой я сидел верхом, быть может, в надежде, что я как-ни- 
буль упаду со своей высоты и это ее рассмешит. 

Впрочем, вряд ли она так думала, столько злодейства в ней не 
было. Ей было просто скучно с этим молодым человеком в длин- 
ном сюртуке, в воротничке и галстуке, сидящем верхом не на коне, 
а на лестнице, расставившей ноги. 

И яее понимал. Она не хотела играть в любовь уже потому, 
что я был женатым. Жена моя, тоже Катя, любила меня и этого 
не скрывала. Кроме того, Катя была интересная молодая дама, 
очень светская, умная, веселая, в обществе просто блестящая. 
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При этих обстоятельствах только сильное чувство или иные 
причины, например материальный интерес, могли толкнуть Екате- 
рину Викторовну на сомнительную авантюру — стать соперницей 
Екатерины Григорьевны. 

Ни того ни другого, то есть ни чувства, ни интереса, не было. 
Она держала лестницу только потому, что ей хотелось проявить 
хоть маленькое внимание к елке для детей наборщиков и разносчи- 
ков «Киевлянина». 

Она жила в семье Софьи Ипполитовны — секретаря оной газе- 
ты, и хотела быть с ней вежливой. Последняя, и по должности и по 
сердечному влечению, была душой этих елок. Жила в семье — не 
значит, что Екатерина Викторовна была им родственницей. Просто 
она со своей матерью снимала комнату в квартире этих людей. 
А квартира эта находилась в том же доме, что и редакция «Киевля- 
нина», то есть в нашем доме. Вот откуда и пошло знакомство мое 
с Екатериной Викторовной Гошкевич. 

В книге Гончарова «Фрегат «Паллада» упоминается эта фами- 
лия. Гошкевич плыл на этом корабле, по-видимому, как и Гончаров, 
в составе дипломатической миссии. Проклинал ли он море, как ав- 
тор «Фрегата «Паллады», или восхищался «свободной стихией», как 
Пушкин, не знаю. Но потомок его или однофамилец жил в Киеве 
в то время, когда известный художник В. М. Васнецов расписывал 
Владимирский собор. Это было примерно в 1885—1886 годах. 

Васнецов работал над изображением Богоматери, писавшимся 
на стене, что за алтарем, почему она и называется Запрестольная. 
Эта киевская Мадонна прекрасна. И по-видимому, легко была со- 
здана творческим вдохновением художника. Но для Младенца он 
искал натуры. И, если верить киевской легенде, Васненов нашел ее 
в семье Гошкевича, в лице его маленькой дочери. 

Таким образом, Предвечный Младенец, сияющий своими все- 
видящими очами со стены киевского храма, в какой-то мере был 
навеян девушкой, которая со скукой в красивых глазах смотрела на 
меня. 

К сожалению, я этого не знал, когда глупо сидел на вершине 
глупой лестницы. Если бы знал, то соскочил бы вниз и, переступив 
через все условности, спросил бы барышню в упор: 

— Знаете ли вы, с кого писал Васнецов Младенца, что во Вла- 
димирском соборе? 

И если бы она ответила «знаю», а она не могла этого не знать, 
ТО «дружбою у нас бы кончиться могло бы». 

Но я не знал и не спросил. 

Не вышло дружбы, а в конце концов «прочел я столько злобы 
в ее измученных глазах, что на меня напал невольный страх...» 

Но это в конце концов, а сейчас мы только у начала. 
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Семья Гошкевич распалась. Быть может, внутренний ее смысл 
был только в том, чтобы появилась на свет Божий девочка, вдохно- 
вившая художника... 

Затем отец уехал в Херсон, где он издавал какую-то левоватую 
газету. Мать осталась в Киеве. Имея некоторое медицинское обра- 
зование, она стала акушеркой. Я видел ее в том возрасте, когда, по- 
жалуй, женщинуеще нельзя назвать старухой. Она была сухая, тон- 
кая, в лице ее сохранились следы красоты, строгой, но совершенно 
не божественной. Отца я никогда не видал. Но Екатерину Викто- 
ровну видел, не только сидя на лестнице. Она бывала иногда в на- 
шем доме, то есть в «киевлянинской» семье. 

Но не только мне (допустим, ко мне она была особенно равно- 
душна), но никому не удавалось нарушить выражения величест- 
венной скуки на этом молодом лице. Даже Катя, моя жена, которая 
могла бы расшевелить мертвого, терпела здесь неудачу. 

Катя, между прочим, прекрасно декламировала иные стихотво- 
рения. Однажды она читала из Надсона, и мне это запомнилось: 


И когда на охоте, за пышным столом, 
От лица именитых гостей, 

Встал прекраснейший рыцарь 

И чашу с вином 

Поднял в честь королевы своей, 

И раздался в лесу вдохновенный 
Привет, 

Светлый гимн красоте и вениу, — 
Королева едва улыбнулась в ответ, 
Не промолвив и слова певцу. 


Вот такую скучающую королеву напоминала эта двадцатилет- 
няя девуигка, хотя королевой она не была. 

Кем же она была в то время? Машинисткой у одного киевского 
нотариуса. Она получала двадцать пять рублей в месяц, имела толь- 
ко одно приличное платье, и притом черное. Почему же она так 
гордилась и так скучала? Потому, что она была больше, чем коро- 
лева, она была Васнецовское дитя. 


жж 
Я не думаю, что в Екатерине Викторовне сознательно таилось 
убеждение о каком-то своем превосходстве над другими людьми 


Это было, скорее, только чувство, но основано оно было на леген- 
де, связанной с Васненовым. 
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Для нее это не была легенда. Этот рассказ мог исходить толь- 
жо от матери, естественно так гордившейся тем, что дочь увеко- 
зечена на стене собора. Девочка, подрастая, невольно впитывала 
преклонение матери перед чудесной дочкой. Так должно было 
быть. 

Татьяна Дмитриевна Ларина чувствовала себя на своем месте 
«в тиши забытого селенья», но судьба беспощадно бросила ее 
3 блистательную столицу. Но Екатерина Викторовна не хотела до- 
зольствоваться скромной долей машинистки у киевского нотариу- 
са и поднималась по социальной лестнице не только по желанию 
кульбы, но и собственным произволением. Не Пушкин, а Лермон- 
ов предсказал ее долю: 


В песчаных степях аравийской земли 
Три гордые пальмы высоко росли. 


Одной из этих пальм была Екатерина Викторовна. 


Без пользы в пустыне росли и цвели мы... 
Ничей благосклонный не радуя взор .. 


Впрочем, в эти трудные времена был один взор, который взи- 
рал на пальму с нескрываемым восхищением. 


жж * 


Упятилетнего мальчика были красивые глаза и длинные ресни- 
пы. Слишком длинные. Поэтому иногда из детской доносился жа- 
лобный крик: «Ресницы 

И все взрослые умели эти слишком длинные ресницы вытаски- 
вать из-под век, куда они забирались. Прошло десять лет. Глаза ос- 
тались красивыми, ресницы длинными, но теперь последние вели 
себя пристойно. 

Пятнадцатилетний подросток имел успех там, где взрослые тер- 
пели поражение. Ему удалось расшевелить скучающую красавицу. 
Она улыбалась в ответ на веселые дерзости своего не очень робко- 
то пажа. Губы смеялись, но красивые глаза выражали обожание. 
Смелость и почтительность. Чего еще надо? 


жж * 
Однако выдвинуло ее в люди черное платье. Оно было изящ- 


ным контрастом на вечерах, где она бывала. Благородная тень, 
в противовес безвкусному богатству! 
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Это были вечера благотворительные. Там, где хотели помочь 
нишете, роскопть была совершенно неуместна. Га дате еп по! (да- 
ма в черном) привлекала внимание. Некоторые думали, что она 
в трауре. Этого не было, но могло быть. В этом случае это был бы 
траур по мертвым душам. 

Как бы там ни было, но Екатерина Викторовна бывала на 
благотворительных вечерах не для того, чтобы развлекаться. Она 
тут зарабатывала деньги, но не для себя, а для бедных. Просто 
бедных или бедных студентов. Богатых студентов было совсем 
мало. 

Некоторые из них на своих шинелях носили белую шелковую 
подкладку и их называли белоподкладочниками. Я мог бы быть од- 
ним из них, но дух этой золотой молодежи мне не нравился. Одна- 
ко именно «белые подкладки» с бантом на груди были распоряди- 
телями на благотворительных вечерах. 

Главная масса студентов состояла из бедных и на благотвори- 
тельных вечерах не присутствовала. Что такое в то время был «бед- 
ный студент»? Так как я лично был студентом состоятельным, 
то меня товарищи по курсу выбрали членом некоей коллегии, ко- 
торой было поручено составить список бедных студентов, то есть 
нуждающихся в помощи. Втроем мы обошли много квартир и оп- 
росили сотню студентов. Пришли к выводу: если студент получает 
от родителей или зарабатывает уроками двадцать пять рублей в ме- 
сяц, то его надо считать достаточно обеспеченным, в помощи он не 
нуждается. 

Студентам, получающим меньше, доплачивали до двадцати пя- 
ти рублей из средств, отпускаемых казной или благотворительны- 
ми обществами. По крайней мере, так было в политехникуме. При 
университете же Святого Владимира издавна существовало «Обще- 
ство помощи недостаточным студентам». Одним из источников 
этого общества были благотворительные вечера. 

На красиво декорированной эстраде |а датееп пой (дама вчер- 
ном) продавала шампанское в ряду других дам, часто разодетых, 
но не всегда красивых. Продажа около черного платья шла бойко. 
Очевидно, эта строгая девушка, редко кого дарившая улыбкой, 
нравилась. Около нее толпились стар и млад. 

Шампанское продавалось бокалами. Цены не было. Меньше 
пяти рублей, мне кажется, не давали. Десять рублей считалось це- 
ной приличной. Но улыбка, насколько помню, дарилась дваднати- 
пятирублевым жертвователям. Сторублевики сверх улыбки получа- 
ли ласковое «благодарю», сопровождаемое сиянием васнецовских 
глаз. 

Это, пожалуй, было даже трогательно. 

Быть может, трогательной показалась эта красивая девушка 
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в черном, поблагодарившая от имени бедных и одного молодого 
поляка, помещика не без средств. Ведь она, подумал он, и сама бед- 
на. По окончании вечера он попросил разрешения отвезти ее до- 
мой ввиду очень скверной погоды. 

Шел дождь со снегом. Она согласилась. В экипаже с закрытым 
верхом темновато, но когда уличные фонари заглядывают внутрь, 
красивые глаза сияют. Они что-то обещают и вто же время отказы- 
вают. Она простилась с ним на пороге «киевлянинского» дома. Он 
поцеловал ручку в белой перчатке. Больше ничего? А что еше надо? 
Он узнал, где она живет. 


Он ездить стал к тебе, 
Почтительный влюбленный... 


Машинистка киевского нотариуса не принадлежала к кругу 
княгинь и графинь, о которых писал Апухтин. Но она всей душой 
стремилась туда. Пока что она полюбила молодого поляка, краси- 
вого, ласкового, почтительного. Он сделал ей предложение. Она 
его приняла. Но... 


Нет повести печальнее на свете, 
Чем повесть о Ромео и Джульетте... 


Мать жениха объявила сыну, что она проклянет его и его жену, 
если он женится на русской. Напрасно он доказывал, что Гошкеви- 
чи, в сущности, польская фамилия, только обрусевшая, мать не со- 
гласилась. И Ромео отступил. 

Джульетта тяжело перенесла этот разрыв, и сердце ее наполни- 
лось ядом. Мстить! Она отомстила тем, что вышла замуж. Избран- 
ник был ничуть не хуже неверного поляка. Молодой, красивый, 
богатый помещик, имевший на Полтавщине две с половиной ты- 
сячи десятин. 

Он принадлежал к малороссийской аристократии. Его предок 
8 января 1654 года подписал постановление Переяславской Рады 
о воссоединении Руси Киевской с Московской. Кроме того, он, 
Владимир Николаевич Бутович, был на хорошей дороге — 16 дека- 
бря 1907 года его причислили к Министерству народного просве- 
щения. 

В звании инспектора народных училищ молодые богатые люди 
начинали свою карьеру. Это было звание почетное, а служба инте- 
ресная. Объезжая школы, такой инспектор знакомился не только 
© ними, но и с деревней вообще, узнавал ее нужды и мог быть ей 
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полезен, в особенности если он, как Бутович, имел прямой доступ 
к генерал-губернатору обширного Юго-Западного края. 

Месть была свершена блестяще. Бывшая машинистка теперь 
была любима, богата и знатна. 

Однако ни богатство, ни знатность, ни сладость мести не дали 
Екатерине Викторовне счастья. И по очень простой причине: она 
своего блестящего мужа не любила. Не полюбила она и ребенка, 
который у них родился. Она скучала, как прежде. В богатой полтав- 
ской усадьбе не было для нее ни света, ни тепла. И честолюбие, 
временно удовлетворенное, проснулось в ней снова. 


И стали три пальмы на Бога роптать: 

«На то ль мы родились, чтоб здесь увядать? 
Без пользы в пустыне росли и цвели мы, 
Колеблемы вихрем и зноем палимы, 

Ничей благосклонный не радуя взор?.. 

Не прав твой, о небо, святой приговор» 


Нет! Не так. В данном случае, то есть об Екатерине Викторовне 
Бутович, надо сказать иначе: 


И только замолкли — завыл бури вой. 

От моря до неба встал смерч роковой. 

И смерч тот схватил обреченный челнок, 
О скалы разбить его яростно влек, 

Но пал, обессилев, на желтый песок, 

Где смыл отпечаток Божественных ног. 


Этот смерч — 1905 год. Обреченный челнок — царская Россия. 
Желтый песок — пляж Биаррица. 

«Отпечаток Божественных ног» сказано потому, что много поз- 
же в известном французском курорте на побережье Атлантическо- 
го океана — Биаррице — умерло Васнецовское дитя, но об этом 
речь впереди. 


2. Азор 


Осенью 1904 года командующий войсками Киевского военно- 
го округа и генерал-губернатор Юго-Западного края, известный 
русский ветеран генерал М. И. Драгомиров был уволен на почет- 
ный покой. Место командующего 23 октября 1904 года занял его 
помощник, пятидесятишестилетний генерал-лейтенант Влади- 
мир Александрович Сухомлинов. Он вступил на этот пост нака- 
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нуне 1905 года, ставшего суровым испытанием для Российской 
державы. 

Казалось бы, все ответственные лица, административные и во- 
енные деятели, должны были бы быть на местах в это тяжелое вре- 
мя. Но почему-то новый командующий войсками предпочел взять 
заграничный отпуск и уехал, если не ошибаюсь, в фешенебельный 
курорт на юго-западе Франции, в департаменте Нижние Пиренеи, 
Биаррицу. 

Там, конечно, была туча иностранцев, хотя русских не так мно- 
го. Однако через некоторое время генерал узнал, что одна его со- 
отечественница и даже киевлянка тоже находится на курорте. Он 
познакомился с нею. Это была Екатерина Викторовна Бутович, 
урожденная Гошкевич. 

Она была одна, без мужа. Здесь произошло то, что Бунин 
изобразил в своем рассказе «Солнечный удар». Генерал с места 
влюбился в прекрасную киевлянку. Потом он рассказывал сво- 
им друзьям, что это произошло потому, что она до удивительно- 
сти напоминала ему его первую жену, урожденную баронессу 
Корф. 

Хотя я и упомянул о бунинском «Солнечном ударе», но это 
был удар односторонний, то есть ударило генерала, а Екатерину 
Викторовну на ту пору пощадило. Она была слишком гордая да- 
ма, чтобы идти на сомнительную авантюру без достаточных ос- 
нований. 

Первые известия о беспорядках в Киеве застали Сухомлинова 
во Франции. В апреле 1905 года он получил уведомление о назна- 
чении его киевским генерал-губернатором. Таким образом, снова 
произошло слияние ведомств — военного и гражданского, разде- 
лившихся с уходом Драгомирова. 

«Мой въезд в Киев, в роли генерал-губернатора, происходил 
вне обычных рамок, — рассказывает Сухомлинов. — То, что я уви- 
дел, было ужасно: разбитые окна магазинов, заколоченные двери 
и ворота, на мостовой — остатки товаров, там и сям — лужи крови. 
Я понял всю серьезность выпавшей на мою долю задачи... и то лич- 
ное одиночество, в котором находился». 

В ноябре 1905 года в Киеве разразился так называемый «сапер- 
ный бунт». Это происшествие только бегло, в нескольких словах, 
изложено в фильме «Перед судом истории», в котором мне при- 
шлось участвовать. 

Там, в последней сцене, я встречаюсь с одним из старейших 
большевиков Ф. Н. Петровым, который и был «устроителем» 
этого бунта. Однако в диалоге со мной он называл его не бун- 
том, а «революцией 1905 года». Подробно все эти происшедшие 
в Киеве события описаны мною тогда же под свежим впечатле- 
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нием в очерке «Саперный бунт», который вошел в мою книжку 
под заглавием «Недавние дни», изданную в 1913 году в Харько- 
ве. 

Поэтому здесь я на этом не останавливаюсь и перехожу к изло- 
жению дальнейшего. 

Так или иначе, Владимир Александрович продолжал сидеть 
в Киеве на своем посту, и жизнь начала приходить в норму. Тогда 
это называли «глубокой реакцией». Мы называли это несколько 
иначе. Во всяком случае, наступил относительный покой. 

А поскольку наступил покой, то Владимир Александрович мог 
заняться и своими личными делами. Он нанес визит Екатерине 
Викторовне и ее супругу, приехав в их имение на Полтавщине. Та- 
ким образом, завязались отношения. Он стал ездить к Бутовичам 
довольно часто. 

Екатерина Викторовна, конечно, видела, что генерал влюблен, 
но, быть может, тогда у нее еще не было никаких планов, как отне- 
стись к этому чувству человека уже в летах. Владимир Александро- 
вич родился в 1848 году. Нельзя сказать, чтобы он был красив. 
Впрочем, в гусарском мундире он был представителен. Но этого 
еше недостаточно для того, чтобы молодая, красивая женщина вос- 
пылала к нему чувствами. 

А Владимир Николаевич Бутович, ее супруг, пока что смотрел 
на эти частые визиты благосклонно, не видя в них ничего дурного. 
Может быть, он даже был польщен, что такой видный сановник 
к нему зачастил. Но далее дело пошло серьезнее. Владимир Алек- 
сандрович стал вести себя не так, как надо было в его все-таки от- 
ветственном положении. Правда, это была совершенно интимная 
жизнь, но у людей, стоящих высоко, интимной жизни нет. Все ста- 
новится известным. 

Например, стал известен и случай, который очень повредил ге- 
нерал-губернатору в глазах его подчиненных. Побывав у Бутови- 
чей, он ехал домой, то есть в Киев, полный мыслей о прекрасной 
даме и даже о ее собаке. Это была обыкновенная собака, хорошая 
собака. Хозяйка ее любила больше, чем мужа. А называлась собака 
Азор. 

Вообще в этом имени, Азор, есть нечто странное. Если про- 
честь это слово с конца, то выходит роза. Но этого мало. Напиши- 
те фразу: «А роза упала на лапу Азора». Прочтите ее справа налево, 
и выйдет то же самое. 

Едучи в вагоне, генерал-губернатор и командующий войсками 
Киевского военного округа, быть может, повторял, улыбаясь: 
«А роза упала на лапу Азора». 

Кончилось же это тем, что на одной станции генерал приказал 
своему адъютанту отправить телеграмму на имя Екатерины Викто- 
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ровны. И не нашел ничего лучшего, как подписать эту нежную те- 
леграмму для вящей конспирации собачьей кличкой — Азор. Разу- 
меется, на следующий день все стало известно, сначала в военных 
кругах, а затем во всем городе. 

С другой стороны, Владимир Николаевич, супруг Екатерины 
Викторовны, начал уже понимать, куда клонится дело. Он нахму- 
рил брови. В конце концов ему сказали все прямо, и Екатерина 
Викторовна потребовала у мужа развода. 

Позже, значительно позже, я сблизился с Владимиром Никола- 
евичем. Он говорил мне так: 

— Я бы дал развод, пусть уходит, куда хочет. Но когда Влади- 
мир Александрович Сухомлинов, генерал-губернатор и команду- 
ющий войсками, пробовал мне угрожать, требуя развода, я 
вспомнил, что мой предок Бутович подписал решение Перея- 
славской Рады. Бу-то-ви-ча-ми не командуют, хотя бы Сухомли- 
новы, и им не угрожают. И я ответил отказом: не дам развода! 

Эти слова Владимира Николаевича подтверждает по «личным 
впечатлениям» биограф Сухомлинова В. А. Апушкин: 

«Сухомлинову шел уже шестой десяток лет, когда он увлекся 
женой киевского помещика В. Н. Бутовича. Она была вдвое моло- 
же Сухомлинова и стала добиваться от мужа развода. Последний 
всячески противился. Он хотел вызвать Сухомлинова на поединок, 
НО «не нашел секундантов»... 

При личном объяснении с Сухомлиновым хотел его ударить, 
НО «не попал». Сухомлинов угрожал Бутовичу высылкой из Киева 
на основании правил об усиленной охране, грозил сумасшедшим 
ДОМОМ... 

«Роман» генерал-губернатора и все его перипетии получили 
широкую огласку в киевском обществе и компрометировали Сухо- 
млинова». 

6 декабря 1906 года командующий войсками Киевского воен- 
ного округа был произведен в генералы от инфантерии, а через де- 
сять дней зачислен по армейской кавалерии, с переименованием 
в генералы от кавалерии и получил звание «почетного старика» Бо- 
гоявленской станицы области Войска Донского. 

Екатерина Викторовна покинула дом супруга, переехав к гене- 
рал-губернатору. 

Вот как он сам описывает свою резиденцию в Киеве: «В ниж- 
нем этаже находились — большая зала, гостиные, столовая, прием- 
ная, кабинет и гардеробная комната с ванной. На верхнем — жилые 
комнаты, спальни. 

Вся усадьба обнимала семь десятин, большую часть фруктового 
сада. В последнем было огромное дерево грецкого ореха, дававшее 
несколько пудов крупных плодов. Две кухни, зимняя и летняя, 
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прачешная, конюшня, сараи, парники, оранжерея и вся совокуп- 
ность хозяйственных построек среди зелени превращали дом в на- 
стоящую загородную усадьбу. 

На окраине ее находился овраг, в котором было несколько клю- 
чей. Это дало мне мысль запрудить его. Возведена была прочная 
плотина, и получился глубокий пруд, в целую десятину, с двумя ос- 
тровками. Купальня, пристань для двух лодок, домик с двумя чер- 
ными лебедями на пруде, в который пущено было много рыбы, па- 
вильон для трапез в саду и фонтан перед ним, — дополняли вооб- 
ражение о жизни вне города. 

Действительно, никакой дачи не требовалось, ибо в обычные 
летом жаркие дни в Киеве в усадьбе дышалось хорошо. Рыбное на- 
селение пруда так расплодилось, что завелись даже хищные, жел- 
тые крысы, охотившиеся на карпов. Жили они в норках по берегу 
и свободно плавали, имея перепонки на лапках, как у плавающих 
ПТИН. 

Для меня получалась двойная охота: из монтекристо на крыс 
и на удочку — на карпов, отдельные экземпляры которых доходи- 
ли уже до десяти фунтов веса». 

Вот в эту-то приготовленную для нее усадьбу и вошла новой хо- 
зяйкой бывшая скромная машинистка киевского нотариуса. Соба- 
ка Азор, вероятно, последовала за нею, а может быть, осталасьу ос- 
корбленного мужа. 

«А роза упала на лапу Азора». 


3. Скеттинг-ринг 


Произошло событие поистине поразительное, а именно: жан- 
дармы Киева, исполняя свою службу, доносили в Петербург, что 
командующий войсками Киевского военного округа окружен 
шпионами. Называли и главного из них — австрийского подданно- 
го Александра Альтшиллера. Частые отлучки его в Вену и в Берлин, 
близость с австро-венгерским консулом и орден Франца Иосифа, 
полученный Альтшиллером неизвестно за какие заслуги перед Ав- 
стро-Венгерской монархией, дали основание контрразведке взять 
его под наблюдение как вероятного шпиона. 

Только дружба Альгшиллера с Сухомлиновым, в доме которого 
он считался своим человеком, мешала окончательному его разоб- 
лачению. Прокурор Киевской судебной палаты Кукуранов гово- 
рил, что он не понимает, как могло случиться, что Альтшиллер 
принят в доме командующего войсками округа, в распоряжении 
которого должны иметься компрометирующие «друга Сухомлино- 
ва» агентурные сведения. 
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Но никто и ничто не могло поколебать дружбы генерал-губер- 
натора с Альтшиллером. Вместе с ним он ездил за границу, запрос- 
то играл в карты, «по небольшой», и говорил, что в его обществе 
«время для него идет незаметно». Альтшиллеру был открыт полный 
доступ в кабинет Сухомлинова. Он мог на свободе рыться там в его 
бумагах. В присутствии Альтшиллера просили не стесняться в раз- 
говорах, хотя бы речь касалась и военных тем, — «он ведь свой че- 
ловек, при нем все можно!» 


В декабре 1908 года на имя генерала от кавалерии В. А. Сухо- 
млинова последовал высочайший рескрипт следующего содержа- 
ния: 

«Владимир Александрович. Высоко ценя ваш обширный слу- 
жебный и боевой опыт по прежней вашей деятельности на должно- 
стях Генерального штаба, я признал необходимым, для пользы де- 
ла, поручить вам ответственный пост начальника Генерального 
штаба. 

Вместе с тем изъявляю вам искреннюю мою признательность за 
труды ваши по командованию и боевой подготовке войск Киевско- 
го военного округа и по управлению Юго-Западным краем в долж- 
ностях командующего войсками сего округа и Киевского, Подоль- 
ского и Волынского генерал-губернатора. Пребываю к вам неиз- 
менно благосклонный». 

На подлинном собственною Его Императорского Величества 
рукою написано: «и благодарный Николай». 

«В Царском Селе 2 декабря 1908 года». 

А через месяц В. А. Сухомлинов получил высочайшее соизво- 
ление на присвоение ему звания почетного гражданина города Ки- 
ева. 


Не полагаясь на свою память, привожу в дополнение некото- 
рые воспоминания генерал-майора Владимира Александровича 
Апушкина. Он был назначен Временным правительством 15 марта 
1917 года на должность главного военного прокурора, а через два 
дня избран членом Чрезвычайной следственной комиссии, где 
специально занимался военным отделом, допрашивал Сухомлино- 
ва. Кроме ознакомления с секретными документами Апушкин не- 
однократно встречался с бывшим военным министром, многое 
слышал лично от него. Поэтому его краткая биография «генерала 
от поражений» представляет собою документальную ценность. 
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13 Последний очевидец 


Вот что рассказывает Апушкин о времени появления В. А. Су- 
хомлинова в столице, в связи с его новым назначением: 

«Бутович, вконец измученный преследованиями Сухомлинова, 
обманутый симуляцией покушения на самоубийство своей жены, 
дал ей согласие на развод. Началось бракоразводное дело. Появи- 
лись «достоверные лжесвидетели и лжесвидетельства» супружес- 
кой неверности Бутовича. 

Разгадав обман своей жены, вырвавшей у него согласие на 
развод, возмущенный возводимыми на него обвинениями, Буто- 
вич взял свое согласие обратно и возбудил дело о лжесвидетель- 
стве... 

С грузом этого неприятного дела на плечах Сухомлинов и явил- 
ся в Петербург, сразу став здесь в двусмысленное, ложное и тягост- 
ное положение. 

Только один петербургский салон открыл ему и госпоже Буто- 
вич двери. Это был салон госпожи В., одной из тех милых, бойких, 
с добрым сердцем женщин, которые любят устраивать чужие дела, 
считают себя вправе говорить что думают и пренебрегают условно- 
стями света. Она сама была в двусмысленном положении, будучи 
женой сенатора, но не живя с ним, а находясь в долголетней связи 
с генералом М. 

В ее небольшой гостеприимной квартире собиралось самое 
разнообразное общество. Здесь встречались и знакомились нуж- 
ные друг другу люди, здесь сватали, женили, выдавали замуж, по- 
кровительствовали романам, проводили на службу, выводили 
в люди. Здесь на Сухомлинова смотрели как на восходящее све- 
тило, и потому он и госпожа Бутович быяи приняты радушно, 
находили здесь поддержку и сочувствие и знакомились с заку- 
лисной и интимной стороной жизни петербургского «большого 
света». 

Так что, как видите, Сухомлинову было не до государственной 
обороны России. Ёму надо было покончить с бракоразводным 
делом своей будущей жены. Последнее принимало благодаря уп- 
рямству и настойчивости Бутовича все более и более грозный для 
его жены и Сухомлинова оборот. Отвратить его, привести к бла- 
гоприятному исходу могла только высочайшая воля, а заслужить 
ее могла только приятность и угодливость монарху. К завоеванию 
расположения последнего Сухомлинов и направил все свои уси- 
лия. 


Тоглашний военный министр, генерал от инфантерии Алек- 
сандр Федорович Редигер, занимавший этот пост с 1905 года, был 
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человек честный, почтенный, трудолюбивый и деловой, но с тяже- 
лым, сухим умом, канцелярски-деловой речью, с некрасивым ли- 
цом, лишенный всякой светскости. Государь тяготился им, так как 
не полюбил его долгих, обстоятельных докладов, но не знал, как 
заменить. 

Слухи об отставке военного министра возникли еще в 1908 го- 
ду. Они совпали с пребыванием в Петербурге Сухомлинова. Жи- 
вой, поверхностный, игривый ум, скользящий по предметам, бой- 
кая речь, меткие словечки, светские манеры, приятная готовность 
выполнить все, что угодно Его Величеству, угадывание, что именно 
угодно и что — нет, делали из Сухомлинова интересного и остроум- 
ного собеседника царя. Новый начальник Генерального штаба яв- 
лял собою полный контраст генералу А. Ф. Редигеру. Замена на- 
шлась. 

Ивот 11 марта 1909 года будущий супруг Екатерины Викторов- 
ны вступил в управление Военным министерством. 


ж жж 


Вспомним теперь елку для детей наборщиков и разносчиков га- 
зеты «Киевлянин». Ее украшали два лица, совершенно никому не- 
известные. Я говорю о широком мире. Но хотя одно из них, то есть 
Екатерина Викторовна, было убийственно равнодушно к другому, 
то есть к Василию Витальевичу, однако обозначился некий парал- 
лелизм в их судьбе. Почти одновременно они стали подниматься 
по лестнице, не той лестнице, на которой я глупо сидел верхом, 
а по лестнице социальной. 

Она, выйдя замуж за военного министра, оказалась в Петер- 
бурге большой дамой, хотя и не всеми почитаемой. Я стал чле- 
ном Государственной Думы, нередко взбирался на кафедру, 
и потому меня знала если не вся Россия, то все политиканы, чи- 
тающие газеты. 

Однако мы с ней в Петербурге не встречались до некоего дня. 
Словом, мы встретились с ней совершенно неожиданно на Скет- 
тинг-ринге. 


Тут надо сказать, что такое был Скеттинг-ринг на Марсовом 
поле. Был другой Скеттинг-ринг, там, где-то на Каменноостров- 
ском. Там бегали только мальчишки, неистово грохоча на деревян- 
ном полу в облаках пыли. Но нечто совершенно другое было на 
Скеттирнг-ринге на Марсовом поле. Тут, в некоторые будни, ког- 
да на треке было почти пусто, вы могли встретить аристократию. 
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Я видел там однажды Великого князя Дмитрия Павловича, 
стройного офицера, внука Императора Александра И и двою- 
родного брата Государя. Говорили, что он ухаживает за некоей 
Лазаревой. Во всяком случае, он бегал с нею, как полагалось, пе- 
рекрестив руки. Это была пара, которая могла нравиться тем, 
кто любил изящное. Была ли Лазарева красива? Пожалуй. 
Во всяком случае, одевалась хорошо. В лице ее было нечто... Ос- 
тавим это. 


В Государственной Думе я влачил довольно печальное сущест- 
вование. На думу взирала вся Россия, но, в конце концов, это бы- 
ла только глухая провинция. В каком смысле? Дело в том, что мы 
были совершенно оторваны от блестящей столицы, — не было 
времени. 

Например, за десять лет я был в опере не больше трех раз. В ба- 
лете не был совсем, даже не видел знаменитого «Лебединого озе- 
ра». Точно так же и в драме. Единственное, что я себе позволял, это 
на полчаса пойти в какой-нибудь кинематограф или на Скеттинг- 
ринг на Марсовом поле. 

В воскресенье тут была толкучка. Я забегал иногда выпить ста- 
кан чаю, но навсегда запомнил одно белое перо, чудо природы. 
Вот говорят, что эфир совершенно свободно проходит через воз- 
дух. Так и эта «незнакомка». О ней можно сказать словами Алек- 
сандра Блока: 


Всегда без спутников, одна... 


А каким образом у нее могли быть спутники, ежели она про- 
скальзывала в толчее с головокружительной быстротой, где никто, 
кроме нее, не мог двигаться? Перо здесь, перо там. В глазах рябит 
от непроходимой толкучки тяжелых, «весомых» людей обоего пола, 
а она мчится, бестелесная, с космической быстротой. 

Так было по воскресеньям. А в будни было пусто, и тогда я за- 
бегал на полчаса, чтобы размять бренное тело, совершенно изны- 
вавшее от вечного сидения в «курульных» креслах. 

И вот в такой будний день я увидел красивую даму, окруженную 
изящными молодыми офицерами. Она меня узнала и приветливо 
улыбнулась. Первый раз в жизни. 

Разумеется, я приблизился. Она протянула мне руки, и мы по- 
бежали по треку, как и полагается. 

Я сказал: а 

— Елку для наборщиков и разносчиков помните? 
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— Еще бы. Но как все переменилось. Что ваш племянник? 

— Здесь. Он учится в Академии художеств. Скульптор, по ком- 
позиции получает первые категории. 

— Он всегда был способный мальчик. Как все это далеко и как 
хорошо! 

Мы сделали круг, я понял, что этого довольно, и сдал ее моло- 
дым адьютантам мужа. 

Но это было не все. 


4. Зазор 


Вернемся к тому времени, когда безобидный Азор, точно в ме- 
таморфозах Овидия, превратился в неприятное чудовище, приба- 
вив только одну букву «3». И родился Зазор. 

Так как Владимир Николаевич Бутович категорически отказал- 
ся дать развод, то новоназначенный военный министр совместно 
с Екатериной Викторовной решил прибегнуть к средствам совер- 
шенно неблаговидным и даже зазорным. 

Как известно, официальная причина развода при церковном 
браке, собственно говоря, только одна: супружеская неверность, 
прелюбодеяние. При джентльменском разводе, даже когда ви- 
новна жена, муж обыкновенно принимал вину на себя. Для муж- 
чины это не такой уж позор, если его обвинят или он сам призна- 
ется в прелюбодеянии. Мало ли что бывает в жизни! Но на жен- 
щину это, конечно, кладет клеймо. По крайней мере, так было 
раньше. 

Однако Владимир Николаевич, претерпев столько угроз высо- 
кого сановника и обманов своей жены, не пожелал принять на се- 
бя несуществующую вину. Тогда Екатерина Викторовна сама обви- 
нила его в прелюбодеянии. Но с кем? Ведь надо было указать, если 
можно так выразиться, объект прелюбодеяния. Сухомлиновы 
и указали... 

У Бутовичей был сын. Когда мальчик подрос, для того, чтобы 
он овладел языками, к нему взяли гувернантку, француженку из 
Парижа. Прожив некоторое время в доме Бутовичей, гувернантка 
вернулась на родину. И вот будущее супружество Сухомлиновых 
решило, что самое удобное обвинить именно эту девушку в прелю- 
бодеянии с Владимиром Николаевичем. Кто там будет проверять 
в Париже! 

Так и сделали. При посредстве лжесвидетелей супругов Бутови- 
чей развели. По истечении некоторого времени Екатерина Викто- 
ровна вышла замуж за Владимира Александровича Сухомлинова, 
ставши супругой военного министра великой державы. 
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И вот тут-то, казалось, в момент завершения и торжества их не- 
правого дела, и разразился неслыханный скандал. 


На Западе внимательно следили за Россией, в особенности за 
такими лицами, как военный министр. И вдруг в газетах, смаковав- 
ших бракоразводное дело Екатерины Викторовны, появилось со- 
общение, что такая-то француженка, имярек, обвинена в Петер- 
бурге в прелюбодеянии, с таким-то, то есть с Владимиром Никола- 
евичем Бутовичем. 

Можно представить себе все возмущение и негодование этой 
девушки, которую иностранный военный министр опозорил на 
весь свет! Чтобы защитить свою честь, она потребовала ни более ни 
менее как медицинского освидетельствования. Врачи удостовери- 
ли, что мадемуазель такая-то не могла совершить прелюбодеяния 
ибо она девица. 

Не удовлетворившись этим, энергичная парижанка обратилась 
к правительству с заявлением, в котором обвиняла русского воен- 
ного министра В. А. Сухомлинова и его новую жену в возведении 
на нее поклепа. Она просила правительство Франции принять со- 
ответствующие меры для восстановления ее поруганной девичьей 
чести. 

Французское правительство приказало своему послу в России 
сделать все необходимое. Французский посол обратился к русско- 
му министру иностранных дел С. Д. Сазонову, а последний перего- 
ворил об этом деле с министром юстиции И. Г. Щегловитовым. Та- 
ким образом, министр юстиции должен был в соответствующем 
порядке начать судебный процесс против военного министра 
В. А. Сухомлинова. Возможно ли это, чтобы министр восстал про- 
тив министра в одном и том же правительстве, возглавляемом 
В. Н. Коковцовым? 

Все это в высшей степени волновало Государственную Думу, 
но пока мы воздерживались от выступлений с кафедры. Однако 
произошло еще нечто, переполнившее чашу терпения. Дело 
о В. А. Сухомлинове было выкрадено из Министерства юстиции 
Компрометирующие военного министра документы бесследно ис- 
чезли. Всем было ясно, что кража произошла по наушению самого 
Сухомлинова и его супруги Екатерины Викторовны. 


Туг Дума просто забурлила, и в такой степени, что теперь уже 
надо было рычать с кафедры. 
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Вот как реагировал на это событие один из видных кадетских 
лидеров, присяжный поверенный Василий Алексеевич Макла- 
ков, во время обсуждения доклада бюджетной комиссии по смете 
расходов Министерства юстиции 2 мая 1912 года на сто двадцать 
втором заседании пятой сессии Государственной Думы третьего 
созыва: 

— Мы знаем об одном громком бракоразводном процессе, 
о той неправде, которая была сделана в нем. Но этому мы не удив- 
ляемся: наши иерархи сами скорбят о несовершенстве бракораз- 
водного дела, они знают сами, что без обмана, без лжи, без подло- 
гов там ничего не делается. И если даже такие подлоги перешли 
границы дозволенного, то все же эта вещь в порядке этого учреж- 
дения и мы не удивляемся. 

Мы знаем и другое, что, когда собирали доказательства для 
консистории, тогда найти и доказать нужную для процесса вину 
явились сотрудники Министерства внутренних дел начальник 
Киевского жандармского отделения полковник Н. Н. Кулябко 
и убийца П. А. Столыпина агент Киевского охранного отделения 
Д. Г. Богров. Мы знаем, что это они потащили В. Н. Бутовича ту- 
да, где можно было констатировать его «вину». Опять-таки к де- 
ятельности охранного отделения мы привыкли и этому не удив- 
ляемся. 

Но когда мы узнали, что явился человек, оклеветанный этим 
процессом, явилась женщина, имя которой опозорено, и подала 
жалобу на военного министра, обвиняя его в том, что он создал эту 
неправду, что он причина лжесвидетельства в этом процессе, что же 
сделало Министерство юстиции?.. 

Когда жалобщик, надеясь на правосудие, ища и требуя этого 
правосудия, принес и отдал в руки прокурора документ, которым 
устанавливалась неправда лиц, высоко стоящих, что с ним сдела- 
ли? Дело это истребовано Министерством юстиции, и компроме- 
тирующие документы там пропадают. Мы знаем, что была сделана 
попытка свалить все на заграницу. Их туда будто бы отправили, 
и они отгуда не вернулись. 

Я заявляю с сознанием ответственности за то, что сейчас гово- 
рю, что это неправда, что есть описи, которые позволяют это опро- 
вергнуть, что документы за границу не уходили. Документы оста- 
лись здесь, в Министерстве юстиции. И пусть теперь министерство 
скажет, куда оно их дело?» 

Но министерство не сказало, хотя его представитель И. Г. Щег- 
ловитов, выступивший сразу после Маклакова, говорил много 
в свое оправдание, но оправдаться не смог, закончив свое выступ- 
ление оригинальной фразой, звучащей двусмысленно: «Следуй по 
своему пути. И пусть люди говорят что хотят». 
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В особенности негодовала по поводу этого дела наша фракция 
русских националистов, полагая, что всеми этими скандалами на- 
носится ущерб российской нации. Но кто же должен был высту- 
пить от ее имени? Мои товарищи не придумали ничего лучшего, 
как поручить это мне, несчастному. 

Напрасно я доказывал, что мне это крайне неудобно, что у ме- 
ня личные отношения с Екатериной Викторовной, что она жила 
у нас в доме, что, наконец, я ее очень хорошо знаю. Ничто не по- 
могло, мне ответили: «Именно потому, что вы ее хорошо знаете, 
вам и надлежит говорить». 

И я пошел говорить. На этот раз кафедра Государственной Ду- 
мы действительно показалась мне истинной Голгофой. 

В этот день, 4 мая 1912 года, в Думе продолжалось обсуждение 
бюджета Министерства юстиции. Поскольку на прошлом заседа- 
нии с большой речью по этому вопросу выступил В. А. Маклаков, 
то мне пришлось с ним полемизировать, критикуя опасные поли- 
тические выпады кадетского лидера, стремящегося внести яд со- 
мнений в психологию правительства и тех партий, которые его 
поддерживают. Неприятное для меня дело Екатерины Викторовны 
я откладывал на конец. Но час пробил, и мне пришлось приступить 
к тяжкому исполнению своих обязанностей. 

— Есть одна вещь, — сказал я, — совершенно особенно стоя- 
щая, которой коснулись все ораторы, но которой я бы коснулся, 
если бы они и не коснулись, — это именно нашумевшее бракораз- 
водное дело «Сухомлинов — Бутович». Вы, господа, могли убе- 
диться, что мы не настроены враждебно к правительству, наобо- 
рот, мы всегда его поддерживали. Насколько это допускала наша 
совесть... 

Однако нужно сказать, что есть вещи, на которые мы никогда 
не согласимся. И вот в этом деле и пропаже документов, — причем 
я оговариваюсь, мне кажется, что Министерство юстиции тут ни 
при чем, — в этом деле есть одна страшная вещь, эта вешь состоит 
в следующем. Не то ужасно, что документы украли, а то, что их вы- 
годно было украсть, и то, что тот, кому выгодно было это сделать, 
как говорит молва, тот стоит на такой высоте, на какой только мо- 
жет стоять русский сановник. 

Вот эта вещь, по-моему, ужасна. Но еще ужаснее то, что, быть 
может, молва ошибается, быть может, этот человек, этот русский 
министр, этот военный министр, чего я от всего сердца желаю, 
быть может, он ни к чему подобному даже тени прикосновения не 
имеет. Но ужасно тут то, что тень падает все же не без основания. 
и не без основания потому, мы все это знаем, что эту тень бросаег 
несправедливое, нехорошее дело, которое совершилось и которое 
оправдать нельзя, — закончил я под продолжительные аплодис- 
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менты справа, обращаясь к министру юстиции, сидевшему в двух 
шагах от меня. 

По окончании заседания он подошел ко мне Й сказал: 

— Я прекрасно понял, о чем вы говорили... 

Больше он ничего не прибавил, пожав мне руку. Это означало, 
что министр И. Г. Щегловитов также считает такие деяния недопу- 
стимыми. 


Каков же итог того, что произошло? Итог таков: два министра 
одного и того же правительства разноречат и даже более того. Ведь 
все понимали в чем дело. 

Если бы существовал нормальный порядок, то министр юсти- 
ции должен был бы привлечь военного министра к ответственнос- 
ти по подозрению в краже важных документов, но он этого сделать 
не мог Значит, кража осталась безнаказанной. 

Это было началом той великой анархии, которая обозначи- 
лась перед крушением империи. Когда убили Распутина, то уже 
не кража, а убийство осталось безнаказанным. Это был конец. 
Власти больше не существовало. Вот почему так знаменательны 
сказанные тогда пророческие слова: «Выстрел в Распутина убил 
Россию». 


После моего выступления 4 мая 1912 года в Государственной 
Думе я получил письмо, полное горьких упреков, от супруги воен- 
ного министра, Екатерины Викторовны. Как я мог это сделать?! 
Ведь я ее хорошо знал. Она жила у нас в доме, и все прочее, в том 
же духе. 

Все это была правда, но ведь я ее имени не называл. Я гово- 
рил, так сказать, теоретически. А если она отозвалась, то, значит, 
узнала самое себя, и вышло по французской пословице: «Ле зех- 
сизе, зассизе», то есть: «Кто оправдывается, тот себя уличает». 

Под «ужасным человеком» подразумевался ее первый муж, 
Владимир Николаевич Бутович. По-видимому, вторая часть пись- 
ма состояла только из восклицаний, а не из фактов, потому что 
факты я бы запомнил. Был ли на самом деле Владимир Николаевич 
ужасным человеком, я так и не узнал, но что он был глубоко несча- 
стным, — это я видел собственными глазами. 

Тяжелая супружеская драма сделала его подлинным маньяком. 
Он потерял способность говорить и интересоваться чем бы то ни 
было, кроме своей жены. Если она утверждала, что он ужасный че- 
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ловек, то он твердил, что она ужасная женщина. Кто прав, кто ви- 
новат — судить не нам. Разногласия между супругами, как это по- 
казывает семейная трагедия Толстых, может разделить весь мир на 
две половины — одну за Льва Николаевича, другую за Софью Анд- 
реевну. 

Но в данном случае мир не разделился. Слишком уж цинично 
были попраны закон и правда. И я, конечно, думаю, что Екатери- 
на Викторовна виновата перед Владимиром Николаевичем. Она 
пошла за него не любя, только для того, чтобы отомстить человеку, 
которого любила. 

Мне кажется совершенно ясным, что она Владимира Николае- 
вича просто и за человека-то не считала. А он? Чем он был виноват, 
что ее первый роман был неудачен? Но что в этом отношении жен- 
щины невменяемы — общеизвестно. 

Екатерина Викторовна поступила с Владимиром Николаеви- 
чем безобразно, но к своему второму мужу — старику без кавычек, 
Владимиру Александровичу, — она отнеслась по-человечески и да- 
же милосердно, как будет видно из дальнейшего. 

А Бутович, предок которого подписал решение Переяславской 
рады, не оказался на высоте малороссийской аристократии. Ибо 
Малая Русь установила закон весьма разумный и гуманный, 
а именно: «Баба з возу, коням легче». 

В самом деле, зачем Владимир Николаевич ставил препятствия 
жене, которая его не любила? Ведь, уходя от него, она делала ему 
подарок более ценный, чем обручальное кольцо. 


5. Мясоедовщина 


Когда назначенный начальником Главного управления Гене- 
рального штаба генерал от кавалерии В. А. Сухомлинов пере- 
брался в Санкт-Петербург, вместе с ним потянулась и шпионская 
клика во главе с Альтшиллером, окружавшая его в Киеве. Мои 
сведения об этом исходили от гласного Киевской городской ду- 
мы, журналиста, сотрудничавшего в «Киевлянине», члена Госу- 
дарственной Думы Анатолия Ивановича Савенко. Он имел по 
этому поводу исчерпывающий разговор с киевскими жандарма- 
ми. Но независимо от этого были сведения и из другого источни- 
ка. 

Александр Иванович Гучков завязал прочные связи с петер- 
бургскими офицерами, преимущественно молодыми, которые 
указывали ему на всевозможные недочеты русской армии. Вот от 
них-то Гучков и получил совершенно те же сведения о шпион- 
ском окружении Сухомлинова. Это подтверждает и биограф неза- 
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дачливого генерала В. А. Апушкин, рассказывая интересные по- 
дробности об Альтшиллере, следовавшем за Сухомлиновым как 
тень. 

По приезде в Петербург их близость стала еще более тесной. 
Альтшиллер открыл здесь фиктивную контору Южно-Русского ма- 
шиностроительного завода. Фиктивную, потому что денежных 
операций в ней не производилось, кассовые книги не велись, посе- 
тителей по делам завода не бывало, зато контору посещали какие- 
то сомнительные личности. В ней имелась почтовая бумага «высо- 
кого качества», с австрийским государственным гербом. На блан- 
ках конторы Альтшиллера Сухомлинов писал черновики своих бу- 
маг по бракоразводному делу. А в деловом кабинете Альтшиллера 
на письменном столе стоял портрет военного министра Сухомли- 
нова с дружескою надписью. 

Заведовать отделением своей конторы Альтшиллер пригласил 
Николая Михайловича Гошкевича, двоюродного брата Екатери- 
ны Викторовны. До приезда ее в Петербург коллежский секретарь 
Гошкевич занимал скромное место столоначальника в Министер- 
стве торговли и промышленности и в тяжбе супругов Бутович был 
на стороне Владимира Николаевича, исполняя различные его по- 
ручения. Однако после свидания с кузиной он резко изменил 
свою позицию, и жена его стала в бракоразводном деле Екатери- 
ны Викторовны свидетельствовать против Бутовича. Пользуясь 
своей близостью к военному министру, Гошкевич предложил 
фирме войсковых пособий В. А. Березовского организовать по- 
ставку ружей для «потешных», обещая, что через Сухомлинова он 
устроит их покупку военным ведомством. 

Через Альтшиллера кузен Екатерины Викторовны сблизился 
с неким Василием Думбадзе, выдававшим себя за племянника из- 
вестного ялтинского градоначальника. Представляясь страстным 
почитателем военного министра, Думбадзе предложил написать 
его биографию. Польщенный Сухомлинов Передал через Гошкеви- 
ча своему будущему биографу перечень мероприятий по военному 
ведомству с 1909 года по март 1914 года, содержащий данные сек- 
ретного характера, касающиеся планов будущей войны. 

Заручившись содействием доверчивого и легкомысленного во- 
енного министра, Думбадзе задумал пробраться в Германию и там, 
прикинувшись врагом России, стремящимся освободить Кавказ от 
русской власти, выведать у германского правительства созданный 
им план организации смуты на окраинах империи. Сухомлинов до- 
ложил о затее Думбадзе государю и получил его согласие на выезд 
шпиона в Германию. 

Несмотря на данные контрразведки управления Генерально- 
го штаба, компрометирующие личность Думбадзе, и двукратное 


331 


предупреждение военного министра начальником Генерального 
штаба генералом от инфантерии М. А. Беляевым, Сухомлинов 
не внял этим предупреждениям, и Думбадзе уехал. Вернулся он 
в Петроград в день отставки военного министра, 12 июня 1915 
года, привезя с собой из-за границы значительную сумму денег 
и отчет о своей поездке. Рассмотренный особой комиссией 
офицеров Генерального штаба, этот отчет был признан неправ- 
доподобным, а его автор — германским шпионом. Думбадзе 
вместе с другими своими соратниками — Гошкевичем, его 
«близким знакомым» Веллером и артиллерийским капитаном 
Ивановым, «проявлявшим стремление участвовать, пользуясь 
покровительством Сухомлинова, в комиссиях и совещаниях се- 
кретного характера», был предан суду и осужден за государст- 
венную измену. 


Что же делал патрон этой шпионской клики агент Австрии 
Альгшиллер? Как передает В. А. Апушкин, издатель и владетель 
крупного военно-книжного склада В. А. Березовский позвонил од- 
нажды по телефону в кабинет военного министра и попросил к ап- 
парату Сухомлинова. 

— Я утелефона... 

Узнав по голосу Альтшиллера, Березовский повесил трубку. 

В качестве «интимного друга» Альтшиллер присутствовал при 
опытах сношения военного министра по беспроволочному теле- 
графу. Он внушил Сухомлинову мысль об изменении направления 
стратегической железной дороги, которая должна была соединить 
прямым путем Петербург с Константинополем. По настоянию во- 
енного министра направление дороги было изменено так, чтобы 
она пролегала по землям члена австрийского рейхстага графа По- 
тонкого. Этим изменением чрезвычайно облегчалась осведомлен- 
ность Австрии через посредство Потоцкого обо всем касавшемся 
дороги. Кроме того, огромная сумма денег должна была пойти 
в карман австрийца за отчуждение земли. 

Все это происходило в то время, когда контрразведка Киевско- 
го военного округа, перехватывавшая корреспонденцию, шедшую 
от австрийских агентов из Петербурга в Вену, неоднократно сооб- 
шала в столицу, что Альтшиллер является главой шпионов. Эти 
шпионы действительно были прекрасно осведомлены обо всем, 
что делалось в ближайшем окружении военного министра, вплоть 
до его разговоров с Царем. 

В 1913 году Альтшиллер неожиданно стал ликвидировать свои 
дела в России и вмарте 1914 года уехал за границу, оставив в Петер- 
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бурге двух своих сыновей. Когда началась война, Сухомлинов уси- 
ленно хлопотал о невысылке детей своего друга в отдаленные гу- 
бернии. 


В салоне госпожи В., которая так радушно встретила чету Сухо- 
млиновых, когда они приехали из Киева в столицу, произошла 
в 1909 году встреча военного министра с человеком, сыгравшим ро- 
ковую роль в его жизни. Это был германский шпион, полковник 
Сергей Николаевич Мясоедов, за здоровье которого в 1905 году 
Император Вильгельм Ц поднимал бокал на обеде в своем имении. 
В то время Мясоедов служил начальником пограничного Вержбо- 
ловского отделения жандармского полицейского управления Вар- 
шавской железной дороги. 

Заподозренный в шпионаже в пользу Германии, с погранич- 
ными властями которой он был тесно связан, Мясоедов был пере- 
веден во внутренние губернии, но скоро покинул службу и обра- 
зовал вместе с осужденными впоследствии за государственную 
измену Самуилом и Давидом Фрейдбергами акционерное обще- 
ство Северозападного пароходства для перевозки грузов и эмиг- 
рантов в Гамбург и Америку. «Полезная» деятельность этого об- 
щества, председателем которого сделался Мясоедов, вызвала по- 
дозрение и специальное расследование Министерства внутрен- 
них дел. 

Хотя Мясоедов жил, что называется, на широкую ногу, но, 
не будучи связан теперь с полицейскими и военными кругами, он 
был лишен возможности быть в курсе таких сведений, какие ему 
были необходимы для передачи куда следует. Ноэтому-то в салоне 
госпожи В. его представили Сухомлинову с просьбой предоставить 
ему подходящее местечко. 

От услужливого, льстящего ему человека военный министр ни- 
когда не отказывался, но, как ему ни хотелось принять к себе на 
службу шпиона, это оказалось не так-то легко сделать. 

Департамент полиции представил Сухомлинову официальный 
доклад о палавших на Мясоедова подозрениях в шпионской дея- 
тельности. Когда же военный министр этим пренебрег, то товарищ 
министра внутренних дел, заведующий департаментом полиции 
А. А. Макаров дважды предупредил его об опасности приблизить 
к себе лицо с таким темным прошлым. 

Но, как мы видели раньше, Сухомлинов ни с чем не считался 
для достижения намеченной цели и исполнения своих желаний 
Так и здесь, он прибегнул к испытанному уже средству, исходя из 
личного опыта, что для угодливости и лести все двери открыты. 
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Чтобы пресечь все сразу противодействия, он обратился за разре- 
шением принять Мясоедова к себе на службу прямо к монарху, и, 
конечно, получил таковое немедленно. 

Шпион снова был зачислен в корпус жандармов с откоманди- 
рованием в распоряжение военного министра, с которым сразу 
сблизился. Желая внушить к своему новому другу доверие со сто- 
роны опасавшегося его начальника генерального штаба, Сухомли- 
нов послал с ним в штаб чрезвычайно важные секретные военные 
протоколы соглашений с Францией. 

Жена Мясоедова также подружилась с Екатериной Викторов- 
ной. Обе супружеские пары ездили вместе за границу и жили там 
в Карлсбаде. Новый, 1911 год Сухомлиновы встречали на квартире 
Мясоедовых в присутствии многочисленных гостей. Один из гос- 
тей обратил внимание на то, что за ужином хозяин все время пере- 
водил разговор с министром на военные темы. Адъютант Сухомли- 
нова полковник Булацель, получив от Мясоедова приглашение на 
тот же ужин, отклонил таковое, заявив Екатерине Викторовне, что 
с такими людьми он дела не имеет. 

Подобное отношение к Мясоедову было распространено у мно- 
гих, знавших военного министра. Не раз его предупреждали о подо- 
зрительном поведении его нового друга, но все было напрасно, да- 
же после начатой А. И. Гучковым в печати и Государственной думе 
кампании против Мясоедова. Такое упорство Сухомлинова, воз- 
можность не считаться ни с общественным мнением, ни с настоя- 
ниями официальных лиц, занимавших достаточно ответственные 
посты, объяснялось тем, что он был непоколебимо уверен в под- 
держке и расположении к себе Государя. В этом он не ошибался. 

Поговаривали также, будто военный министр нравился Импе- 
ратрице Александре Федоровне тем, что умел развлекать неизлечи- 
мо больного наследника престола, умел забавлять его разными дет- 
скими играми. 

Поэтому-то, несмотря на все творившиеся в военном ведомстве 
безобразия и крайне отрицательное к нему отношение обоих наших 
премьеров — и П. А. Столыпина, и сменившего его В. Н. Коковцо- 
ва, — он так прочно чувствовал себя в кресле военного министра. 

Как рассказывал Владимир Николаевич, смертельно раненный 
в Киеве П. А. Столыпин вызвал его к себе и завещал доложить го- 
сударю о необходимости замены Сухомлинова «ввиду сумбура в его 
ведомстве». 

— Наша оборона, — сказал Столыпин, — в руках человека не- 
подходящего, ненадежного, неумеющего внушить к себе уважения. 

Тогда же в Киеве и председатель Государственной думы 
М. В. Родзянко прямо в лицо сказал Сухомлинову, что считает его 
на посту военного министра вредным для России. 
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Это было в самом начале сентября 1911 года, а через три меся- 
ца, 6 декабря, последовал высочайший указ о назначении генерал- 
адъютанта и генерала от кавалерии Владимира Александровича Су- 
хомлинова членом Государственного Совета. 

А. И. Гучков так объяснял удивлявшую всех незыблемость су- 
пруга Екатерины Викторовны на посту военного министра, несмо- 
тря на сенсационные скандалы и компрометирующие разоблаче- 
ния, сопровождавшие его деятельность: 

«Сухомлинов во всех министерских составах был самым вли- 
ятельным членом Кабинета. Это объясняю тем, что он умел по- 
дойти ко всем слабостям Государя, умел волновать и радовать его 
своими докладами, потворствовать всем его капризам, ублажать 
его так, как никто не ублажал. Все свои дарования он направил 
к завоеванию личности монарха и эту личность полонил 
целиком». 


В связи с Сухомлиновым необходимо сказать несколько слов 
о главном его противнике Александре Ивановиче Гучкове, фигуре 
весьма значительной. 

Он происходил из именитого старообрядческого купечества 
и родился в Москве в 1862 году. 

Дед его, Федор Алексеевич, выходец из крепостной деревни, 
основал в Москве в 1789 году суконную мануфактуру, ставшую 
впоследствии крупной фабрикой, на которой уже в 1853 году рабо- 
тали тысяча восемьсот пятьдесят рабочих. Отец и дядя, Иван 
и Ефим Федоровичи, являлись членами и учредителями Москов- 
ского купеческого банка. 

Старший брат Александра Ивановича, Константин, возгла- 
вил семейную фирму, основанную в 1859 году, — «Торговый дом 
Гучков Е.Ф. и сыновья» и был членом совета двух московских 
банков. 

Другой брат, Николай Иванович, занимал место председателя 
Русско-Американской торговой палаты, являясь в то же время чле- 
ном правления и директором ряда крупных московских предприя- 
тий: Товарищества московского металлического завода (Гужон), 
Московского акционерного общества вагоностроительного завода, 
двух сахарных заводов, химического и других. С 1906 по 1913 год он 
был городским головой Москвы. 

Александр Иванович получил очень хорошее образование, 
прекрасно говорил по-французски и имел изящные манеры, 
приобретенные им от матери, по происхождению францу-— 
женки. 


335 


Известность он получил давно, а именно — со времени оконча- 
ния англо-бурской войны, когда согласно подписанному в Прето- 
рии 31 мая 1902 года мирному договору Трансвааль и Оранжевая 
Республика лишились независимости и были превращены в анг- 
лийские колонии. Значительная часть русского общества в то вре- 
мя осуждала Англию за эту войну и была на стороне буров. 
Нападки на Англию в особенности поддерживала газета «Новое 
время». В вульгарном смысле это настроение выражалось в знаме- 
нитой формуле: «англичанка гадит». 

Хотя Александр Иванович не принадлежал к этому вульгарно- 
му направлению, он был свободолюбив по природе и несколько 
авантюристичен по характеру. Словом, он отправился доброволь- 
цем в Южную Африку, поступил там в армию буров и был тяжело 
ранен в ногу, оставшись хромым навек. 

С тех пор у него сохранился повышенный интерес к армии, 
к армии вообще и к русской в особенности, хотя он совершенно не 
был военным и никаких чинов не имел. 

В политическом смысле Гучков выдвинулся в 1905 году, ког- 
да обратился к Царю с просьбой заключить мир и созвать Зем- 
ский собор. Тогда он очень решительно заступился за честь на- 
шей армии, которую многие, не разбираясь ни в чем, хулили. 
Александр Иванович, работавший во время русско-японской 
войны в Красном Кресте, говорил, что если и виновны некото- 
рые руководители армии, то сама она ни в чем не виновата, а, 
наоборот, заслуживает благодарности и восхищения, ибо при 
страшно трудных, тяжелых условиях героически сражалась на 
Дальнем Востоке. 

10 ноября 1905 года А. И. Гучков вместе с другими лидерами 
менышпинства земскогородских съездов, П. А. Гейденом и Д. Н. Ши- 
повым, опубликовал воззвание об организации партии октябрис- 
тов — «Союза 17 октября». В мае 1907 года его, как представителя от 
торговли и промышленности, избрали членом Государственного Со- 
вета, но в октябре он отказался от этого высокого звания и был из- 
бран в третью Государственную Думу. 

Когда Николай Алексеевич Хомяков 6 марта 1910 года сложил 
с себя полномочия председателя третьей Думы, на его место 8 мар- 
та двумястами одним голосом против ста тридцати семи был из- 
бран А. И. Гучков. Свой интерес к армии он не утратил и за время 
своей деятельности в думе, с кафедры которой выступал не раз 
с резкой критикой военного министерства. 

15 марта 1911 года он ушел с поста председателя Думы в знак 
протеста против проведенного П. А. Столыпиным закона о земстве 
в западных губерниях, а 8 ноября 1911 года фракция октябристов 
избрала его своим председателем. 


336 


После военного поражения в 1915 году вся деятельность Гучко- 
ва сосредоточилась главным образом на улучшении боеспособнос- 
ти нашей армии. Вновь избранный членом Государственного Сове- 
та, он вошел в Особое совещание по обороне, образованное 
10 августа 1915 года по инициативе Государственной думы и воен- 
но-промышленных комитетов и пополненное представителями за- 
конодательных учреждений и общественных организаций. Кроме 
того, участвуя в Прогрессивном блоке, Гучков одновременно пред- 
седательствовал в Центральном военно-промышленном комитете, 
который регулировал деятельность промышленности для нужд 
ВОЙНЫ. 

Наконец, когда произошла Февральская революция, то по ини- 
циативе Александра Ивановича состоялась его с В. В. Шульгиным 
поездка на рассвете 2 марта 1917 года во Псков за отречением им- 
ператора Николая П, о чем подробно рассказано в книге «Дни» 
и в фильме «Перед судом истории». 

В первом составе Временного правительства, просуществовав- 
шем до 2 мая 1917 года, Гучков занимал пост военного и морского 
министра. В 1918 году он эмигрировал в Берлин, активно выступая 
за границей против Советской власти, с которой примириться не 
мог. В эмиграции Александр Иванович и умер в 1936 году, в возра- 
сте семидесяти четырех лет. 

Таков был человек, который безбоязненно выступил с от- 
крытой борьбой против могущественного в то время Сухомли- 
нова, закончившейся в конце концов поражением военного ми- 
нистра. 


Когда 1 ноября 1907 года открылась третья Государственная Ду- 
ма, еще свежи были раны, нанесенные нам в русско-японской вой- 
не. Созданная 15 ноября 1907 года в Думе специальная комиссия 
по государственной обороне, председателем которой был избран 
А. И. Гучков, ставила себе целью возродить военную мощь импе- 
рии, а для этого прежде всего нужно было вскрыть причины, при- 
ведшие к военной катастрофе и продолжавшие разъедать военное 
ведомство. 

Поэтому еше до назначения Сухомлинова военным 
министром, Гучков неоднократно выступал с суровой и беспощад- 
ной критикой существовавших в руководстве армии непорядков 
и безобразий. 

В своей большой речи на первой сессии Думы, когда А. И. Гуч- 
ков выступал 27 мая 1908 года в качестве докладчика по общей сме- 
те Военного министерства, он прежде всего указал на бюрокра- 
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тизм, нигде не свивший себе такого прочного гнезда, как в воен- 
ном ведомстве. 

— Канцелярия заполнила все, — говорил он, — из высших 
центральных военных управлений она проникла в местные уп- 
равления, в воинские части и там умертвила энергию, убила жи- 
вой дух, заглушила чувство ответственности. Она производила 
в армии ту разрушительную работу, которая наложила свою пе- 
чать на все области нашей общественной и государственной 
ЖИЗНИ. 

Затем он отметил необходимость омоложения армии и недо- 
статочность нашего вооружения. Имевшийся комплект пулеме- 
тов был «до смешного мал», в полевой артиллерии отсутствовали 
гаубичные батареи, а принятые патроны и снаряды «совершенно 
не отвечали новым условиям войны». Особенно беспокоило до- 
кладчика отсутствие достаточного количества офицеров, «не- 
комплект» которых принимал по ряду причин угрожающие раз- 
меры. 

Говоря о безответственных лицах в руководстве армии, Гучков 
напомнил, что высочайшим рескриптом от 5 мая 1905 года был об- 
разован постоянный Совет государственной обороны во главе 
с Великим князем Николаем Николаевичем, поставленным над 
военным министром. 

Состоявший из многочисленной коллегии высокопоставлен- 
ных лиц, этот Совет явился серьезным тормозом в деле реформы 
и всякого улучшения государственной обороны. Кроме того, 
власть военного министра обессиливал и обезличивал равноправ- 
ный и равнозначащий ему начальник Главного управления Гене- 
рального штаба, сформированного высочайшим повелением 
25 июня 1905 года. 

Дезорганизация, граничащая с анархией, водворившаяся в свя- 
зи с троевластием в военном ведомстве, усугублялась тем, что руко- 
водящие посты находились в руках Великих князей, оказывавших 
сильнейшее влияние на армию. Так, должность генерал-инспекто- 
ра всей артиллерии занимал Великий князь Сергей Михайлович, 
генерал-инспектора инженерной части — Петр Николаевич, 
а главным начальником военно-учебных заведений был Великий 
князь Константин Константинович. 

В силу высокого положения Великих князей их нельзя было 
критиковать, нельзя было указывать на те случаи, когда они посту- 
пали неправильно. 

Новое поражение России, которое пророчески предсказывал 
Гучков, явится не просто потерянной кампанией, уступленной тер- 
риторией или заплаченной контрибуцией, а тем ядовитым укусом, 
который сведет в могилу нашу родину. И если мы считаем себя обя- 
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занными требовать от народа тяжелых жертв на дело обороны, «то 
мы вправе обратиться и к тем немногим безответственным лицам, 
от которых мы должны потребовать отказа от некоторых земных 
‘благ и радостей тщеславия, связанных с занимаемыми ими поста- 
ми. Этой жертвы мы вправе от них ждать». 

Конечно, «безответственные лица» не откликнулись на этот 
призыв. Все понимали его тщетность, но речь Гучкова отвечала 
настроению значительной части думы, поэтому слова оратора 
были покрыты продолжительными, бурными рукоплесканиями 
слева, из центра и отчасти справа и возгласами: «Браво, пра- 
ВИЛЬНО!» 


Когда слухи об окружении военного министра шпионами 
стали подтверждаться, А. И. Гучков резко и прямо заявил об этом 
в комиссии по государственной обороне. При этом он назвал 
главного из этой шпионской клики — полковника Мясоедова, 
который, по словам Гучкова, был очень близок к военному мини- 
стру, что являлось совершенно недопустимым и опасным для им- 
перии. Эта речь лидера октябристов произвела на всех огромное 
впечатление. 

Кроме того, в «Вечернем времени» появилась статья Б. А. Суво- 
рина, указывающая, что в разведке и контрразведке неблагополуч- 
но и наши военные тайны легко просачиваются за границу. Одно- 
временно с этим Гучков опубликовал в «Новом времени» беседу, 
в которой подтверждал статью Б. А. Суворина и называл имена 
шпионов, пригретых и опекаемых военным министром. 

Ни у кого не вызывало сомнений, для чего нужен был Мясое- 
дову Сухомлинов. Но возникал вопрос: для чего военному минис- 
тру нужен был человек, приносивший ему столько неприятностей 
и подозрений? 

Дело в том, что, вступив в должность военного министра, Су- 
хомлинов задумал создать особую организацию военного поли- 
тического сыска для разбора дел о политической неблагонадеж- 
ности в армии, особенно среди офицерства. Этим он хотел уго- 
дить государю, наглядно показав свою преданность престолу 
и ретивость в борьбе с революцией, чтобы еще более упрочить 
свое положение перед лицом многочисленных и могуществен- 
ных врагов. 

По мысли Сухомлинова, всеми делами этой охранки должен 
был ведать особо доверенный штаб-офицер для поручений при 
‘военном министре, а в качестве местных органов в состав штаба 
каждого военного округа назначались штаб-офицеры из отдель- 
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ного корпуса жандармов. Этой новой военной жандармской орга- 
низации было поручено участвовать и в контрразведке, то есть 
в борьбе с иностранным шпионажем. Расширение прав сухомли- 
новской системы политического сыска в армии было закреплено 
особым циркуляром военного министра от 24 марта 1910 года за 
№ 982, разосланным во все штабы военных округов. 

Так вот, на ДОЛЖНОСТЬ «особо доверенного штаб-офицера при 
военном министре», в руках которого должны были быть сосредо- 
точены все дела нового аппарата, и был назначен Мясоедов. Вот 
для чего он был нужен Сухомлинову. Шпион стал во главе орга- 
низации, которая должна была бороться со шпионажем! И дейст- 
вительно, на первых же порах военный министр поручил Мясое- 
дову расследовать одно политическое дело в Виленском военном 
округе. 

Предоставим слово А. И. Гучкову (по стенограмме сообщения, 
сделанного им в Москве 20 апреля 1912 года) о деле с полковником 
Мясоедовым: 

«..Циничная беспринципность, глубокое нравственное без- 
различие, ветреное легкомыслие в связи с материальной стес- 
ненностью и необходимостью прибегать к нечистоплотным услу- 
гам разных проходимцев и, наконец, женское влияние, которое 
цепко держало Сухомлинова в рабстве, — все это делало его лег- 
кой добычей ловких людей... Русский военный министр — в ру- 
ках банды проходимцев и шпионов, накануне европейской вой- 
ны, к которой готовится лихорадочно, с величайшим напряже- 
нием, Германия со своей союзницей, — такова была картина, 
раскрывавшаяся передо мною... Само собою разумеется, что я не 
мог оставаться равнодушным. Я решил бороться и довести дело 
до конца...» 

После выступления в печати Гучков обратился к председателю 
комиссии государственной обороны князю И. И. Шаховскому 
с предупреждением, что им будет внесен запрос в ближайшем засе- 
дании комиссии по делу военного министра. Князю Шаховскому 
удалось убедить Сухомлинова лично явиться в комиссию для дачи 
необходимых объяснений. Это произошло 19 апреля 1912 года. Гуч- 
ков выступил с перечислением обвинительных пунктов, в которых 
он указал, в каких ненадежных руках находится дело контрразвел- 
ки, насколько осведомленными в наших военных тайнах являются 
германский и австрийский Генеральные штабы, закончив свою 
речь резким осуждением системы политического сыска, введенной 
в армию Сухомлиновым. 

«Растерянности военного министра после моих слов, — расска- 
зывает Гучков, — не было предела. Последовал какой-то жалкий 
лепет. 
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— Такого циркуляра не существует, — попробовал сперва оп- 
равдаться военный министр. 

На это я протянул ему через стол экземпляр циркуляра. 

— Но ведь этот циркуляр не применяется, он выдохся... — объ- 
яснил Сухомлинов. 

Ему резонно заметили, что раз циркуляр не отменен, то, само 
собой разумеется, он применяется в тех аттестациях, в которых ре- 
шается вопрос о судьбе и чести нашего офицерства. Военный ми- 
нистр закончил обещанием, что указанный циркуляр будет им от- 
менен... 

— Втот же день, — продолжает Гучков, — меня посетили два 
офицера в качестве секундантов полковника Мясоедова. Они по- 
требовали от меня опровержения тех обвинений, которые я выста- 
вил против Мясоедова в своей беседе в «Новом времени». Когда я 
им отказал в этом, заявив, что я не опровергну того, что считаю 
правдой, они передали мне вызов на дуэль. На это я им ответил, что 
я мог бы отказаться от дуэли, ибо считаю Мясоедова человеком 
бесчестным, но что, раз военный министр находит возможным со- 
хранить на нем погоны русского полковника, я вынужден признать 
за ним право на удовлетворение». 

Дуэль состоялась 22 апреля 1912 года. Гучков был ранен в ру- 
ку. Когда же он, с рукой на перевязи, вернулся в Таврический 
дворец, то Государственная Дума устроила ему бурную овацию, 
в которой принимали участие, кажется, все — и правые, и ле- 
вые. 

Итак, Государственная Дума устраивает овацию человеку, объя- 
вившему, что полковник Мясоедов шпион и при этом находится 
в самых близких, дружественных отношениях с военным минист- 
ром. Что же последовало дальше? Подал ли военный министр в от- 
ставку? Был ли он уволен? Было ли начато против него какое-либо 
дело? Нет. Военный министр остался спокойно сидеть в своем 
кресле, как будто бы ровно ничего не случилось. Это было продол- 
жением той анархии, которая началась после смерти П. А. Столы- 
пина. 

Но теперь дело было еще хуже. Военному министру прямо объ- 
явили, что он окружен шпионами. Но, не опровергнув это и не на- 
казав «клеветников», его оскорбивших, он преспокойно остался на 
своем месте. Это была анархия, полная анархия в рядах правитель- 
ства. Итак, дело шло дальше... 


Я сказал, что военный министр остался спокойно сидеть в сво- 
ем кресле. Это не совсем верно. Он все-таки забеспокоился и по- 
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спешил в Царское Село, где обвинил перед Царем своего помощ- 
ника генерала от инфантерии Алексея Андреевича Поливанова 
в сочувствии к Думе и в том, что он доставлял А. И. Гучкову нуж- 
ные сведения для разоблачения там военных тайн. Как и ранее, жа- 
лоба царского любимца была тотчас же удовлетворена. Генерал 
А. А. Поливанов в апреле 1912 года был смещен, а наего место на- 
значен дряхлый и совершенно невежественный в вопросах госу- 
дарственного масштаба генерал Александр Петрович Вернандер. 
Этот человек был не опасен для Сухомлинова, но в сочетании 
с ним опасен для России. 

Генерала А. А. Поливанова ценили как неутомимого, честного 
работника, с обширными знаниями, искренно расположенного 
к народному представительству и преданного делу возрождения ар- 
мии. Его авторитет стоял высоко и заслонял бездельника — воен- 
ного министра. Поэтому увольнение Поливанова было вызовом 
Государственной Думе со стороны Сухомлинова. 

На этот вызов Дума ответила болыной речью А. И. Гучкова, 
выступившего на пятой сессии 7 мая 1912 года в качестве до- 
кладчика при обсуждении сметы Главного артиллерийского уп- 
равления, с целым обвинительным актом против военного ми- 
нистра. 

Мы должны были признать, что численностью артиллерии 
немцы вдвое сильнее нас. У нас почти отсутствовали тяжелые по- 
левые и осадные орудия. Выяснилась полная архаичность и обвет- 
шалость крепостной артиллерии. В течение пяти-шести лет из-за 
рутинности, бюрократизма и дезорганизации военное ведомство 
не сумело снабдить армию гранатами и в достаточном количестве 
пулеметами. 

Докладчик прелложил Думе следующую формулу перехода 
к очередным делам: 

«Признать, что состояние материальной части артиллерии и де- 
ятельность Главного артиллерийского управления, особенно в деле 
снабжения нашей армии предметами, заготовление коих возложе- 
но на это управление, представляют серьезную опасность для госу- 
дарственной обороны». 

В заключение он сказал: 

«Комиссия признает, что реорганизация этого дела, борьба 
с этим закоренелым бытовым злом, видимо, не по силам тем ли- 
цам, которые стоят во главе этого ведомства. Мы обращаемся через 
головы представителей этого ведомства к тем, на ком лежит дейст- 
вительно тяжкая ответственность за оборону нашего отечества, бе- 
зопасность нашу... 

Поверьте, чаша переполнена! Другого способа, кроме крика не- 
годования и голоса протеста, уже не остается...» 
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Разъяснения пожелал дать новый помощник военного минист- 

ра генерал А. П. Вернандер. Вот несколько его слов, характеризую- 
ших ЭТИ «разъяснения»: 
. «Высочайшей волей я назначен на пост помощника военного 
‚министра. Я не настолько знаком со сметами Военного министер- 
тва, чтобы дать те ответы, которые, быть может, Государственная 
Дума потребует. Я надеюсь, что Государственная Дума найдет со- 
‘вершенно естественным, если вместо того чтобы я отвечал лично, 
как это и следовало бы, будут отвечать за меня люди, участвовав- 
апие в составлении сметы. Будет отвечать начальник канцелярии 
Военного министерства, а в случае специальных вопросов, в кото- 
рых и он, может быть, не совсем ориентирован, — начальники от- 
‘делов Военного министерства». 

Тут раздался голос: «А где военный министр?» 

Ответа не последовало. 

В своем докладе начальник канцелярии Военного министер- 
ства генерал-майор Николай Александрович Данилов обошел 
все острые вопросы деятельности его ведомства, подвергшиеся 
разоблачению и критике. Может быть, именно потому, что он «не 
совсем был ориентирован»? Начальники же отделов вообще не 
ПОЯВИЛИСЬ. 

Речь А. И. Гучкова объединила в негодующем протесте все 
фракции думы, признавшей дальнейнтую бездеятельность военно- 
го министра опасной для страны. Особенно ярко это выразил октя- 
брист Герман Германович Лерхе: 

— Господа, этот доклад является колоссальным, тяжким об- 
винением военного министра в страшном бездействии власти, 
и что же мы услышали в ответ на этот доклад? Мы услышали от- 
вет начальника канцелярии по всему, но кроме того, что нас инте- 
‘ресовало. Нам товарищ военного министра сказал, что он не ус- 
ел ознакомиться со сметами. Что же, господа, военный ми- 
нистр — он тоже не успел ознакомиться? Он успел только путеше- 
ствовать по всей России. (Рукоплескания в центре, справа и слева, 
‘голоса: «Верно») 

Господа, пускай военный министр нас презирает, мне до этого 
никакого дела нет, но ведь этот доклад читался армией, читался 
Россией, и ведь военный министр не может нам, всей России, от- 
ветить на то, почему действительно в будущую войну русскому 
солдату и русским офицерам придется платить своей кровью за 
бездействие министра. (Продолжительные рукоплескания.) 

Так ответила Государственная дума Сухомлинову. А что же он? 
Он потребовал ее обуздания. С этого понедельника, 7 мая 1912 го- 
да, Дума, Гучков и Поливанов делаются для него заклятыми врага- 
ми. Он предчувствовал, что гибель его здесь. 
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Какова же была дальнейшая судьба полковника Мясоедова по- 
сле того, как он ранил на дуэли Гучкова? В конце концов военному 
министру все же пришлось расстаться со своим любимцем. Ми- 
нистр внутренних дел А. А. Макаров прислал ему официальное 
письмо, уведомлявшее, что, поступив к нему на службу, Мясоедов 
не порвал сношений с изобличенным секретным сотрудником Гер- 
манского Генерального штаба Денцером. Но, и уволив Мясоедова, 
Сухомлинов сохранил свое к нему благоволение, продолжая, где 
мог, покровительствовать ему. 

Даже когда началась война, он заявил официально, что с его 
стороны нет никаких препятствий к допуску Мясоедова в ряды 
действующей армии, куда он и отбыл и где нашел свой бесславный 
конец. Верховный главнокомандующий, Великий князь Николай 
Николаевич, приказал арестовать Мясоедова и предать суду. Воен- 
но-полевой суд при Варшавской крепости, признав его виновным 
в шпионаже и мародерстве во время войны, приговорил 18 марта 
1915 года бывшего полковника Сергея Николаевича Мясоедова 
к повешению. Приговор был приведен в исполнение. 

Позже говорили, что суд был как будто не совсем независимым, 
ноя не имею для суждения об этом личных данных. 

Когда же Сухомлинов узнал об аресте Мясоедова по обвинению 
его в шпионаже, то записал в своем дневнике: «Бог наказал этого 
негодяя за шантаж и всякие гадости, которые он пытался мне уст- 
роить за то, что я его не поддержал». 


6. Снаряды 


Здесь я должен сказать несколько слов о Великом князе Нико- 
лае Николаевиче, внуке Императора Николая [, родившемся 6 но- 
ября 1856 года. Между ним и Сухомлиновым развивалась глухая 
вражда. Началась она давно, еще до того, как супруг Екатерины 
Викторовны стал военным министром. 

В то время Великий князь Николай Николаевич занимал пост 
председателя Совета государственной обороны. Зная неуживчи- 
вый, тяжелый характер Великого князя, его вспыльчивость и гру- 
бость, Сухомлинов предвидел трудности в лавировании между ним 
и Юсударем, в случае если он будет военным министром. 

Кроме того, Великий князь Николай Николаевич находился 
в личных дружественных отношениях с начальником Главного уп- 
равления Генерального штаба генералом Ф. Ф. Палицыным. 
не подчиненным военному министру и наравне с ним имевшим 
право личного доклада монарху по вопросам государственной обо- 
роны. 
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Словом, в военном ведомстве царило то троевластие, которое 
в Государственной Думе подвергалось такой суровой критике 
А. И. Гучковым, видевшим в нем главную причину дезорганизации 
армии. Без сомнения, он никак не мог предвидеть, что вскоре по- 
‚явится бравый генерал, которому и Великие князья не помеха и ко- 
торый сумеет очень быстро вернуть военному министру единовла- 
стие, присущее его высокому сану. 

И вероятно, еще менее того мог предвидеть Гучков, что это еди- 
новластие попадет в руки человека, который совсем развалит снаб- 
жение армии. А это именно и произошло, когда началась война. 

Теперь же, когда Сухомлинов стремился сесть в министерское 
кресло, ему очень не нравилось иметь в лице генерала Ф. Ф. Пали- 
цына, близкого к Великому князю, своего соглядатая и критика. 
Поэтому, пользуясь благорасположением к себе Государя, он при- 
ложил все усилия, чтобы уничтожить существовавшее в военном 
ведомстве троевластие. 

Это удалось ему очень легко, так как его желание совпадало с же- 
ланием Царя, недолюбливавшего Великого князя Николая Никола- 
евича. 16 июля 1908 года Государь уволил его с поста председателя 
Совета государственной обороны. В ноябре же по распоряжению 
монарха был отстранен от должности и генерал Ф. Ф. Палицын, а на 
его место, как я уже говорил, начальником Генерального штаба Госу- 
дарь назначил Сухомлинова. Это была последняя ступенька к мини- 
стерскому креслу. Как вспоминает граф С. Ю. Витте, «Сухомлинов 
уничтожил комитет обороны и спихнул Великого князя, так что в те- 
чение года — полутора он совсем потерял влияние на Государя...» 

Понятно, какие чувства за эту акцию мог испытывать Великий 
князь Николай Николаевич к Сухомлинову! 

Кроме того, их взаимная вражда питалась еще и соперничест- 
вом. Оба они были кавалеристами и приложили большие усилия 
для того, чтобы русская кавалерия находилась на высоте. Великий 
князь Николай Николаевич, бывший с 1895 года генерал-инспек- 
тором кавалерии, очень подтянул ее. Нужно отдать ему должное, 
что именно он дал армии прекрасных лошадей. Как это ни странно 
звучит, но в то время русские кавалеристы сидели на кровных «ан- 
гличанках». Когда началась война, я близко видел действие кавале- 
рии. Она была очень высоко поставлена, но, к сожалению, приме- 
нения ее на фронте почти не было. 

Сухомлинов также занимался усовершенствованием нашей ка- 
валерии. Около двенадцати лет, с 1886 по 1898 год, он руководил 
высшим кавалерийским учебным заведением в Петербурге — офи- 
церской кавалерийской школой, а затем принял командование над 
10-й кавалерийской дивизией, расквартированной в Харькове, Су- 
мах, Ахтырке и Чугуеве. 
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В 1900 году Сухомлинов был назначен начальником штаба 
округа генерала М. И. Драгомирова в Киеве. В связи с этим близ 
Чугуева под открытым небом состоялась прощальная трапеза 
с офицерами дивизии. Они решили оказать своему командиру 
особую честь. Проводив его до станции, офицеры распростились 
с ним. Когда же поезд тронулся, то смотревший в окно Сухомли- 
нов увидел, что почти все провожавшие его на полевом галопе 
эскортируют салон-вагон, в котором он ехал. Верхом они следо- 
вали за все ускоряющим свой ход поездом, перепрыгивая через 
все препятствия на тропинке, вьющейся вдоль железнодорожно- 
го пути. Так офицеры дивизии сопровождали его поезд, не отста- 
вая, до первого полустанка на расстоянии около пяти верст. 
При этом никто из них не упал, и ни одна лошадь не была загна- 
на. Несомненно, это был хороший аттестат для кавалерии 
в смысле ее продвижения. 

Однако я, вспомнив этот эпизод, уклонился от главной темы — 
снарядов. 


Наступила война. Великий князь Николай Николаевич был на- 
значен верховным главнокомандующим армии, а Сухомлинов ос- 
тался военным министром. Как это было возможно? Как можно 
было на двух самых ответственных постах во время войны иметь 
одновременно лиц, уже давно открыто враждовавших между со- 
бой? Но так именно было. 

Между тем в день начала войны, 19 июля 1914 года, военный 
министр записал в своем дневнике: «В Петергофе при докладе Го- 
сударь сказал мне, что предполагает меня назначить верховным 
главнокомандующим». 

Французский посол Морис Палеолог пишет по этому поводу: 
«Сухомлинов уже давно добивался высокого поста главнокоманду- 
ющего и был взбешен тем, что ему предпочли Великого князя Ни- 
колая Николаевича. К несчастью, этот человек, который будет за 
себя мстить...» 

Как известно, вскоре после начала военных действий в армии 
не хватило снарядов. Я был в это время на фронте. Отсутствие сна- 
рядов производило на меня удручающее впечатление. Наши пози- 
ции немцы крыли ураганным огнем, а мы в ответ молчали. Напри- 
мер, в той артиллерийской части, где я работал, было приказано 
тратить в день не более семи снарядов на одно полевое трехдюймо- 
вое орудие. 

Это, естественно, вызывало большой гнев в рядах армии, подо- 
зрения в чем угодно. Настроение и боевой дух солдат падали. Тогда 
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уже созрели зерна революции, разразившейся позже. Из армий 
м с фронтов неслись к военному министру требования: «Снарядов, 
хнарядов, снарядов!» 

Это был вопль отчаяния. Мысль о снарядах занимала всех. 

Начальник снабжения армий Юго-Западного фронта телегра- 
фировал 28 августа 1914 года в Ставку: «Бой напряженный по все- 
му фронту. Расход патронов чрезвычайный. Положение отчаянное. 
Помогите!» 

Начальник штаба Верховного  главнокомандующего 
Н. Н. Янушкевич на другой день, 29 августа, сообщал Сухомлино- 
ву: «Во избежание патронного голода со всеми его последствиями 
Верховный главнокомандующий требует полного напряжения дея- 
тельности к разрешению этой задачи государственной важности... 
Безотлагательная помощь необходима... Без патронов нет победы». 

А тем временем вопли с фронта продолжали нестись. 

Наместник Кавказа граф Илларион Иванович Воронцов-Даш- 
ков сообщил 25 октября 1914 года с Кавказского фронта: «При ма- 
лочисленности Кавказской армии сила огневого действия заменя- 
ет количество войска, потому недостаток патронов поставит армию 
в безвыходное положение». 

А главнокомандующий Северо-Западным фронтом генерал- 
адъютант Н. В. Рузский доносил 25 ноября 1914 года: «У главного 
начальника снабжения нет ни одного парка...» 

Генерал Н. Н. Янушкевич, называвший вопрос патронов и ру- 
жей «кровавым», писал в это время Сухомлинову из Ставки Вер- 
ховного главнокомандующего Великого князя Николая Николае- 
вича: 

«Волосы дыбом становятся при мысли, что по недостатку па- 
тронов и винтовок придется покориться Вильгельму... На участке 
одного из полков немцы выпустили 3000 тяжелых снарядов... Снес- 
ли все. А у нас было выпущено едва 100... В 12-м корпусе семь ди- 
зизий в составе 12 000 штыков. Нет винтовок, и 150 000 стоят без 
ружей...» 

Кабинет военного министра засыпался подобными депешами. 
Как же он реагировал на них? Вот несколько отрывков из его днев- 
ника за эти тревожные дни, лихорадившие всю страну. 

Когда после катастрофы у Сольдау последовало спешное от- 
ступление из Восточной Пруссии 1-й армии под командованием 
генерала П. К. Ренненкампфа, Сухомлинов записал 6 сентября 
1914 года: «Интересно знать, уцелел ли значок Скобелева, который 
Ранненкампфу привез князь Белосельский-Белозерский». 

Через неделю он пишет: «А. И. Гучков распускает слухи о недо- 
статках снарядов в армии. Плохая услуга давать такие данные на- 
шему противнику». 
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Еще через неделю, когда военный министр сопровождал Царя 
в его поездке на фронт, он записывает в Барановичах: «Прохлад- 
ный, но хороший день... Государь в отличном настроении. Отдых 
для меня полный. Дела мало». 

Запись 6 декабря 1914 года: «Инициатива в руках противника, 
ау нас начинаются жалобы: пополнения приходят медленно, недо- 
статок снарядов, сапог и так далее. Явление обычное при неуда- 
чах». 

В марте следующего года Сухомлинов заносит в свой дневник 
несколько записей по этому вопросу: 

«Целый ряд негодяев, в том числе Поливанов, Гучков и К°, за- 
нимаются сплетнями, клеветой, интригами в самый разгар войны, 
когда нужна дружная работа русских людей... Не понимаю, что де- 
лает Ставка? Запрещено говорить о военных делах, чтобы не пона- 
дали к противнику такие сведения, которые могут быть ему полез- 
ны. И вдруг из штаба самого Верховного главнокомандующего ши- 
рокою волною покатился слух, что у нас нет патронов, снарядов 
и ружей. Все об этом кричат, и масса телеграмм получена из разных 
мест... Если верно, что снарядов у нас мало, то надо обороняться, 
а не наступать... Ставка жалуется на недостаток снарядов, а сама 
предпринимает наступление, да еще через горы!» 

Даже из этих нескольких отрывков нетрудно понять, почему 
вопль о снарядах оставался гласом вопиющего в пустыне. Сухо- 
млинов злорадствовал над своим врагом, попавшим в беду. Зло- 
радствовал потому, что тот занял место, на которое он сам пре- 
тендовал. Ведь, с его слов, оно было обещано ему самим Госуда- 
рем! 

Когда 26 апреля 1915 года Верховный главнокомандующий Ни- 
колай Николаевич обратился, в который уже раз, с личной теле- 
граммой, требуя немедленной доставки снарядов, Сухомлинов на- 
писал по этому поводу: «Над этим делом поставлен генерал-ин- 
спектор артиллерии Великий князь Сергей Михайлович с особыми 
полномочиями. Моим вмешательством могу только теперь испор- 
тить». 

Так безответственный министр спрятался за спину двух других 
безответственных, причем одному из них он тонко и жестоко 
мстил. Недаром сказал про него Морис Палеолог, что это человек, 
который будет мстить за себя. 


В связи с катастрофой, в которую вовлек Сухомлинов армию. 
нелишне вспомнить о статье, инспирированной военным минист- 
ром за четыре с половиной месяца до начала войны. Она была оза- 
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главлена: «Россия хочет мира, но готова к войне» и появилась 27 
февраля 1914 года в «Биржевых ведомостях». 

Это было хвастливое заявление, с гордостью объявлявшее, что 
«для России прошли времена угроз извне» и что «в будущих боях 
русской артиллерии никогда не придется жаловаться на недостаток 
снарядов. Артиллерия снабжена и большим комплектом, и обеспе- 
чена правильно организованным подвозом снарядов... Русская ар- 
мия явится, если бы обстоятельства к тому привели, не только гро- 
мадной, но и хорошо обученной, хорошо вооруженной, снабжен- 
ной всем, что дала новая техника военного дела». 

Своим содержанием и тоном статья эта произвела сенсацию, 
тем более что редакция газеты сообщала, что помещенные в ней 
сведения получены из «безупречного источника». Очень скоро 
всем стало известно, что «источник» этот сам министр. Однако 
впоследствии Сухомлинов отрицал свое авторство, сваливая вину 
на авантюриста, основателя клуба журналистов в Петрограде и со- 
трудника «Русского слова» Б. М. Ржевского. Последний явился 
к нему с поручением просить разрешения ответить на статьи 
в «Кош15спе еНипв», задевавшие русскую армию. Так возникла, 
по словам военного министра, эта злосчастная статья, которую 
германский посол в Петрограде граф Пурталес назвал «фанфаро- 
надой». 

Перед опубликованием ее представили на рассмотрение Царя, 
будто бы статью одобрившего. «По всей вероятности, — объясняет 
Сухомлинов, — под влиянием докладов министра иностранных дел 
Государь находил, что вовремя показанный кулак может предотв- 
ратить «драку». 

Однако «Русское слово» отказалось напечатать статью даже 
в сокращенном виде. Тогда Ржевский передал ее в редакцию «Бир- 
жевых ведомостей», где она была принята соредактором этой газе- 
ты В. А. Бонди, который был знакомым военного министра. 


#ж*ж* 


Но почему же все-таки не было снарядов? Первоначальные 
сведения об этом я получил от Александра Ивановича Гучкова. 
Как я уже говорил, еще до войны он был председателем думской 
комиссии по государственной обороне. Так как военные расходы 
всегда должны были проходить через Государственную Думу как 
всякое ассигнование, то комиссией подробно осуждались вопро- 
сы самые существенные и иногда секретные. Когда возник во- 
прос, сколько изготовлять снарядов на одно полевое орудие, Во- 
енное министерство запросило пятьсот. Гучков этим крайне воз- 
мутился и сказал: 
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— В западных странах военные обыкновенно предъявляют 
чрезмерные требования в расчете на то, что парламент их обрежет. 
А вы? Чем объяснить такую вашу заниженную норму? Ведь вы же 
знаете, что мы урезывать ваши заявки не будем и дадим все, что вы 
потребуете от нас. Пятьсот! Ну, что такое пятьсот? Ну, хотя бы ты- 
сячу попросили. 

Тогда они попросили тысячу, и, как говорил мне Александр 
Иванович, этой тысячью и объяснялись наши первоначальные 
успехи. Но так как противник значительно превосходил нас в во- 
оружении, то надолго, конечно, этих снарядов хватить не могло. 


** 


Более подробно о причине недостачи снарядов в начале войны 
я узнал от управляющего департаментом промышленности Мини- 
стерства торговли и промышленности, статского советника Влади- 
мира Петровича Литвинова-Фалинского. Великий князь Николай 
Николаевич питал к нему особое доверие. С осени 1915 гола я ра- 
ботал вместе с Владимиром Петровичем в Особом совещании по 
обороне. Однажды после заседания он сказал мне: «Знаете что? 
Я бы хотел вам кое-что рассказать, чтобы вы знали и запомнили 
это». 

Мы прошли в какое-то кафе, сейчас не помню какое, и вот что 
он мне рассказал: 

— В феврале 1915 года я получил от Великого князя Николая 
Николаевича телеграмму с просьбой немедленно выехать к нему 
в Ставку, находившуюся тогда в Могилеве на Днепре. По прибытии 
я застал Великого князя в смятении. Он сказал мне: «Я нахожусь 
в большом затруднении. Вот, посмотрите». 

Верховный главнокомандующий развернул передо мною ог- 
ромную ведомость, занявшую весь стол, и продолжал: «Здесь пока- 
зано, что в таком-то месяце я должен получать столько-то снаря- 
дов, а в таком столько-то. Расписано на целый год. На бумаге все 
хорошо, а на самом деле никаких снарядов я не получаю. Скажу 
вам откровенно, в этих расчетах я ничего не понимаю. Приказал 
подать объяснительную записку. Ну, написали, но я опять ничего 
не понял. Понял лишь следующее: они или сами ничего не знают, 
или нагло врут, обманывают. 

Вам я верю. Возьмите, пожалуйста, все эти материалы, ведо- 
мость с их объяснениями, и разберитесь, в чем дело». 

Я исполнил приказание и просидел над этими данными целую 
неделю. Затем явился опять к Великому князю и сказал ему: «Ваше 
императорское высочество, я должен огорчить вас. Эти снаряды не 
будут получены в срок». 
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Затем объяснил в чем дело. Как только началась война, Сухо- 
млинов заключил договоры с американскими промышленниками. 
В них указывалось, что американские заводы будут поставлять 
столько-то снарядов в такие-то месяцы, то есть именно так, как 
было предусмотрено в ведомости. Но это обещание они выполнить 
никак не могли. Почему? Потому, что калибры русских и амери- 
канских снарядов различные. Следовательно, для того чтобы аме- 
риканские заводы могли изготовить русские снаряды, на них необ- 
ходимо было переделать станки. При условии великой спешки это 
никак не могло быть выполнено в указанные сроки. Поэтому-то 
снаряды не будут поступать, как расписано в ведомости, а поступят 
значительно позже. 

Вот что рассказал мне однажды вечером в кафе Владимир Пет- 
рович. Добавлю от себя, что так оно и было. Американские снаря- 
ды начали поступать во Владивосток с огромным запозданием 
и в таком количестве, что запрудили поездами весь Великий Си- 
бирский путь. 

Естественно возникает вопрос: каким образом военный ми- 
нистр мог заключить такой явно несбыточный договор? Тяжесть 
этого легкомыслия, если только можно назвать это легкомыслием, 
усугублялась тем, что одновременно с заключением договора Сухо- 
млинов предоставил американцам огромный аванс в золоте. Благо- 
даря этому, если бы мы стали нажимать на американских промыш- 
ленников с целью ускорения поставки снарядов, мы добились бы 
только того, что они разорвали бы договор, ибо золотой аванс с ли- 
хвой покрывал все их расходы. 


х*ж* 


Когда в октябре 1914 года я находился на фронте, то в числе 
других членов Государственной Думы был приглашен в Ставку 
главнокомандующего Юго-Западным фронтом генерала Нико- 
лая Иудовича Иванова, находившегося в Бердичеве. Когда сна- 
ряды стали быстро иссякать, генерал Иванов еще в сентябре от- 
правил телеграмму, а затем обширную докладную записку во- 
енному министру. Николай Иудович лично рассказал мне об 
этом и показал копию записки. Он говорил в ней: «Мои победы 
стоят огромного количества снарядов. Поэтому, одновременно 
с движением вперед, я готовлю мосты на Днепре для отступле- 
ния, которое непременно будет, если не сделают и не дадут сна- 
рядов...» 

Между прочим, когда Сухомлинов узнал об этом, то записал 
в своем дневнике по адресу генерала Иванова: <...В Риме открылась 
вакансия папы, — вот хороший кандидат». 
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А 13 октября генерал Иванов писал уже начальнику штаба Вер- 
ховного главнокомандующего Н. Н. Янушкевичу: «Источники по- 
полнения боевых припасов артиллерии иссякли совершенно. 
При отсутствии пополнения придется прекратить бой и выводить 
войска в самых тяжелых условиях». 

Но чего же требовал от Сухомлинова генерал Иванов в своей 
докладной записке? Он требовал поставить на ноги всю промыш- 
ленность, чтобы все русские заводы, и казенные, и частные, рабо- 
тали на армию. Однако, проявив большое предвидение в военных 
делах на фронте, этот генерал все же ошибался. Дело в том, что ча- 
стная русская промышленность была очень слабая. При полной ее 
мобилизации она могла оказать лишь небольшую помошь. 

Когда это было сделано и частным заводам поручили готовить 
снаряды, то с самим корпусом снаряда они кое-как еще справля- 
лись, но что касалось самого важного, то есть головки с довольно 
сложным механизмом, регулирующим полет, то вся частная про- 
мышленность могла давать только три с половиной процента того, 
что изготовляли казенные заводы Главного артиллерийского уп- 
равления. Вопрос, следовательно, состоял не в том, чтобы воени- 
зировать частную промышленность, а в том, чтобы развернуть ра- 
боту Главного артиллерийского управления до предела. Этого нель- 
зя было сделать при Сухомлинове, но это было сделано после его 
низложения, когда военным министром с 13 июня 1915 года стал 
его помощник и заклятый враг, но человек умный, вдумчивый 
и большой дипломат, генерал от инфантерии Алексей Андреевич 
Поливанов. 

При нем во главе Главного артиллерийского управления был 
поставлен талантливый генерал Алексей Алексеевич Маников- 
ский, в руках которого казенные заводы, да и частные, как, напри- 
мер, отобранный у владельцев огромный Путиловский завод, стали 
делать чудеса, полностью обеспечив снарядами к зиме 1916 года 
всю армию, но... Это было уже поздно. Великое отступление свер- 
шилось. Неприятелю было отдано двадцать губерний. 

Ужасный счет, по которому каждый выведенный из строя про- 
тивник обходился нам ценою гибели двух солдат, показывал, как 
щедро расходовалось русское пушечное мясо. Один этот счет — 
приговор правительству и его военному министру. Приговор в на- 
стоящем и прошлом. Приговор нам всем... Всему правящему и не- 
правящему классу, всей интеллигенции, которая жила беспечно, 
не обрашая внимания на то, как безнадежно, в смысле материаль- 
ной культуры, Россия отстала от соседей. 

То, что мы умеем только петь, танцевать, писать стихи и бросать 
бомбы, теперь окупалось миллионами русских жизней. Мы не хо- 
тели и не могли быть «эдиссонами», мы презирали материальную 
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культуру. Гораздо веселее было создавать мировую литературу, 
-трансцендентальный балет и анархические теории. Но зато теперь 
пришла расплата. 


Ты все пела... 
Так поди же — попляши... 


И вот мы плясали «последнее танго» на гребне окопов, забитых 
трупами. 


Когда я собрался ехать с фронта в Петроград к открытию 19 ию- 
ля 1915 года четвертой сессии Государственной Думы, то заехал 
с прощальным визитом к генералу Абраму Михайловичу Драгоми- 
рову, командовавшему в то время корпусом. На прощанье он сказал 
мке: «Поезжайте. Проберите их там хорошенько и присылайте нам 
снарядов...» 

То было настроение высших чинов армии. Мы, то есть члены 
Думы, хотели успокоить армию, что ее никто не предаст и что о ней 
позаботятся, так как на страже ее интересов стоит Государственная 
Дума. Когда я уезжал, всеобщий голос преследовал меня: 

— Поезжайте и позаботьтесь, чтобы не было мясоедовых и су- 
хомлиновых, а были снаряды... Мы не хотим умирать с палками 
в руках. 

На фронте я видел все, видел неравную борьбу безоружных рус- 
ских против ураганного огня немцев. Приехав в Петроград, я уже 
не чувствовал себя представителем одной из южных провинций. 
Как и многие другие, я принес с собою горечь бесконечных дорог 
отступлений и закипающее негодование армии против тыла. Я чув- 
ствовал себя представителем армии, которая умирала так безропот- 
но, так задаром, и в ушах у меня звучало: «Пришлите нам снаря- 
дов!» 

Рана, нанесенная Сухомлиновым Империи, была смертельна. 


7. Опоиздие {фапдет? 


— Доколе же ты, Катилина, будешь злоупотреблять нашим 
терпением? 

Так начал свою обличительную речь в римском сенате консул 
Марк Туллий Цицерон против Люция Сергия Катилины, орга- 
низовавшего в 63 году до новой эры заговор с целью захвата 
власти. 
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14 Последний очевидец 


Этот вопль «Доколе же?» был в душе у каждого. Всем было 
ясно, что дальше так продолжаться не может. Ясно всем, кроме 
Сухомлинова. Он не мог допустить, что та сила, на которую он 
опирался, сможет изменить ему. Также было ясно, какой беспо- 
щадной критике будет подвергнута деятельность военного ми- 
нистра на открывающейся сессии Думы и что там будет гово- 
риться. 

«Что же это такое, — пишет 7 июня 1915 года Сухомлинов в сво- 
ем дневнике, — предлагается мне поступать не так, как повелевает 
мне Государь, а так, как это угодно будет Думе?..› 

Монументальный Михаил Владимирович Родзянко, самой 
природой предназначенный для сокрушения министров, поехал 
к супругу Екатерины Викторовны. 

— Съехавшиеся думцы, — сказал он ему, — ругают и винят вас 
во всем. Я еще раз советую вам подать в отставку. 

«Говорят, — записывает Сухомлинов 8 июня, — Гучков орудует 
вовсю и программу свою ведет настойчиво и нахально. Родзянко 
у него играет роль тарана». 

А после визита председателя Государственной Думы 9 июня от- 
мечает: «Эти народные представители, очевидно, под влиянием не- 
мецкой провокации и желают создать у нас беспорядки...» 

Однако Родзянко не сложил оружия. Добившись аудиенции 
у Государя, он обрисовал ему созданное Сухомлиновым положе- 
ние столь ярко, что Император тут же дал свое согласие на его от- 
ставку. 

Во время заседания Совета Министров 12 июня 1915 года при- 
бывший из Ставки фельдъегерь вручил Сухомлинову собственно- 
ручное письмо Царя следующего содержания: «Владимир Алексан- 
дрович! После долгого раздумывания я пришел к заключению, что 
интересы России и армии требуют вашего ухода в настоящую ми- 
нуту. Имев сейчас разговор с Великим князем Николаем Николае- 
вичем, я окончательно убедился в этом. Пишу сам, чтобы вы от ме- 
ня первого узнали. 

Тяжело мне высказать это решение, когда еще вчера видел вас. 
Столько лет поработали мы вместе, и никогда недоразумений 
у нас не было. Благодарю вас сердечно за вашу работу и за те си- 
лы, которые вы положили на пользу и устройство русской армии. 
Беспристрастная история вынесет свой приговор, более снисхо- 
дительный, нежели осуждение современников. Сдайте пока вашу 
должность Вернандеру. Господь с вами. Уважающий вас Нико- 
лай». 

«Люди осведомленные уверяют, — пишет Сухомлинов, получив 
царское письмо, — что в моем уходе принимал самое деятельное 
участие Великий князь Николай Николаевич. Ему Россия много 


354 


обязана: 17 октября, сдвиг влево и удаление министров в самое тя- 
фжелое время, и все неудачи 1914 и 1915 годов, что он усердно сва- 
ливает на других... В моем лице Великим князем Николаем Нико- 
лаевичем «козел отпущения» найден...» 


+ * 


Здесь ненадолго прерываю повествование о Сухомлинове. Ме- 
ня могут спросить: 

— Ну, хорошо. Вы рассказали, что Дума все-таки как-то реаги- 
фовала на зловредную деятельность или, вернее, бездействие воен- 
мого министра и, в конце концов, с большим запозданием, запоз- 
данием непоправимым, когда принесены были в жертву этому 
бездействию миллионы жизней, все-таки повалила его. Но ведь со- 
временником Сухомлинова была фигура еще более одиозная — 
Распутин. Неужели же в Думе никогда ничего не говорили о нем, 
кичего не предпринималось? 

В кулуарах Думы говорилось, конечно, и, по-видимому, гово- 
рилось немало. Но говорить с кафедры было слишком опасно, ибо 
это могло грозить существованию самой Думы. Кроме того, для та- 
кого выступления необходим был соответствующий повод, а не 
дтросто выражение своего негодования. И вот когда однажды такой 
повод представился, то был выпад против Распутина и с кафедры 
Государственной Думы. 

Инициатором его был все тот же Александр Иванович Гучков, 
и по времени это совпадало как раз с теми атаками, которые он 
повел против военного министра. И так же, как вопрос о Сухо- 
млинове объединил все фракции Думы, так было и в отношении 
Распутина. 

Между прочим, Морис Палеолог говорит, что Сухомлинов был 
с Распутиным в хороших отношениях и считался в числе «распу- 
тинцев». Иначе и быть не могло, если у него с Царем «никогда не 
было недоразумений». 


Заявление, поданное председателю Государственной Думы 
и подписанное первым А. И. Гучковым, содержало письмо ре- 
'Дактора и издателя «Религиозно-философской библиотеки» 
М. Новоселова, опубликованное в № 19 газеты «Голос Москвы» 
эт 24 января 1912 года и перепечатанное в выдержках в тот же 
деньв № 50 «Вечернего времени». За это оба номера газет распо- 
фяжением Главного управления по делам печати были конфиско- 
ваны и редакторы их привлечены к судебной ответственности. 
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Выяснилось, что предварительно редакторам этих газет, а равно 
и других газет в Петербурге и Москве, были предъявлены высшей 
администрацией требования ничего не печатать о Григории Рас- 
путине. 

Знаменательно, что письмо это было озаглавлено изречением 
Цицерона, о котором я говорил выше, а именно: «Оцоизаие {апдет 
абщеге ранепиа по%га?» («Доколе же будешь злопупотреблять на- 
шим терпением?») 

«Эти негодующие слова невольно вырываются из груди, — го- 
ворилось в письме, — по адресу хитрого заговорщика против свя- 
тыни, Церкви и гнусного растлителя душ и телес человеческих Гри- 
гория Распутина, дерзко прикрывающегося этой самой святыней 
церковной». 

Далее в письме выражалось крайнее возмущение бездействием 
и безмолвием Святейшего Синода, которому хоронго известна дея- 
тельность «наглого обманщика и растлителя». Почему молчат епи- 
скопы, спрашивает автор письма, когда некоторые из них откро- 
венно называют «этого служителя лжи хлыстом, эротоманом, шар- 
латаном?» 

«Где его «святейшество», если он по нерадению или малодушию 
попускает развратному хлысту творить дела тьмы под личиною све- 
та? Где его «правящая десница», если он и пальцем не хочет ше- 
вельнуть, чтобы извергнуть дерзкого растлителя и еретика из огра- 
ды церковной?» 

Это письмо, приложенное к запросу министру внутренних дел 
А. А. Макарову по поводу незаконной конфискации газет, его на- 
печатавших, было прочитано во всеуслышание 25 января 1912 го- 
да товарищем секретаря Думы Михаилом Андреевичем Искриц- 
КИМ. 

Против спешности запроса не говорил никто, а за спешность 
выступали двое — А. И. Гучков и председатель комиссии по веро- 
исповедным делам Владимир Николаевич Львов-второй. Слова 
обоих были покрыты бурными аплодисментами всей Думы. 

Как сейчас есть вопросы, объединяющие людей самых различ- 
ных политических и религиозных убеждений, так и тогда были яв- 
ления, столь бесспорные, суждения о которых стояли выше поли- 
тических разногласий. 

— Тяжелые и жуткие дни переживает Россия, — сказал 
А. И. Гучков. — Глубоко взволнована народная совесть. Какие-то 
мрачные призраки средневековья встали перед нами. Неблагопо- 
лучно в нашем государстве. Опасность грозит нашим народным 
святыням. А где же они, охранители этих святынь?.. Почему без- 
молвствует голос иерархов, почему бездействует государственная 
власть?.. 
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Долг нашей совести возвысить свой голос, дать исход тому об- 
зцественному негодованию, которое накапливается в стране... 
Этот долг мы совершим сегодня, внося и поддерживая этот 
запрос. 

В. Н. Львов-второй спрашивал: 

— Что это за странная личность Григорий Распутин, который 
изъят из-под ведения обыкновенных законов о печати и который 
поставлен на странный пьедестал недосягаемости и недоступнос- 
ти? В этом виде и предложен нами запрос, чтобы низвергнуть эту 
личность с се пьедестала... Но затыкать рот печати, единственной 
возможности в этом темном деле раскрыть правду, это, по-моему, 
недостойно великой страны, и поэтому я надеюсь, что вы примете 
и спешность и самый запрос. 

И то и другое было принято единогласно. 


жх* 


Возвращаюсь к Сухомлинову. За полгода до своего ухода, в ян- 
варе 1915 года, военный министр и его помощник А. П. Вернандер 
в частном собрании Государственной Думы дали противоречившие 
истине успокоительные заверения о боевом снабжении армии. Это 
обстоятельство особенно возмущало и раздражало депутатов, мно- 
гие из которых, работавшие на театре военных действий, как и я, 
видели эту «истину». 

Из писем солдат, рассказов раненых весь народ Узнал страш- 
ную правду о недостатке снарядов, патронов, ружей. Теперь уже 
вся Россия знала, что главная причина наших неудач на фронте 
заключалась в недостатке вооружения, знала о преступном от- 
ношении военного ведомства к делу государственной обороны. 

Психологическое настроение масс было тревожно. В верхах 
и низах распространялись ядовитые семена подозрений, располза- 
лись темные слухи о предательстве, об измене, о возможности на- 
значения смещенного военного министра на более высокую долж- 
ность. 

Выступления съехавшихся с фронтов в Таврический дворец де- 
пугатов в первый же день открытия четвертой сессии Думы были 
полны негодования против бездействия власти и военного минис- 
тра, которое рассматривалось в условиях войны как тяжкое госу- 
дарственное преступление. Речи ораторов прерывались криками: 
«Под суд! Обманул всех нас!» 

Простой уход военного министра не мог уже удовлетворить ни 
армию, ни страну. Только судебное следствие могло положить ко- 
нен упорным толкам, отделив виноватых от невиновных. Судьба 
Сухомлинова была решена. 
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Между вторым и третьим заседаниями 23 июля 1915 года состо- 
ялось внеочередное закрытое собрание Государственной Думы, 
на котором из числа трехсот семидесяти пяти голосовавших триста 
сорок пять высказались за предложение правительству предать Су- 
хомлинова и всех должностных лиц, виновных в нерадении или из- 
мене, суду. 

Уже через день, 25 июля, последовало высочайшее повеление 
об образовании верховной комиссии под председательством члена 
Государственного Совета инженер-генерала Николая Павловича 
Петрова «для всестороннего расследования обстоятельств, послу- 
живших причиною несвоевременного и недостаточного пополне- 
ния запасов военного снаряжения». 

Добытые комиссией данные были представлены | марта 1916 
года на рассмотрение первого департамента Государственного 
Совета, который 10 марта постановил назначить предваритель- 
ное следствие по обвинению бывшего военного министра Сухо- 
млинова в противозаконном бездействии и превышении власти, 
подлогах по службе, лихоимстве и государственной измене. 
По приказу производившего следствие сенатора гражданского 
кассационного департамента Правительствующего Сената тай- 
ного советника Ивана Аполлоновича Кузмина 20 апреля 1916 го- 
да Сухомлинов был арестован и заключен в Трубецкой бастион 
Петропавловской крепости. Однако ретивому сенатору дали по- 
нять, что он зашел слишком далеко. Морис Палеолог отмечал 
в своем дневнике, что, «несмотря на свои скандальные злоклю- 
чения, Сухомлинов тайным образом сохранил доверие высочай- 
ших особ». 


Один из бывших друзей военного министра аферист князь 
М. М. Андроников на допросе 8 апреля 1917 года в Чрезвычай- 
ной следственной комиссии Временного правительства расска- 
зал, что весною 1916 года Екатерина Викторовна Сухомлинова 
вошла с Распутиным «в известные отношения», чтобы пройти 
к Вырубовой. Последняя устроила ей свидание с Императрицей, 
которой она передала записку под заглавием: «Черные и жел- 
тые». В ней она ругала почти все правительство и Государствен- 
ную Думу. 

По словам Андроникова, Екатерина Викторовна сделала Рас- 
путину крупное денежное подношение, а также дала много денег 
Вырубовой на лазареты. Это укрепило ее положение в Царском Се- 
ле, ик 5 октября 1916 года при министре юстиции А. А. Макарове 
Сухомлинов был выпущен из тюрьмы на свободу. 
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На вопрос председателя, каким образом сумела Сухомлинова 
так быстро реабилитировать себя и своего мужа, князь ответил: 
«Она всем доказывала, что они честнейшие и порядочнейшие лю- 
ди, а все остальные — никуда не годятся... Об этом же было напи- 
сано в ее записке: «Черные и желтые». 

Главное же заключалось в том, что в Распутине, еще год назад 
ругавшем Сухомлинову, совершилась какая-то удивительная мета- 
морфоза. Сразу он превратился из противника в защитника Сухо- 
млиновых, до того, что генерала выпустили из крепости и чуть ли 
не захотели аннулировать его дело. 

Эти показания М. М. Андроникова подтверждает секретарь 
председателя Совета Министров Б. В. Штюрмера Иван Федорович 
Манасевич- Мануйлов. Он рассказал о ссоре Андроникова 
с тадате Сухомлиновой. По его словам, дело было в том, что князь 
стал разыгрывать роль «домашнего друга» военного министра и со- 
общил ему истинную подкладку отношений известного богача 
Манташова к Екатерине Викторовне. На этой почве вышла ссора. 
Андроников в отместку расположил против Сухомлиновых Распу- 
тина, способствовавшего удалению генерала с поста военного ми- 
нистра. 

Когда же Сухомлинова заключили в крепость, то Екатерина 
Викторовна стала посещать Распутина, который в нее влюбился. 

— Только две женщины в мире украли мое сердце, это — Выру- 
бова и Сухомлинова, — говорил Григорий Ефимович Манасевичу- 
Мануйлову. 

— Вот после того как установились отношения Сухомлиновой 
с Распутиным, — говорил секретарь Штюрмера, — и произошло 
освобождение бывшего военного министра. 


 ** 


Но все-таки каким же образом это произошло? Ведь это не 
шутки — выпустить из тюрьмы во время войны главного военно- 
го преступника, обвинявшегося в измене, имя которого стало 
притчей во языцех. Дума по поводу этого бушевала. И можно се- 
бе представить, как реагировала на это армия, пережившая все 
ужасы позорного отступления по вине преступного министра. 

Как это произошло, рассказал министр внутренних дел 
А. Д. Протопопов на допросе в Чрезвычайной следственной комис- 
сии Временного правительства. Когда в Царском Селе было реше- 
но выпустить Сухомлинова из крепости, Государь вызвал его к себе. 

— Когда? — спросил Протопопова председатель комиссии Ни- 
холай Константинович Муравьев. — Вы не припомните приблизи- 
тельно, в каком месяце? 
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— Когда здесь был комендант Петропавловской крепости Ни- 
китин, — отвечал бывший министр. 

— Вы приезжали для свидания с Сухомлиновым? 

— Это было по приказанию Царя. Государь сказал мне, что вот 
долго так идет дело Сухомлинова. Неужели я поверю, что он из- 
менник? Просто легкомысленный человек. 

— Да, Государь, может быть, и правда. Чужая душа — потемки, 
а только есть нехорошие стороны — денежная сторона... 

— Да, — говорит, — это есть, мне его жаль, старика. Что вы ду- 
маете, если ему переменить меру пресечения?.. Домашний арест?.. 

Я говорю: 

— Знаете, Ваше Величество, я думаю, что это дело неподходя- 
щее. Ускорить следствие — это следует, а затем, я говорю, что, мо- 
жет быть, дать ему помещение получше, а затем дать ему право хо- 
дить гулять в крепости, но не выходить из нее. 

Тогда Государь говорит: 

— Вы думаете, это возможно? 

Я говорю: 

— По крайней мере, Государь, это будет тихо, без всяких 
скандалов. Вы сделаете облегчение, а между тем скандал не под- 
нимут. 

— Ну, — говорит, — съездите к Никитину. 

Вот почему я был у генерала Владимира Николаевича Никити- 
на, но из этого ничего не вышло. Была принята другая мера, поми- 
мо меня. 

11 ноября 1916 года министр юстиции А. А. Макаров получил 
от только что назначенного председателя Совета Министров 
А. Ф. Трепова высочайшую телеграмму о прекращении дела Сухо- 
млинова. 

— Александр Федорович просил меня к нему заехать, — расска- 
зывает в своих показаниях Макаров. — Я поднес ему телеграмму 
и говорю: «Вот для вашего первого дебюта какого рода высочайшее 
повеление я получил». 

Мы по этому поводу беседовали, и решено было, что этого 
исполнить нельзя и что нужно принять все меры к тому, чтобы 
дело Сухомлинова не было прекращено. Мы согласились на том, 
что приедем в Ставку со всеподданнейшим докладом, а до этого 
отправили Государю телеграмму с просьбой не исполнять высо- 
чайшего повеления вплоть до нашего совместного ему доклада. 

14 ноября 1916 года Трепов и я докладывали в Ставке Госуда- 
рю... Ответа я не получил, а по приезде Царя сюда я был уволен, так 
и не получив ответа, — закончил свои показания Макаров. 

А Сухомлинов давно уже гулял по улицам столицы, вызывая 
этим в Думе многочисленные проявления негодования против 
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правительства. После осовбождения с него взяли лишь подписку 
© невыезде из Петрограда. 


Когда разразилась Февральская революция, то 28 февраля 1917 
года я был свидетелем того, что Сухомлинова привели в Тавричес- 
кий дворец. Его привели прямо в переполненный Екатериненский 
зал. Расправа уже началась. Солдаты набросились на него и стали 
срывать погоны. В эту минуту подоспел Керенский. Он вырвал ста- 
рика из рук солдат и, закрывая собою, провел его в спасительный 
Павильон министров. Но в ту же минуту, когда он его запихивал за 
дверь, наиболее буйные солдаты бросились со штыками... Тогда 
Керенский со всем актерством, на какое он был способен, вырос 
перед ними: «Вы переступите через мой труп 

И они отступили, а бывшего военного министра препроводи- 
ли в Трубецкой бастион, в ту же камеру № 55, в которой он сидел 
до революции. В этот же бастион была помещена и Екатерина 
Викторовна вместе с Анной Александровной Вырубовой. 
Для них из женской тюрьмы были командированы две надзира- 
тельницы. 

По окончании следствия, в июне, был составлен обвинитель- 
ный акт, и 10 августа Сухомлинов вместе с Екатериной Викторов- 
ной предстал перед судом Особого присутствия Сената с участием 
присяжных заседателей. Судебный процесс проходил в концерт- 
ном зале офицерского собрания армии и флота. 

Бывший военный министр обвинялся в том, что не принял 
необходимых мер для увеличения крайне низкой производитель- 
ности казенных заводов, изготовлявших снаряды, порох и взрыв- 
чатые вещества, сознательно допуская, что таковым бездействи- 
ем способствует неприятелю в его враждебных против России 
действиях; 

в том, что оставил без личного своего руководства деятельность 
Главного артиллерийского управления по принятию последним 
мер к снабжению войск и крепостей оружием, артиллерией, огне- 
стрельными припасами и другим вооружением, что повлекло по- 
нижение боевой мощи нашей армии; 

в том, что по соглашению с другими лицами сообщал Мясоедо- 
ву, заведомо для него, Сухомлинова, состоявшему агентом Герма- 
нии, сведения, долженствовавшие для безопасности России сохра- 
няться в тайне; 

в том, что такого же рода сведения, опять-таки по соглашению 
с другими лицами, сообщал Альтшиллеру, заведомо для него состо- 
явшему агентом Австрии; 
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в том, что после объявления Германией войны России оказал 
содействие к вступлению Мясоедова в действующую армию 
и продолжению его изменнической деятельности — и тем заведо- 
мо благоприятствовал Германии в ее военных действиях против 
России; 

в том, что в интересах находившихся в войне с Россией держав 
передал Гошкевичу и Думбадзе перечень важнейших мероприятий 
военного ведомства с 1909 по 1914 год, в которых содержались за- 
ведомо для него секретные сведения по государственной обороне 
России; 

в том, что из личных целей заведомо ложно официально удос- 
товерил в печати от имени Военного министерства, что Мясоедов 
не имел доступа к секретным документам и никаких поручений 
по военной контрразведке не получал и о том же заведомо ложно 
сообщил в докладе бывшему Императору. 

Таковы основные пункты обвинительного акта. 

Екатерине Викторовне предъявили обвинения в том, что по со- 
глашению с другими лицами она оказывала мужу помощь, содей- 
ствуя его сближению с Альтшиллером и Мясоедовым. 

Сухомлинов вызывал к себе такую ненависть солдат, что на не- 
го они напали не только в Таврическом дворце. Однажды к зданию, 
где происходил судебный процесс, подошла толпа солдат, потребо- 
вавшая от коменданта его выдачи. 

— У нас в полку, — кричали они, — суд сумеет быстро разо- 
браться в этом деле! 

С трудом коменданту удалось уговорить их не нарушать закон- 
ности. 


14 сентября 1917 года судебный процесс закончился. Присяж- 
ные заседатели признали доказанными все предъявленные Сухо- 
млинову обвинения. Суд приговорил его к высшей мере наказания, 
то есть, за отменою смертной казни, к пожизненным каторжным 
работам, лишению всех прав состояния, чинов и орденов. 

Что касается Екатерины Викторовны, то присяжные заседатели 
вынесли ей оправдательный вердикт, после чего ее сейчас же из 
тюрьмы выпустили, а Сухомлинова снова отвезли в Трубецкой ба- 
стион. 

Член Государственной Думы, академик и профессор Г. К. Рейн, 
как и многие другие видные лица, также сидел некоторое время 
в Петропавловской крепости, когда там находился Сухомлинов. 
Потом он рассказывал мне, что всех их кормил «ангел» из большой 
корзины. Я спросил Георгия Ермолаевича: 
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— Кто же был этот ангел? 

— Да Екатерина Викторовна. 

— Сухомлинова? 

— Да. Прежде всего она, конечно, кормила своего мужа, а по- 
том всех нас. Так как некоторое время она сама находилась в этой 
тюрьме, то знала там все ходы и выходы, пробираясь к нам через 
множество замков и препон. Замечательная женщина! Я вам гово- 
рю, ангел! 

Этот «ангел» не только кормила мужа, но, проявив удивитель- 
ную энергию, выхлопотала перевод его на Выборгскую сторону 
в тюрьму «Кресты». 

«Из мрачного, сырого, разрушающегося бастиона, — вспоми- 
нает Сухомлинов, — я попал в светлое, сухое, теплое, недавно вы- 
строенное здание, с центральным отоплением, ванной комнатой 
с двумя прекрасными ваннами, постоянно горячей водой и кухней 
в распоряжении заключенных». 

Здесь он встретился со многими царскими министрами и са- 
новниками, между прочим — с Пуришкевичем и членами Времен- 
ного правительства. Отсюда | мая 1918 года он был выпущен на 
свободу на основании декрета Петроградского Совета об амнистии 
арестованных и осужденных за политические дела. Но до него до- 
шли слухи, что многих царских министров из «Крестов» направили 
в Москву и там расстреляли. 

Поэтому, не доверяя Советской власти, он некоторое время 
скрывался в Петрограде, боясь показаться на квартире своей жены. 
Наконец, 5 октября 1918 года, ему удалось перебраться через гра- 
ницу в Финляндию, а затем эмигрировать в Германию. За границей 
Сухомлинов написал мемуары, заканчивающиеся следующими 
словами: 

«Залог для будущего России я вижу в том, что в ней у власти 
стоит самонадеянное, твердое и руководимое великим политиче- 
ским идеалом правительство... Что мои надежды являются не сов- 
сем утопией, доказывает, что такие мои достойные бывшие со- 
трудники и сослуживцы, как генералы Брусилов, Балтийский 
и Добровольский, свои силы отдали новому правительству 
в Москве. Нет никакого сомнения, что они это сделали, конечно, 
убедившись в том, что Россия и при новом режиме находится на 
правильном пути к полному возрождению». 


А что же случилось с «ангелом» Петропавловской крепости, 
с Екатериной Викторовной? Умерла она совсем еще молодая, как я 
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уже говорил, в Биаррице, где произошла ее первая встреча с судь- 
бой своей, — генералом Владимиром Александровичем Сухомли- 


новым. Судьба же избавила Васнецовское дитя от долгих лет мы- 
тарств в эмиграции. 


Нет повести печальнее на свете, 
Чем повесть о Ромео и Джульетте. 


Часть УТ. КАНУН КРУШЕНИЯ 


1. Прогрессивный блок 


Едва вернувшись с фронта в Петроград летом 1915 года, я при- 
шел к Милюкову. Он меня сразу не узнал — я был в военной фор- 
ме. Впрочем, и вправду я стал каким-то другим. Война ведь все пе- 
реворачивает. 

Из разговора выяснилось, что кадеты не собираются менять 
курса, что они по-прежнему будут стоять за войну «до победного 
конца», но... 

— Но подъем прошел... Неудачи сделали свое дело... В особен- 
ности повлияла причина отступления... И против власти неумелой, 
не поднявшейся на высоту задачи... сильнейшее раздражение. 

— Вы считаете дело серьезным? 

— Считаю положение серьезным... и прежде всего надо дать 
выход этому раздражению. От Думы ждут, что она заклеймит ви- 
новников национальной катастрофы. И если не открыть этого кла- 
пана в Государственной Думе, раздражение вырвется другими пу- 
ТЯМиИ. 

— Я еше не говорил со своими... Но весьма возможно, что 
в этом вопросе мы будем единомышленниками... Мы, приехавшие 
с фронта, не намерены щадить правительство. Слишком много 
ужасов мы видели... Но это одна сторона, — так сказать, необходим 
«суровый окрик». Но ведь нельзя, чтобы угасал дух, надо нечто по- 
ложительно... как-то оживить мечту первых дней... 

— Да, чтобы оживить мечту, чтобы поднять дух, надо дать уве- 
ренность, что все эти жертвы, уже принесенные и все будущие не 
пропадут даром... Это надо сделать двумя путями. 

— Именно? 

— Содной стороны, надо, чтобы те люди, которых страна счи- 
тает виновниками, ушли. Надо, чтобы они были заменены други- 
ми, достойными, способными — людьми, которые пользуются об- 
щшественным весом, общественным доверием. 

— Вы хотите ответственного министерства? 
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— Нет... Я бы затруднился формулировать эти требования вы- 
ражением «ответственное министерство»... Пожалуй, для этого мы 
еще не готовы. Но нечто вроде этого... Не может же, в самом деле, 
назначенный за полгода до войны совершенно крамольный Горе- 
мыкин оставаться главою правительства во время мировой вой- 
ны... Не может, потому что Иван Логгинович органически, и по 
старости своей, и по заскорузлости, не может стать в уровень с не- 
обходимыми требованиями... Западные демократии выдвинули 
цвет нации на министерские посты'.. 

— А второе? 

— А второе вот что. Чтобы поднять дух, как вы сказали, ожи- 
вить мечту, надо дать возможность мечтать... Я хочу сказать, что 
в исходе войны в случае нашей победы мечтают о перемене курса, 
ждут другой политики, ждут свободы... 

— В награду за жертвы. 

— Не в награду, а как естественное следствие победы. Если 
Россия победит, то, очевидно, победит не правительство. Победит 
вся нация. А если нация умеет побеждать, то как можно отказать ей 
в праве свободно дышать, свободно думать, свободно управляться? 
Поэтому необходимо, чтобы власть доказала, что она, обращаясь 
к нации за жертвами, в свою очередь, готова жертвовать частью 
своей власти и своих предрассудков. 

— Какие же доказательства? 

— Доказательства должны заключаться в известных шагах. Ко- 
нечно, война не время для коренных реформ, но кое-что можно 
сделать и теперь. 


Этот разговор послужил прологом к тому, что впоследствии 
получило название «прогрессивный блок». Он формировался на 
заседаниях у М. В. Родзянко, где в горячих и серьезных спорах 
вырабатывалось новое соглашение. В конце концов часть чле- 
нов Государственной Думы «единогласно постановила выйти из 
состава русской национальной фракции и образовать группу на 
основах чистой программы национального союза, предлагая 
стать во главе таковой графу Владимиру Алексеевичу Бобрин- 
скому». 

Это заявление подписали: журналист А. И. Савенко, камер- 
юнкер Двора Его Величества Д. Н. Чихачев, инженер В. Я. Дем- 
ченко, землевладельцы А. А. Ких, К. Е. Сувчинский, я и некоторые 
другие. 

На квартире у члена Государственного Совета барона 
В. В. Меллер-Закомельского 14 и 15 августа 1915 года состоялись 
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два совещания представителей думских фракций, вошедших в блок 
совместно с представителями трех фракций Государственного Со- 
вета для составления программы. 

Крылья были уступчивы, почему и явилась возможность ее вы- 
работки. 

Например, Милюков, целиком стоявший за еврейское равно- 
правие, смягчил свои требования в довольно скромной редакции: 
«Вступление на путь отмены ограничений в правах евреев», кото- 
рую мы, то есть правое крыло, приняли. ь 

Аграрного вопроса Милюков не захотел совсем касаться. Он ут- 
верждал, что если начать разговоры о земле, то мужики побегут 
с фронта делить ее. В этом вопросе я был левее его. Я считал воз- 
можным теперь же объявить о наделении землей героев войны 
и семей убитых. 

Словом, весьма скромные «реформы» свелись к волостному 
земству, поселковому управлению, уравнению крестьян в правах, 
пересмотру земского положения, некоторым гражданским законам 
ит. д. 

Но во всей программе блока, приемлемой и для правительства, 
и для Царя, один пункт был неприемлем, он звучал примерно так: 
назначение правительства с согласия Государственной Думы. Это 
был парламентаризм, для короны неприемлемый. 

То явление, которое было в западных парламентах в первую ми- 
ровую войну, то есть объединение враждовавших в мирное время 
партий, случилось и у нас. Под названием «прогрессивный блок» 
22 августа 1915 года объединилось шесть фракций Государственной 
Думы (прогрессисты, националисты-прогрессисты, группа «Союза 
17 октября», земцы-октябристы, кадеты и партия центра) с тремя 
фракциями Государственного Совета (центр, академическая груп- 
па и внепартийные). Все вместе они избрали бюро в составе двад- 
цати пяти человек под предселательством барона В. В. Меллер-За- 
комельского. Бюро, имея за собою большинство в двести тридцать 
пять депутатов, стало распоряжаться Государственной Думой. Все- 
го же в блок вместе с членами Государственного Совета вошло бо- 
лее трехсот человек. 

Исходя из предположения, что правительство никуда не го- 
дится, мы должны были давить на него блоком в триста человек. 

Ранее, 10 июля 1915 года, был создан Главный комитет по снаб- 
жению армии Всероссийских земского и городского союзов — так 
называемый Земгор. Оба союза являлись одной из опор прогрес- 
сивного блока. Их представители входили в состав Особых совеща- 
ний. Во главе земского союза стоял князь Г. Е. Львов, а городско- 
го — кадет М. В. Челноков. 7 сентября 1915 гола в Москве откры- 
лись съезды этих союзов. 
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В книге М. К. Лемке «250 дней в царской Ставке» приведен 
слелующий разговор императора с начальником штаба Верховно- 
го главнокомандующего М. В. Алексеевым по поводу этих 
съездов. 

«Ваше Величество, не прикажете ли своевременно приветство- 
вать оба съезда — общеземский и союза городов? 

— Стоит ли? — ответил Царь. — Вся эта работа — система- 
тический подкоп под меня и под мое управление. Я очень хоро- 
шо понимаю их штуки... Арестовать бы их всех вместо благодар- 
ности. 

— Но, Ваше Величество... 

— Ну хорошо, хорошо, пошлите им. Придет время, тогда с ни- 
ми сочтемся...» 

Съезды направили к государю делегацию, которая должна была 
заявить о необходимости «обновления» состава правительства «ли- 
нами, облеченными доверием страны». Но Царь не принял ее. Не- 
довольное вмешательством земгора в политику, подозревая их чле- 
нов в стремлении к захвату власти, правительство в декабре 1915 
года запретило совместный съезд земского и городского союзов 
с военно-промышленными комитетами. А через год, в декабре 1916 
года, съезды земгора в Москве были разогнаны полицией. Царь же- 
лал сохранить за собой право назначать министров по своему усмо- 
трению. 


26 августа 1915 года программа блока была опубликована в пет- 
роградских газетах. Вечером того же дня мы, блокисты, — 
Д. Д. Гримм, И. И. Дмитрюков, И. Н. Ефремов, П. Н. Крупенский, 
В. Н. Львов, барон В. В. Меллер-Закомельский, П. Н. Милюков, 
С. И. Шидловский и я — сидели у государственного контролера 
П. А. Харитонова за одним столом с представителями правительст- 
ва: управляющим Министерством внутренних дел и главноначаль- 
ствующим отделения корпуса жандармов князем Н. Б. Щербатов- 
ским и министром юстиции А. А. Хвостовым... Тем не менее из пе- 
реговоров в этот неудачный вечер ничего не вышло. Правда, не- 
сколько министров явственно были с нами — они склонны были 
уступить. 

Что, собственно, уступить? 

Дело ясное — надо позвать кадетов и предоставить им сфор- 
мировать кабинет. В 1905 году кадеты были пораженцами и шли 
по одной дороге с левыми, — тогда их позвать нельзя было. 
Но раз они теперь патриоты, то пусть бы составили кабинет. Бо- 
ятся, что они будут слишком либеральны? Пустяки. (Бывали ра- 
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дикалы, ставшие министрами, но когда кто видел радикальных 
министров?) 

Сего не поняли... На этом пункте две стороны — верховная 
власть и народное представительство — разошлись и из-за этого 
конфликта погибли. Погибла и династия, погиб и российский пар- 
ламент. 

Однако перед лицом грозного отступления верховная власть 
пожелала опереться на представителей народа и в их патриотиз- 
ме почерпнуть силы для продолжения войны «до победного кон- 
ца». В этом решении огромную роль сыграло то, что Военное ми- 
нистерство обанкротилось и мы были безоружны перед лицом 
прекрасно вооруженного противника. На решение созвать чет- 
вертую сессию Государственной Думы повлияло также путешест- 
вие по всему фронту ее председателя М. В. Родзянко. Царившие 
там настроения убедили его, что армия правительством нело- 
вольна и верит, что вмешательство Государственной Думы может 
помочь делу. В известном смысле эти фронтовые политики были 
нравы. 

Следствием поездки Родзянко было опубликование 17 авгус- 
та 1915 года закона о создании четырех Особых совещаний, 
а именно: 

по обороне государства — под председательством управляюще- 
го Военным министерством генерала от инфантерии Алексея Анд- 
реевича Поливанова; 

по транспорту — под председательством министра путей сооб- 
щения, действительного тайного советника Сергея Васильевича 
Рухлова; 

по топливу — под председательством министра торговли и про- 
мышленности, действительного статского советника князя Всево- 
лода Николаевича Шаховского; 

по продовольствию — под председательством главноуправляю- 
щего землеустройством и земледелием, статс-секретаря, гофмей- 
стера Александра Васильевича Кривошеина. 

Эти Особые совещания, пополненные представителями зако- 
нодательных учреждений и общественных организаций, были 
созданы в торжественной обстановке. Первое объединенное за- 
седание членов всех четырех совещаний состоялось 22 августа 
1915 года в Зимнем дворце под председательством Государя Им- 
ператора. Происшествие весьма знаменательное. Царь, таким 
образом, не только привлекал членов Государственной Думы 
к законодательной работе, но и отдавал в их руки часть исполни- 
тельной власти. 

Хотя Особые совещания были скопированы с некоторых запад- 
ных парламентов, где они называются парламентскими комиссия- 
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ми, слеланы они были, если можно так выразиться, вроде кузни. 
Кузнец — министр всего министерства. А роль тех, кто работает ме- 
хом, то есть роль «раздувальщиков», исполняли мы, члены законо- 
лательных палат. 

Оценивая деятельность Особых совещаний, надо сказать, что 
она была в общем положительной. 19 августа 1915 года я был из- 
бран в Особое совещание по обороне, официально называвшее- 
ся Особым совещанием для обсуждения и объединения меропри- 
ятий по обороне государства. Создано оно было 10 августа 1915 
года и, как я уже говорил, успешно разрешило труднейший во- 
прос о снарядах. Остальные совещания также справились с по- 
ставленными задачами. С этой стороны наша совесть была чиста. 
Мы сделали все, что возможно. Свою обязанность «разлувальщи- 
ков священного огня» военного творчества исполняли не за 
страх, а за совесть. 

Но вот другая сторона... Бывали минуты, когда я начинал со- 
мневаться. В другом отношении, где мы условились быть не 
«раздувальщиками огня», а как раз наоборот — «гасителями по- 
жара», исполняли ли мы свое намерение? Тушили ли мы рево- 
люцию? 

С основной политической проблемой Государственная Дума, 
взятая в целом, не справилась. 


Раздражение России, вызванное страшным отступлением 1915 
года, действительно удалось направить в отдушину, именуемую Го- 
сударственной Думой. Удалось перевести накипевшую революци- 
онную энергию в слова, в пламенные речи и в искусные, звонко 
звенящие «переходы к очередным делам». Удалось подменить «ре- 
вОЛЮЦИЮ» «резолюцией», то есть кровь и разрушение словесным 
выговором правительству. 

Удавалось и другое — на базе этих публичных «строгих выго- 
воров» сохранять единство с правительством в самом важном — 
в отношении войны. Удавалось все время твердо держать над ку- 
полом Таврического дворца яркий плакат «Все для войны... 
Сколько бы Марков-второй ни называл прогрессивный блок 
«желтым блоком», — это неправда, потому что блок был трехцвет- 
ный: он был бело-сине-красный, он был национальный, он был 
русский! 

Но не начала ли красная полоса этой трехцветной эмблемы рас- 
ширяться и заливать остальные цвета? 

В минуту сомнений мне иногда начинало казаться, что из по- 
жарных, задавшихся целью тушить революцию, мы невольно ста- 
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новились ее поджигателями. Мы были слишком красноречивы, 
слишком талантливы в наших словесных упражнениях. Нам слиш- 
ком верили, что правительство никуда не годно... 

Ах, Боже мой... Да весь ужас и состоял в том, что это действи- 
дельно было так, — оно действительно было никуда не годно. 


2. Возвращение в Думу 


Как это ни странно, но моя первая речь, произнесенная со 
столь знакомой уже мне кафедры, была сказана в защиту пяти де- 
путатов, составлявших большевистскую фракцию Государственной 
Думы четвертого созыва. 

А дело было, собственно, вот в чем. Пять большевиков: 
А. Е. Бадаев, М. К. Муранов, Г. И. Петровский, Ф. Н. Самой- 
лови Н. Р. Шагов — были избраны в октябре 1912 года по рабо- 
чей курии в четвертую Государственную Думу. Что это были за 
люди? 

Алексей Егорович Бадаев родился 4 февраля 1883 года в кресть- 
янской семье в деревне Юрьево Карачевского уезда Орловской гу- 
бернии. Окончив вечерние технические классы, он работал слеса- 
фем на Александровском заводе в Петербурге и в Главных вагон- 
ных мастерских Николаевской (ныне Октябрьской) железной до- 
роги. В 1904 году вступил в Коммунистическую партию и вел аги- 
тацию в союзе металлистов. Когда его выбрали депутатом в Госу- 
дарственную Думу, он сотрудничал в большевистской газете 
«Правда». В начале первой мировой войны провел в разных горо- 
дах несколько антивоенных собраний. 

Матвей Константинович Муранов родился 29 ноября 1873 
тода, член партии тоже с 1904 года. При избрании его в 1912 го- 
ду от Харьковской рабочей курии в Государственную Думу дал 
© себе сведения, что он мещанин села Основа Харьковского уез- 
да. Однако, по позднейшим справочным сведениям, он родился 
в селе Рыбцы Полтавской губернии. Работал слесарем на паро- 
зозостроительном заводе Северо-Донецкой (ныне Южной) до- 
фоги. 

Свою думскую деятельность Муранов сочетал с нелегальной 
революционной работой в Петербурге, Харькове и других городах, 
Фотрудничал, как и Балаев, в «Правде». 

Следующий из этой плеяды думских старых большевиков, Гри- 
торий Иванович Петровский, наиболее известен, так как в его 
честь в 1926 году был переименован город Екатеринослав в Дне- 
пропетровск. Занимая с апреля 1919 года пост Председателя Все- 
Украинского ЦИК, вряд ли он мог предположить, что в Киеве по- 
явился его политический противник по Государственной Думе, об- 
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росший бородой Шульгин, нелегально перешедший в конце дека- 
бря 1925 года, с фальшивым паспортом в кармане, государствен- 
ную границу СССР. Но об этом достаточно уже рассказал Лев Ни- 
кулин в «Мертвой зыби». 

Родился Г. И. Петровский 4 февраля 1878 года в Харькове в се- 
мье мелкого ремесленника. Учился в образцовой школе при Харь- 
ковской духовной семинарии. С юных лет работал на заводах Ека- 
теринослава, Харькова, Николаева, на рудниках Донбасса, а затем 
токарем на мариупольском заводе «Провиданс». 

Примкнув к революционному движению, в 1897 году занимал- 
ся в социал-демократическом кружке, руководимом И. В. Бабуш- 
киным. С 1899 года перешел на активную нелегальную партийную 
работу, неоднократно подвергаясь арестам и ссылкам. И после из- 
брания в члены Государственной Думы Петровский не оставлял 
подпольной партийной работы, выполняя указания В. И. Ленина. 

Федор Никитич Самойлов родился 12 апреля 1882 года в дерев- 
не Гомыленки Покровского уезда Владимирской губернии в семье 
ткача. Член Коммунистической партии с 1903 года. Рабочий фаб- 
рики Покровской мануфактуры в Иваново-Вознесенске, где вел 
революционную агитацию. Как он о себе показал, служил главным 
образом в административных должностях: браковщика, счетчика 
и старшего рабочего. 

О последнем участнике этой пятерки, Николае Романовиче 
Шагове, сведения очень скудны. Известно только, что он ткач, 
рабочий фабрики Красильщиковой в селе Родники Юрьевского 
уезда Костромской губернии, родился в 1882 году, большевик 
с 1905 года. Был председателем Родниковского общества потре- 
бителей. 

Здоровье его было подорвано тюремным заключением и тя- 
желыми условиями Туруханской ссылки. После Февральской ре- 
волюции он вернулся в Петроград тяжелобольным и умер в 1918 
году. 

Все приведенные дореволюционные сведения о пяти больше- 
виках, приведенные на основе тех, что они дали о себе сами, после 
того как были избраны рабочими в члены Государственной Думы, 
но я узнал об этом гораздо позже. Точнее сказать, совсем недавно. 
Тогда же, когда я выступал в Думе, я о них почти ничего не знал. 
Знал только, что они входили в единую социал-демократическую 
фракцию Думы вместе с семью меньшевиками: А. Ф. Бурьяновым, 
И. Н. Маньковым, М. И. Чхенкели, М. И. Скобелевым, И. Н. Ту- 
ляковым, В. И. Хаустовым, А. И. Чхенкели и в дальнейшем с при- 
соединившимся к ним поляком Евгением Иосифовичем Ягелло, 
работавшим токарным мастером на фабрике Борман и Шведе 
в Варшаве. 
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Кроме означенных пяти депутатов-болышевиков вначале к ним 
примкнул избранный московскими рабочими слесарь на фабрике 
А. Фермста в Московской губернии поляк Роман Вацлавович Ма- 
линовский, секретарь Союза рабочих по металлу. Однако в 1914 го- 
ду он был изобличен как провокатор и выбыл из Государственной 

Ы. 

С первого же дня открытия четвертой Думы, 15 ноября 1912 
года, внутри социал-демократической фракции началась жесто- 
кая борьба между большевиками и меньшевиками, отражавшая 
принципиальные расхождения в понимании задач революции 
в России. Разномыслие это привело к тому, что, опираясь на ре- 
шение ЦК, большевистские депутаты откололись от социал-де- 
мократов-меньшевиков, образовав 27 октября 1913 года самосто- 
йтельную группу: Российскую социал-демократическую рабочую 
фракцию. 

‘’ Между прочим, название это, как я после узнал, предложил 
В. И. Ленин, имевший с депутатами-большевиками тесную 
связь, так что даже писал конспекты для их выступлений с кафе- 


дры Думы. 


Когда началась война, то в Озерках под Петроградом 3 ноября 
1914 года открылась конференция большевиков, на которую при- 
ехали и большевистские депутаты-думцы. 4 ноября все участники 
конференции были арестованы, в том числе и члены Государствен- 
ной Думы, составлявшие особую Российскую социал-демократи- 
ческую рабочую фракцию. 

Суд над ними состоялся 10 — 13 февраля 1915 года в Особом 
присутствии Петроградской судебной палаты. Все пять большеви- 
ков-депутатов были признаны виновными в том, что принадлежа- 
ли к организации, ставящей задачей свержение существующего го- 
сударственного строя, и приговорены к пожизненной ссылке в Ту- 
руханский край. 

Но это было неправильно, так как оставшиеся в Думе члены со- 
циал-демократической фракции также принадлежали к организа- 
ции, стремящейся ниспровергнуть монархию, и только на время 
Фойны стали поддерживать правительство. Большевики же и во 
время войны выступали против нее, призывая солдат бросать вин- 
товки и расходиться по домам. Так что суд должен был бы осудить 
их именно за это, за деморализацию армии в военное время, но он 
Этого не сделал. 

Из меньшевиков же за антиправительственную деятельность 
были репрессированы только двое, а именно: бухгалтер кредит- 
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ного товарищества Иван Николаевич Маньков и токарь Азово- 
черноморского завода в Бердянске Андрей Фадеевич Бурьянов, 
просидевший два года в крепости по приговору Киевской судеб- 
ной палаты за принадлежность к социал-демократам и за учас- 
тие в Южнорусской конференции партии еще до избрания его 
в Думу. 

Таким образом, на второй год войны социал-демократическая 
фракция Государственной Думы состояла всего из шести меныне- 
виков: М. И. Скобелева, И. Н. Тулякова, В. И. Хаустова, Н. С. Чхе- 
идзе, М. И. Чхенкели и Е. И. Ягелло. 

На другой день после открытия четвертой сессии Думы, 20 ию- 
ля 1915 года, секретарь Иван Иванович Дмитрюков сказал: «От ми- 
нистра юстиции А. А. Хвостова поступило сообщение с копией 
приговора Петроградской судебной палаты от 13 февраля 1915 года 
по делу о членах Государственной Думы: Бадаеве, Муранове, Пет- 
ровском, Самойлове и Шагове, осужденных по статье 102 части 
первой Уголовного уложения, что означенный приговор вступил 
в законную силу и приведен в исполнение». 

Председатель М. В. Родзянко разъяснил, что на основании ста- 
тьи 19 Учреждения Государственной Думы депутаты, подвергшиеся 
суду за преступные деяния, влекущие за собою лишение или огра- 
ничение прав состояния, выбывают из ее состава. Согласно же ста- 
тье 21 того же Учреждения, члены Государственной Думы призна- 
ются выбывшими из ее состава по постановлению Думы. Поэтому 
для согласования этого разноречия, на основании статьи 115 Нака- 
за, сообщение министра юстиции должно быть передано в комис- 
сию личного состава. 

14 августа 1915 года в Думу поступило заявление от имени 
социал-демократической фракции, подписанное тридцатью 
двумя депутатами, с предложением комиссии личного состава 
представить к следующему заседанию свое заключение по это- 
му делу. 

Первый подписавший это заявление меньшевик Акакий Ива- 
нович Чхенкели протестовал против того, что Дума не реагирова- 
ла ло сих пор на насилие, произведенное правительством над ее 
членами, чем были самым бесцеремонным образом попраны ее 
права. 

— Прежде чем спасать отечество, — заявил он, обращаясь 
к членам Думы, — вы должны спасти честь и достоинство того уч- 
реждения, где вы сами сидите. 

Комиссия личного состава должна была решить весьма труд- 
ную задачу — найти выход из противоречивых, взаимно себя 
уничтожающих статей: исключать ли из членов Государственной 
Думы арестованных и осужденных пятерых большевиков или же 
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оставить их в составе законодательной палаты, то есть в таком 
случае не признать и осудить решение Петроградской судебной 
залаты. 

Н. Е. Марков 2-й от лица фракции правых, состоящей в то вре- 
мя из пятидесяти двух человек, призывал членов Думы не допус- 
кать «законно осужденных судом и сосланных в Сибирь людей си- 
деть на этих скамьях... Я считаю, — продолжал он, — что нет ника- 
ких в поведении социал-демократов данных, которые оправдывали 
бы призыв от имени Государственной Думы к милосердию... ника- 
кого милосердия эти люди не заслуживают». 

Председатель комиссии личного состава кадет В. А. Маклаков 
сказал, что поступившее дело о пяти социал-демократах не рас- 
смотрено потому, что трудно в военное время собрать комиссию, 
но, конечно, если бы Дума пожелала, для срочного представления 
доклада по этому вопросу препятствий не встретится. 

Однако Маклаков был против предложения, внесенного соци- 
ал-демократической фракцией, и именно потому, что он стоял на 
той же точке зрения, которой придерживались и авторы запроса. 
Как и они, он считал что возбуждение дела против пяти большеви- 
ков было крупной государственной бестактностью, что «осуждение 
их по 102-й статье, осуждение в том преступлении, в котором ви- 
новны все здесь сидящие их товарищи, и не только они, такое 
осуждение есть грех нашей юстиции». 

Считая, что несправедливость должны быть исправлена, Мак- 
лаков не хотел давать повода Думе признать осужденных депутатов 
выбывшими. 

После выступления В. А. Маклакова Николай Семенович Чхе- 
идзе объявил, что еще к началу открытия этой сессии Государст- 
венной Думы получена из Туруханска от пяти томящихся там 
в ссылке товарищей телеграмма следующего содержания: 

«Считаем долгом перед страной и перед избирателями заявить, 
что лишение нас, членов Думы, будет лишением сотен тысяч рабо- 
чих избирателей права подать свой голос в решительный момент 
истории народов России. 

Как до суда, так и после него мы остаемся избранниками рабо- 
чего класса, действовавшими всегда, во всех случаях, в полном еди- 
нении с мыслью и чувствами своих избирателей, и заявляем, что 
‘только те, кто вручил нам мандат, могли бы выражением своего не- 
доверия нашей деятельности лишить нас прав и обязанностей про- 
должать защищать интересы рабочего класса. 

Отказ Государственной Думы последовать за создателями про- 
Цесса — единственный и достойный ответ со стороны действитель- 
ных народных представителей на попытки лишить рабочий класс 
его представителей в Думе». 
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Зычный бас Родзянко: «По мотивам голосования член Государ- 
ственной Думы Шульгин — пять минут» — пробудил меня от тяже- 
лых мыслей обо всем этом деле. Конечно, я не был согласен с при- 
зывами Маркова 2-го. Впервые мне нужно было выступать с кафе- 
дры против мнения правой фракции. 

— Мы будем голосовать, — начал я, — за то же предложение, 
которое здесь сделал Василий Алексеевич Маклаков. Я взял сло- 
во для того, чтобы не было никаких сомнений в этом вопросе. 
Мы считаем все то, что произошло по отношению к членам Госу- 
дарственной Думы — социал-демократам, — крупной государст- 
венной ошибкой (голоса слева: «Правильно»), ошибкой потому, 
что государственная власть должна прежде всего идти последова- 
тельно, ибо последовательный путь есть путь прямой, и никаки- 
ми соображениями нельзя оправдать привлечение и осуждение 
людей только за принадлежность к той фракции, которая невоз- 
бранно занимает здесь место. Если идти этим путем, нужно идти 
дальше, нужно призвать к ответу и тех людей, которых здесь до- 
статочно... (Голоса слева: «Правильно» ) Я хотел бы еще подчерк- 
нуть с особой энергией, чтобы правительство обратило внимание 
на это, есть ошибка, и следует принять все меры, чтобы эту 
ошибку исправить. 

Господа, я подтверждаю, что в одной из комиссий депутат, 
который сейчас говорил перед вами, заявил, что настроение ра- 
бочих масс не расходится с теми задачами, которые сейчас стоят 
перед страной. Этим настроением, господа, надо пользоваться 
и его надо приветствовать и не оскорблять этих людей, которые 
желают принести свой труд и свой патриотизм на пользу отече- 
ства. 

Кажется, впервые слова мои были покрыты рукоплесканиями 
и криками: «Браво» отовсюду — из центра, и слева, и справа. 
Этим вся Дума как бы признавала право изгнанных правительст- 
вом депутатов занять места вместе со своими товарищами и тем 
самым осуждала вынесенный им несправедливый приговор. Ко- 
нечно, крайние правые были против этого, но возражать они не 
посмели. 

О каком же это депутате я упомянул в своем выступлении? Это 
был присяжный поверенный округа Петроградской судебной па- 
латы, выдвинувшийся защитой по большим политическим про- 
цессам тех годов, трудовик Александр Федорович Керенский. 
Тогда будущему кратковременному правителю России было трид- 
цать четыре года. Он тоже выражал крайнее негодование арестом 
и осуждением пяти большевистских депутатов и громил прави- 


376 


тельство. Говорил страстно, путано. В его речи было много лиш- 
них слов, но в ней уже слышались те характерные эффектные 
призывы, с истерическим надрывом, которые вскоре повлекли за 
собой мятущиеся революционные массы. 

— К вам, господа члены Государственной Думы, — восклицал 
Александр Федорович, — у меня величайшая просьба: сейчас, ког- 
да все острее и острее положение в стране, когда терпение масс ис- 
тощается, когда то, что идет с Запада, все ближе и ближе к нашим 
исконным землям, к нашим центрам, забудьте ваши несогласия, 
забудьте ваши классовые позиции и вспомните о стране, вспомни- 
те о Родине, скажите им: руки прочь, вы пораженцы, предатели 
и продажные люди! 


Так прошел этот день моего возвращения в Думу, когда мне 
пришлось выступить в защиту пяти большевистских депутатов. Не- 
смотря на арест и осуждение, места были за ними сохранены, 
и официально как будто ничего не случилось, в «Списке членов Го- 
сударственной Думы по партийным группировкам» — рабочая 
фракция в составе пяти членов: Бадаева, Муранова, Петровского, 
Самойлова и Шагова. 


3. Трагедия борьбы 


Нарождение так называемого прогрессивного блока сопровож- 
далось расколом фракции «русские националисты», председателем 
которой был П.Н. Балашов. Отколовшиеся члены Государствен- 
ной Думы, сторонники блока, образовали новую фракцию — «про- 
грессивные русские националисты», избравшую своим председате- 
лем графа В. А. Бобринского. Меня избрали товарищем председа- 
теля, но Владимир Алексеевич часто отсутствовал, и фактически 
мне пришлось руководить народившейся фракцией. Правая фрак- 
ция, которая не входила в блок, обрушилась на нас с критикой 
и нападками. 

В это время обсуждался вопрос о военной цензуре, введенной 
Сухомлиновым. Она существовала с начала войны, но незадолго до 
своего смещения он ее еще усилил. При этом получались всякие 
нелепости. Например, когда против Сухомлинова началось следст- 
вие, то из-за цензуры, им же введенной, газеты имели такой вид — 
громадными буквами было напечатано: 

«Дело Сухомлинова. Верховная следственная комиссия в сво- 
ем последнем заседании обсуждала вопрос о деятельности быв- 
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шего военного министра В. А. Сухомлинова», — а затем пустое 
место. 

Но как вопрос о военной цензуре ни был актуален, сформиро- 
вание прогрессивного блока занимало членов Государственной Ду- 
мы еще более. Поэтому во время окончания первого обсуждения 
законопроекта об учреждении военной цензуры выступавшие ора- 
торы, начиная с этого вопроса, несмотря на неоднократные призы- 
вы председателя не отклоняться от темы, перескакивали на крити- 
ку блока. 

28 августа 1915 года на программу прогрессивного блока осо- 
бенно напали националист Петр Африканович Сафонов и незави- 
симый Михаил Александрович Караулов. 

П. А. Сафонов, обращаясь к нам, заявил под аплодисменты 
правых, что в наших попытках провести программу блока мы 
встретим с их стороны «самое энергичнейшее противодействие...» 

Касаясь раскола в русской национальной фракции, оратор оха- 
рактеризовал его как крупное политическое явление, имеющее се- 
рьезное значение, когла целая группа, исповедующая определен- 
ные политические принципы, перешла в другой лагерь, отказав- 
ШИСЬ ОТ НИХ. 

Он считал, что «пользуясь затруднительным положением стра- 
ны, известные политические группы пожелали достичь осуществ- 
ления той политической программы, которой в течение многих лет 
добивались». 

Но главный упор в своей критике Сафонов делал на еврейский 
вопрос, выразившись так: «При восстановлении чистоты програм- 
мы национального союза, в основу которого поставлено: «Еврей- 
ское равноправие недопустимо», новая группа написала: «Вступле- 
ние на путь отмены ограничений в правах евреев». 

Несмотря на войну, отношение фракции правых к еврейскому 
вопросу не изменилось. А мне не могли простить моего участия 
в защите Бейлиса. 

Чтобы ответить на нападки Сафонова, мне, как и прочим, вы- 
ступавшим до меня, пришлось начать с военной цензуры. Я описал 
одну юмористическую сценку, связанную с введением у нас цензу- 
ры, свидетелем которой был. 

— Больше года тому назад, — сказал я, — в самом начале вой- 
ны, будучи в Киеве, я получил вызов, как тогдашний редактор га- 
зеты «Киевлянин», от высшей военной власти явиться к одному 
лицу. Ему было поручено ознакомить местных газетных деятелей 
с требованиями вводившейся военной цензуры. 

Немедленно приехав, я застал этого человека, окруженного, ес- 
ли можно так выразиться, стаей газетчиков, которые с испуганны- 
ми лицами слушали его и спрашивали: 
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— Вот это можно? 

Ответ: 

— Нем 

— А вот это? 

— Ни в коем случае! 

— Аэто? 

— Боже сохрани! 

Так сыпались вопросы один за другим, и на каждый вопрос по- 
лучался отрицательный ответ. Наконец совершенно перепуганные 
люди стали спрашивать явно несуразные вещи. Например, один из 
них спросил: 

— Скажите, пожалуйста, вот те объявления о мобилизации, 
которые расклеиваются по заборам, это можно печатать в газетах? 

К моему величайшему изумлению, получился ответ, правда, по- 
сле некоторого раздумья, но в категорической форме: 

— Ни в коем случае нельзя. 

И когда кто-то спросил: 

— Собственно, почему же нельзя? 

Ответ получился еще более интересный: 

— Ну, как вы этого не понимаете? Ведь забор ваш в Германию 
послать нельзя, а номер газеты пошлют же?! 

Но, к величайшему огорчению, такой же взгляд и отношение 
к делу из узкой цензурной области перебросился и в более широ- 
кий круг понятий. Мы видим, что в больших государственных и об- 
щественных делах происходит нечто подобное... 

Тутя попытался ответить нападавшим на прогрессивный блок. 
При этом я предупредил, что никаких выпадов, никакой полемики 
я допускать здесь не хочу. 

— Унас у всех один враг — Германия, а со своими сограждана- 
ми бороться не станем, — сказал я. — Можете на нас нападать, мы 
будем защищаться только в пределах строгой необходимости. Быть 
может, в этой великой борьбе вы еще пойдете с нами. 

Я считаю, что неравноправие евреев есть страшно тяжелая 
цепь для обеих сторон, для еврейской эта цепь, понятно, почему 
тяжела, но не менее тяжела она и для нас, потому что основыва- 
ется на презумпции нашей слабости. А черта оседлости снята не 
вашим и не нашим или каким-нибудь иным желанием. Она снята 
военными событиями, так что нечего о ней и разговаривать. 

Но еще лучше моего ответил им А. И. Савенко: 

— Мы победили самих себя. Мы победили самих себя потому, 
что сумели встать выше узкой партийности. Мы нашли в себе му- 
жество пойти на известную уступку, на известные жертвы, чтобы 
этой ценой достичь в Государственной Думе большинства ради по- 
беды над общим врагом, ради спасения России. 
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20 января 1916 года председателем Совета Министров назнача- 
ют гофмейстера Бориса Владимировича Штюрмера, о котором сто- 
лица выражалась так: 

— Абсолютно беспринципный человек и полное ничтожест- 

ВО... 
Известный поэт Александр Блок рассказывал: 
— Замена на посту председателя Совета Министров оконча- 
тельно одряхлевшего бюрократа [оремыкина Штюрмером заста- 
вила многих призадуматься. Штюрмер имел весьма величавый 
и хладнокровный вид и сам аттестовал свои руки как «крепкие 
руки в бархатных перчатках». На деле он был только «футля- 
ром», в котором скрывался хитрый обыватель, делавший все 
«под шумок», с «канцелярскими уловками»... «Старикашка на 
веревочке», как выразился о нем однажды Распутин, которому 
случалось и прикрикнуть на беспамятного, одержимого старчес- 
ким склерозом и торопившегося, как бы только сбыть с рук де- 
ло, премьера. 

За внешность его называли «святочным дедом». Но этот 
«дед» не только не принес порядка России, а унес последний 
престиж власти. К тому же этот «святочный дед» носил немец- 
кую фамилию. Чувствовалось, что он окружен какими-то подо- 
зрительными личностями. Но разве дело было в этом? Дело бы- 
ло в том, что Штюрмер — маленький, ничтожный человек, 
а Россия вела мировую войну. Дело было в том, что все державы 
мобилизовали свои лучшие силы, а у нас сделали премьером 
«святочного деда». 

И кому охота, кому это нужно было доводить людей до исступ- 
ления?! Что это, нарочно, что ли, делалось?! 


жж 


Думу все же не разогнали. И не только не разогнали, а по ее на- 
стоянию сняли крамольного Горемыкина. Нужно было предста- 
вить общественности в лице членов законодательных палат нового 
премьера Б. В. Штюрмера и новое правительство. В силу этого об- 
стоятельства занятия четвертой сессии Государственной Думы 
9 февраля 1916 года с семнадцатого заседания были вновь возоб- 
новлены. 

На кафедре в Таврическом дворце предстал с разъяснениями 
«святочный дед» и его министры: военный — генерал от инфанте- 
рии А. А. Поливанов, морской — адмирал И. К. Григорович и ино- 
странных дел — С. Д. Сазонов. 
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Отвечая на другой день, 10 февраля 1916 года, правительству, 
я, разумеется, не мог критиковать Б. В. Штюрмера, который 
только что был назначен и не успел еще чем-либо проявить себя. 
Я постарался выяснить, в чем была главная ошибка ушедшего 
И. Л. Горемыкина, для того, чтобы его последователь не повто- 
рил ее. 

В чем же она состояла? Фраза, ставшая банальной во всей Рос- 
сии, что эту войну ведет весь народ, эта мысль, ясная для всех, 
не доходила до главы правительства. Иван Логинович считал, что 
войну ведет армия и ее военачальники, и ответствен за нее только 
венный министр, а правительство и он сам как его глава тут ни 
при чем. 

Я попытался раскрыть весь ужас, вытекающий из такой дея- 
тельности, а вернее — бездеятельности правительства. Ужас этого 
положения был особенно понятен, ибо все знали, что Горемыкин, 
занимая враждебную позицию по отношению к прогрессивному 
блоку, был послушным орудием в руках придворного окружения во 
главе с Распутиным. 

Под возгласы слева: «Правильно, верно!» — я сказал, что 
в государстве нужна какая-то голова, осмысливающая весь 
большой процесс народной жизни во время войны, чтобы туда, 
где происходит нехватка чего-либо, сейчас же приходила на по- 
мощь государственная власть, чтобы она, эта власть, в роли го- 
сударственного смазчика, все время лила бы благодетельное 
масло там, где подшипник может вспыхнуть и загореться от тре- 
НИЯ. 

— Выполняется ли эта задача властью? — спросил я. — К сожа- 
лению, прежней властью она совершенно не выполнялась, и той 
головы, которая думала бы обо всем этом, в Российской империи 
не было. 

Я предложил новому правительству составить план с ясным от- 
четом о нашей политике по всем важнейшим отраслям. Этот план 
должен был быть гибким, приспособляющимся к обстоятельствам, 
учитывающим возможные изменения в стране при наступлении, 
позиционной войне и отступлении, отметающим все старые, от- 
жившие системы. 

— Именно вот создание такого плана, — сказал я, — и внесе- 
ние его сюда, в Думу, является самой неотложной задачей мину- 
ты. Здесь нужно поставить на него наш штемпель и тогда власт- 
но и решительно провести его в жизнь. Властно и смело, потому 
что без властности, без смелости вообще выиграть войны немыс- 
лИМо. 

` Но немыслимо было ее выиграть и без государственной мыс- 
ли. А между тем эта мысль росла снизу, а не сверху. Она пробива- 
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лась на всех совещаниях со стороны Государственной Думы, через 
Центральный военно-промышленный комитет. Там люди обмоз- 
говывали в широком масштабе, как планомерно объединить дей- 
Ствия. 

Но между всеми этими патриотическими стремлениями, по- 
пытками, предложениями нужен был какой-то контакт. Нужен был 
некий объединяющий купол. Где же он мог быть, где его взять? Или 
в каком-то «сверхсовещании», или в Совете Министров. В Совете 
Министров под сенью мыслящего за империю «святочного деда»? 
Какая горькая ирония! 

Так все наши действия, подсказанные и опытом, и здравым 
смыслом, с самым горячим патриотизмом, разбивались об отсутст- 
вие единения. 

Разумеется, в своей речи я не помянул «святочного деда», 
но она все же вызвала крайнее раздражение в среде моих бывших 
товарищей по фракции. Вероятно, их раздражали также овации 
в мой адрес со стороны левых скамей. 

Под рукоплескания в центре и слева, смех и голоса: «Браво!» — 
я сказал, указывая направо: 

— Не могу припомнить, когда правые призывали нас всех 
и всю страну к забвению распрей... Я ушел с этих скамей, когда 
увидел, что распри для них не печальная необходимость, а излюб- 
ленное ремесло... 

— Это некорректно! — закричал в ответ Марков-второй. — Мы 
вам это напомним, мы вам напомним Бейлиса! 

И они действительно напоминали мне это не раз. Мой трезвый 
взгляд на еврейский вопрос был для них непереносим потому, что 
я слыл за главу русского антисемитизма. Поэтому нижеследующее 
мое заявление с кафедры Государственной Думы, сделанное не- 
сколько позднее, в одном неболышом выступлении по мотивам го- 
лосования 8 марта 1916 года, окончательно привело их в крайнее 
негодование и ярость. 

— Господа, — обратился я тогда к ним. — Скажу вам откровен- 
но. Может быть, я не доживу, но буду счастлив за тех людей, кото- 
рые доживут до той счастливой минуты, когда мы сможем сказать 
о том, что все ограничения с евреев сняты, потому что это тяжкое 
для нас бремя... 

Конечно, они не смогли мне этого простить, как не простили 
Бейлиса. 

Отфракции правых выступил ректор и профессор Новороссий- 
ского университета Сергей Васильевич Левашов. От их имени он 
заявил, что будет бороться с блоком всеми способами, имеющими- 
ся в их распоряжении. Перед этим он говорил о той эпохе, когла 
народ смел изменнических бояр и спас отечество. 
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— Не знаю, — сказал я, обращаясь к правым, — может быть, 
именно к этим способам хотят прибегнуть в борьбе с блоком, 
но ведь тогда во главе народа стал Минин... Мне кажется, что это 
не по вашему плечу шуба... 

На это П. В. Новицкий воскликнул: 

— А по вас Бейлисовые ермолки! 

— Минин говорил, — продолжал я, — отдадим все самое до- 
рогое, заложим жен и детей. А вы? Что вы способны пожертво- 
вать, когда не хотите уступить тех скромных предложений, на ко- 
торых объединилось большинство, слывущее здесь под названи- 
ем блока. 

Они смолчали... 


Так развертывалась эта психическая битва на два фронта. 
Мне, убежденному монархисту, приходилось вести тяжкую без- 
надежно трагическую борьбу не только с правительством монар- 
ха, за которого я готов был отдать свою жизнь, но и со своими 
бывшими единомышленниками, считавшими меня ренегатом, 
предателем их монархических идей, понимаемых ими слишком 
узко, слишком слепо. Они не видели той пропасти, куда кати- 
лись... 

Во имя чего же я боролся? Во имя спасения страны, во имя спа- 
сения династии, без которой я не мыслил существование России. 
Поистине эта борьба была трагической, ибо я уже тогда предчувст- 
вовал ее исход, видел всю ее безнадежность, всю обреченность всех 
и вся. Трагизм этот усугублялся тем, что верховная власть, но-види- 
мому, тоже была слепа, не видела или, может, не хотела видеть рас- 
крывающейся перед нею бездны... 

Неужели же никто не в силах был их вразумить?! Ведь нельзя 
же так, нельзя же было раздражать людей, страну, народ, лью- 
щий свою кровь без края, без счета. Неужели эта кровь не имела 
своих прав? Неужели эти безгласные жертвы не имели права го- 
лоса? 

Не все ли равно, в конце концов, какой «святочный дед» 
Штюрмер? Допустим, что он самый честный из честных. Но, если, 
правильно или нет, страна помешалась на «людях, заслуживающих 
доверия», почему их не попробовать? Отчего их было не назна- 
ЧИТЬ?.. 

Допустим, что эти люди доверия были плохи. Но ведь «Столы- 
пина» не было на горизонте. Допустим, Милюков — ничтожество... 
Но ведь не ничтожнее же он Штюрмера... Откуда было такое уп- 
рямство? Какое разумное основание здесь, какое? 
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Совершалось нечто трансцендентально иррациональное... 
Имя ему — Распутин! 


Есть нечто, перед чем бессильно опускаются руки... кто хочет 
себя погубить, тот погубит. 


4. Распутин 


Есть страшный червь, который точит, словно шашель, ствол 
России. Уж всю сердцевину изъел, уже и ствола нет. Лишь только 
одна трехсотлетняя кора еле держится... И тут лекарства нет... Здесь 
бороться нельзя... Это то, что убивает... 


жж 


27 сентября 1967 года в Париже в возрасте восьмидесяти лет 
скончался человек, вошедший в историю как один из организато- 
ров убийства Распутина. 

В двадцать втором номере журнала «Огонек» от 30 мая 1965 го- 
да я прочел статью В. П. Владимирова «Встреча на улице Пьер-Ге- 
рен». Там описано свидание автора в Париже с этим человеком. Его 
полный титул — князь Феликс Феликсович Юсупов, граф Сумаро- 
ков-Эльстон. 

Феликс Феликсович рассказал Владимирову о кошмарном дне 
16 декабря 1916 года, или, точнее сказать, ночи, когда им был убит 
Распутин. В связи с этим я вспомнил все то, что хотелось бы за- 
быть. Вспомнил и перечел, что рассказано о Распутине в книжке 
«Дни», написанной мною всего пять лет спустя после страшного 
события. Этот текст, несколько сокращенный, я и предлагаю вни- 
манию читателя. Тогда все еще было в памяти живо. Сейчас я не 
мог бы так написать. 


Место действия — «у камина». Пьют кофе — чистый «мокко» 
Действующие лица: она и он. Она — немолодая дама, он — пожи- 
лой господин. Образ их мыслей возвышается над вульгарной Рос- 
сией. Так как они порядочные люди, то они говорят только о том, 
о чем сейчас в Петрограде говорить «принято». 

— Я знаю это, — сказала она, — от... (тут следует длинная ари- 
аднина нить из кузин и невесток). И вот что я вам скажу: она очень 
умна... Она гораздо выше всего окружающего. Все, кто пробовал 
с ней говорить, были поражены... 
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Генерал Л Г Корнилов, 
Верховный Главнокомандующий Русской армиеи 
в июне—августе 1917 года 





В. В. Шульгин. 
Владимир, 1968 год 


Пригласительный билет В. В. Шульгина на ХХИ сьезд КИСС 


Пролетарии весх стран, соеднияйтесь! 
ХХИ съезд 
КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ СОВЕТСКОГО СОЮЗА 


Чригласитвльный билет № 002 


1961! 
ДЕЯСТВИТЕЛЕН ПО ПРЕДЪЯВЛЕННН ДОКУМЕНТА 


БАЛКОН НА ВСЕ ЗАСЕДАНИЯ 





— Чем? — спросил он. 

— Да вот ее умом, уменьем спорить... она всех разбивает... ЕЙ 
ничего нельзя доказать... В особенности она с пренебрежением 
относится именно к нам... ну, словом, к Петербургу... Как-то с ней 
заговорили на эти темы... Попробовали высказать взгляды... Я там 
не знаю, о русском народе, словом... Она иронически спросила: 
«Вы что же, это во время бриджа узнали? Вам сказал ваш двою- 
родный брат? Или ваша невестка?» Она презирает мнение петер- 
‘бургских дам, считает, что они русского народа совершенно не 
знают... 

— А Императрица знает? Через Распутина? 

— Да, через Распутина... но и, кроме того... Она ведь ведет 
обширнейшую переписку с разными лицами. Получает массу пи- 
сем от, так сказать, самых простых людей... И по этим письмам 
судит о народе... Она уверена, что простой народ ее обожает... 
А то, что иногда решаются докладывать Государю, — это все 
ложь, по ее мнению... Вы знаете, конечно, про княгиню В.? 

— В. написала письмо Государыне. Очень откровенное... И ей 
приказано выехать из Петрограда. Это верно? — спросил он. 

— Да, ей иему... Он? Вы его знаете — это бывший министр зем- 
леделия. Но В. написала это не от себя... Она там в письме говорит, 
что это мнение целого ряда русских женщин... Словом, это, так 
сказать, протест... 

— В письме говорится про Распутина? 

— Да, конечно... Между прочим, я хотела вас просить, что вы 
думаете об этом... словом, о Распутине? 

— Что я думаю?.. Во-первых, я должен сказать, что я не верю 
в то, что говорят и что повторять неприятно. 

— Не верите? У вас есть данные? 

— Данные? Как вам сказать... то, во-первых, до такой степени 
чудовищно, что именно те, кто в это верят, должны бы были иметь 
данные. 

— Но репутация Распутина? — спросила она. 

— Ну что же репутация?.. Все это не мешает ему быть мужиком 
умным и хитрым... Он держит себя в границах там, где нужно... 
Кроме того, если бы это было... Ведь Императрицу так много лю- 
дей ненавидят... Неужели бы не нашлось лиц, которые бы раскры- 
ли глаза Государю? 

— Но если Государь знает, но не хочет? 

— Если Государь знает, но не хочет, — то революции не ми- 
новать. Такого безволия монархам не прощают... Но я не ве- 
рю, — нет, я не верю. Не знаю, быть может, это покажется слиш- 
ком самоуверенным — судить на основании такого непродолжи- 
тельного впечатления, но у меня составилось личное мнение 
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16 Последний очевидец 


о ней самой, которое совершенно не вмещается, — нет, не вме- 
щается. 

— Вы говорили с ней? 

— Да, один раз. 

— Что она вам сказала? 

— Меня кто-то представил, объяснив, что я от такой-то гу- 
бернии. Она протянула мне руку... Затем я увидел довольно бес- 
помощные глаза и улыбку — принужденную улыбку, от которой, 
если позволено будет мне так выразиться, ее английское лицо 
вдруг стало немецким... Затем она сказала, как бы с некоторым 
отчаянием... 

— По-русски? 

— По-русски, но с акцентом... Она спросила? «Какая она, ва- 
ша губерния?..» Этот вопрос застал меня врасплох, я меньше всего 
его ожидал... 

— Что же вы ответили? 

— Что я ответил? Банальность... Ведь трудно же охарактеризо- 
вать без подготовки... Я ответил: «Ваше Величество, наша губерния 
отличается мягкостью. Мягкий климат, мягкая природа... Может 
быть, поэтому и население отличается мягким характером... У нас 
народ сравнительно мирный». Тут я замолчал. Но по выражению ее 
лица я понял, что еще надо что-то сказать... Тогда я сделал то, чего 
ни в коем случае нельзя было делать... Ибо ведь нельзя задавать во- 
просов... а само собой разумеется, нельзя задавать глупых вопро- 
сов, ая именно такой и задал. 

— Ну, что вы? 

— Да, потому что я спросил: «Ваше Величество не изволили 
быть в нашей губернии?..» Казалось бы, я должен был знать, была 
Государыня в нашей губернии или нет. 

— Что же она сказала? 

— Ответ получился довольно неожиданный... У нее как бы вы- 
рвалось: «Да нет, я нигде не была. Я десять лет тут в Царском, как 
в тюрьме». 

— Даже так? А вы? 

— После этого мне осталось только сказать: «Мы все надеемся, 
что когда-нибудь Ваще Величество удостоит нас своим посещени- 
ем...» Она ответила: «Я приеду непременно...» 

— И приехала? 

— Не доехала... Она должна была приехать из Киева, но убили 
Столыпина, и это отпало... О чем мы говорили?.. 

— Вы говорили, что у вас личное впечатление... 

— Да... Вот личное впечатление, что она англичанка и немка, 
вместе взятые... Она и Распутин — нет, это невозможно... что угод- 
но, но не это... 
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— Но что же? Я тоже не верю, — но что в таком случае? Мис- 
тинизм? — спросила она. 

— Конечно... У сестры ее, Елизаветы Федоровны, то же самое 
мистическое настроение, которое не приобрело таких ужасных для 
России форм только потому, что у Елизаветы Федоровны другой 
характер, менее властный и настойчивый. 

— Как так? Почему? 

— Потому, что если бы Императрица была мягкая и покорная... 

— К сожалению, — ответила она, — этого нельзя сказать про 
Александру Федоровну... Она прежде всего большая насмешница... 

— Да, говорят... Но из остроумия королев всегда вытекает ка- 
кая-нибудь беда для королевства... 

— Но королевам разрешается быть просто умными, надеюсь?.. 

— Только тем женским умом, который, впрочем, самый выс- 
ший, который угадывает во всяком положении, как облегчить су- 
ровый труд мужа... Облегчить — это вовсе не значит вмешиваться 
в дела управления. Наоборот, из этого «вмешивания» рождаются 
только новые затруднения. Облегчить — это значит устранить те 
заботы, которые устранить можно... И первый долг Царицы — это 
абсолютное повиновение Царю... Ибо, хотя она и Царица, но все 
же только первая из подданных Государя... 

— Кажется, вы по «Домострою»... 

— Весьма возможно... Но подумайте сами... Кто оказывает Ца- 
рю явное неповиновение перед лицом всей страны? По крайней 
мере, так твердят все... Кто не знает этой фразы: «Лучше один Рас- 
путин, чем десять истерик в день»? Не знаю, была ли произнесена 
эта фраза в действительности, но в конце концов это безразлично, 
потому что ее произносит вся Россия. 

— Нуичто же? Вывод? 

— Вывод: дело не в мистицизме, а в характере Императрицы. 
Мистицизм сам по себе был бы не опасен, если бы Императрина бы- 
за «женщина без шипов». Она пожертвовала бы Распутиным, хотя 
бы и считала его святым старцем. Поплакала бы и рассталась бы сей- 
час же, в тот же день, когда «подозрение коснулось жены Цезаря». 

— Но если она действительно подчинилась влиянию Распугина? 
Зедь утверждают же, что‘он сильнейший гипнотизер. Если она верит 
вто, что он спасает и наследника, и Государя, и Россию, наконец... 

— Встарину было хорошее для этих случаев слово. Сказали бы, 
что Гришка «околдовал» Царицу. А колдовство изгоняется молит- 
вой. А молиться лучше всего в монастыре .. 

— Монастырь? Да, такие проекты есть... Но если. сам Госу- 
дарь. им околдован? 

— Если так, то нечего делать: мы погибли... Он если околло- 
ван, то из себя самого, изнутри... 
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— Как? — спросила она. 

— Он не может не знать, что делается... Ему все сказано... Его 
глаза раскрыты... 

— Почему вы так думаете? 

— Потому, что ради слабости «одного мужа по отношению 
к одной жене» ежедневно, ежечасно Государь оскорбляет свой на- 
род, а народ оскорбляет своего Государя... 

— Как? — спросила она. 

— Да так... Разве это не оскорбление всех нас, не величайшее 
пренебрежение ко всей нации и в особенности к нам, монархис- 
там, — это «приятие Распутина». Я верю совершенно, как это ска- 
зать... ну, словом, что Императрица совершенно чиста... Но ведь 
тем не менее Распутин грязный развратник... И как его пускать во 
дворец, когда это беспокоит, волнует всю страну, когда это дает воз- 
можность забрасывать грязью династию ее врагам, а нам, ее защит- 
никам, не дает возможности отбивать эти нападения... И это во 
время самой грозной войны, которую когда-либо вела Россия, ког- 
да от психологии солдат зависит все... Подумайте, какое бессилие 
наше в этом вопросе. Ведь заговорить об этом нельзя... Ведь офи- 
цер не может позвать свою роту и начать так: «Вот говорят то, дру- 
гое про Распутина, — так это вздор...» Это невозможно. И тем бо- 
лее невозможно, что может оказаться такой наивный или представ- 
ляющийся наивным солдат, который скажет: «Разрешите спросить, 
ваше благородие, а что говорят про Распутина? Так что это нам не- 
известно». Офицеру придется рассказывать, что ли?.. Ужас, ужас, 
безвыходное положение. А сколько офицеров верят в это?.. 

— Да что офицеры, — сказала она. — Ведь Петербург в это ве- 
рит. Люди, которые объясняют это вот так, как мы с вами, их очень 
немного... Большинство принимает самое простое, самое грязное 
объяснение... 

— Да, я знаю... И вот это и есть другая сторона драмы... Это 
ежедневное, ежеминутное оскорбление Государя его народом... 

Государь оскорбляет страну тем, что пускает во дворец, куда до- 
ступ так труден и самым лучшим, уличенного развратника. А стра- 
на оскорбляет Государя ужасными подозрениями... И рушатся сто- 
летние связи, которыми держалась Россия. Боже мой, Боже мой, — 
воскликнул ОН. 

— Что? Ну что? 

— Вот что... Как ужасно самодержавие без самодержца... 


ж * * 


Вот о чем денно и ношно жужжит Петроград. Однако, несмот- 
ря на эту непрерывную болтовню, в сушности, мы очень мало зна- 


388 


ем достоверного об этом человеке, который несет нам смерть. У нас 
попросту ничего хорошенько о нем не знают... 
К тому же считается в высшей степени неприличным иметь 
с ним какие бы то ни было сношения. Поэтому, например, я 
в глаза его никогда не видел. Личного впечатления не имею. 
Между тем было бы полезно его иметь. 


жжх 


Вот рассказ некоего Р., киевлянина, которого Киев хорошо зна- 
ет. По-моему, он старик честный, не глупый, хотя и не очень интел- 
лигентный. Вот что он рассказывал: 

— Перед тем, как Государь-Император и Государыня-Импе- 
ратрица и Петр Аркадьевич Столыпин должны были приехать 
в Киев, за несколько дней получаю я телеграмму: «Григорий 
Ефимович у вас будет жить на квартире...» Я с Распутиным до 
этого времени не был знаком и не очень был рад, скажу вам по 
правде. Во-первых, и так много лишнего беспокойства, а у меня 
забот, вы сами знаете, было много... Потому что я, как председа- 
тель, при проезде Государя должен был со своими молодцами 
распоряжаться, чтобы все было как надо... А тут еще Распутин... 
А кроме того, сами вы изволите знать, что про него рассказыва- 
ют, а у меня жена, вы знаете... Но, думаю, делать нечего, нельзя 
не принять... Приехал... Ничего... хорошо себя держит, прилич- 
но. Простой человек, всех на «ты» называет... Я его принял как 
мог, он мне сейчас говорит: «Ты, милый человек, мне сейчас хло- 
почи самое как есть первое место, чтобы при проезде Государя 
быть». 

Ну вот... поставили меня с моими молодцами на Александров- 
ской, около музея, в первом ряду... Среди них я Григория Ефимови- 
ча поставил. И молодцам моим сказал, чтобы смотреть за ним, как 
есть... А я хорошо знал, что уж кого-кого, а нас Государь заметит. 
Потому мои молодцы так уж были выучены, как крикнут «ура», так 
уж невозможно не оглянуться... От сердца кричат — все разом... Так 
оно и было. Вот едет коляска, и как мои молодцы гаркнули, Госу- 
дарь и Государыня оба обернулись... И тут Государыня Григория 
Ефимовича узнала, поклонилась... А он, Григорий Ефимович, как 
только царский экипаж стал подъезжать, так стал в воздухе руками 
ВОДИТЬ... 

— Благословлять?.. 

— Да, вроде как благословлять... Стоит во весь рост в первом 
ряду, руками водит, водит... Но ничего, проехали... В тот же день 
явился ко мне на квартиру какой-то офицер от Государыни к Гфи- 
горию Ефимовичу: просят, мол, Их Величество Григория Ефимо- 
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вича пожаловать. А он спрацгивает: «А дежурный кто?» Тот сказал. 
Тогла Григорий Ефимович рассердился: «Скажи матушке-Цари- 
це — не пойду сегодня... Этот дежурный — собака. А завтра при- 
ду — скажи...» Ну вот, ничего больше вам рассказать не могу... Жил 
у меня прилично... потом, как все кончилось, очень благодарил 
и поехал себе... простой человек, и ничего в нем замечательного не 
нахожу... 


А вот рассказ о том же событии, но совсем в других тонах. 

Осенью 1913 года ко мне в Киев пришел один человек, которо- 
го я совершенно не знал. Он назвал себя почтово-телеграфным чи- 
новником. Бывало у меня в то время очень много народа. Я пригла- 
сил его сесть и уставил на него довольно утомленный взгляд. Он 
был чиновник как чиновник, только в глазах у него было что-то не- 
приятное. Он начал так: 

— Все это я читаю, читаю газеты и часто о вас думаю... Тяжело 
вам, должно быть? 

Мне действительно было несладко в это время, но все же я 
не понял, о чем он, собственно, говорит, и ждал, что будет даль- 
ше. 

— Вот ваши друзья на вас пошли... Господин Меньшиков 
в «Новом времени» очень нападает... Да и другие... Это самое 
трудное, когда друзья... И знаете вы, что вы правы, а доказать не 
можете... Через это они все нападают на вас... А если бы могли 
«доказать», то ничего этого не было бы, всех этих неприятнос- 
тей... 

Я теперь догадался, в чем дело. Он говорил о той травле, кото- 
рая поднялась против меня в правой печати по поводу того, что 
«Киевлянин» не одобрил затеи заставить русский судебный аппа- 
рат служить политической игре в еврейском вопросе. Словом, о той 
кампании, которую мои единомышленники по многим другим во- 
просам повели против меня по поводу дела Бейлиса. Он продол- 
жал: 

— Надо вам «доказать» правду... Я тоже знаю, что не Бейлис 
убил... Но кто? Надо вам узнать, кто же убил Андрюшу Ющинско- 
го?.. 

Он смотрел на меня, и я чувствовал, что его взгляд тяжел и на- 
стойчив. Но он был прав. Я ответил: 

— Разумеется, для меня, да и разве только для меня, было бы 
важно узнать, кто убил Ющинского... Но как это сделать? 

Он ответил не сразу. Он смотрел на меня, точно старался про- 
никнуть в мой мозг Я подумал: «Экий неприятный взгляд...» 
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А он сказал: 

— Есть такой человек... 

— Какой человек?.. 

— Такой человек, что все знает... И это знает... 

Я подумал, что он назовет мне какую-нибудь гадалку-хиро- 
мантку. Но он сказал: 

— Гигорий Ефимович... 

Сказал таинственно, понизив голос, но я его сразу не понял. 
Потом вдруг понял, и у меня вырвалось: 

— Распутин?.. 

Он сделал лицо снисходительного сожаления. 

— Ивотвы, как и все... Испугались... Распутин... А ведь он все 
знает. Я знаю — вы не верите... А вот вы послушайте... Вот я раз шел 
с ним тут в Киеве, когда он был, по улице на Печерске... Идет баба 
пьяная-распьяная... А он ей пять рублей дал. Я ему: 

— Григорий Ефимович, за что? 

А он мне: 

— Она бедная, бедная... Она не знает... не знает... У нее сейчас 
ребенок умер... придет домой — узнает... Она — бедная... бедная, — 
говорю... 

— Что же, действительно умер ребенок? 

— Умер... Я проверил... Нарочно проверил, спросил ее адрес... 
А вот, когда Государь-Император был в Киеве, по Александровской 
улице ехали... я тогда вместе с ним стоял... 

— Ме? 

— Да на тротуаре... в первом ряду... Все мне было видно очень 
хорошо... Вот, значит, коляска Государя ехала... Государыня Григо- 
рия Ефимовича узнала, кивнула ему. А он ее перекрестил... А вто- 
рой экипаж — Петр Аркадьевич Столыпин ехал... Так он, Григорий 
Ефимович, вдруг затрясся весь... «Смерть за ним!.. Смерть за ним 
едет!.. За Петром... за ним...» Вы мне не верите?.. 

Его взгляд был тяжел... Он давил мне на веки. Я не могу сказать, 
чтобы мне казалось, что он лжет. 

— Я не имею права вам не верить... я вас не знаю... 

— Верьте мне, верьте... А всю ночь я вместе с ним почивал, что, 
значит, перед театром... Он в соседней комнате через тоненькую 
стеночку спал... Так всю ночь мне заснуть не дал... кряхтел, воро- 
чался, стонал... «Ох, беда будет, ох, беда». Я его спрашиваю: «Что 
такое с вами, Григорий Ефимович?» А он все свое: «Ох, беда, 
смерть идет». И так до самого света... А на следующий день, — са- 
ми знаете... в театре... убили Петра Аркадьевича... Он все знает, 
все... 

Его взгляд стал так тяжело давить мне на веки, что мне захоте- 
лось спать... Он продолжал: 
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— Кнему вам надо... к Григорию Ефимовичу. Он все знает. Он 
вам скажет, кто убил Ющинского, — скажет... Поверьте мне... Вам 
же польза будет... Пойдите к Григорию Ефимовичу, — поезжайте 
к нему.. 

Нет, что это со мной такое?.. Взгляд его глаз «точно свин- 
цом» давит мне на веки... Хочется спать. И вдруг мысль как-то 
ослепительно сверкнула во мне: уж не гипнотизирует ли он ме- 
ня?.. 

Я сделал усилие, встрепенулся и сбросил с себя что-то. В то же 
мгновение он схватил меня за руку... 

— Нуи нервный же вы человек, Василий Витальевич!.. 

Я встал. 

— Да, я нервный человек... И потому мне лучше не видеться 
с Григорием Ефимовичем, который такой же нервный, как ия 
и как вы... До свидания... 

Он ушел и больше ко мне не являлся. Но у меня надолго оста- 
лось какое-то странное чувство: точно ко мне прикоснулся фраг- 
мент чего-то таинственного, что я мог бы узнать болыце, если бы 
захотел... 

Но можно ли свести рассказ этого человека с рассказом Р? 
Можно: этот чиновник мог быть одним из «молодпов» Р., мог жить 
у него на квартире эти дни, мог стоять за Распутиным во время 
проезда Государя... 


— Скажите, что правда во всем этом... О Распутине... Он дей- 
ствительно имеет влияние?.. Неужели это верно, что он пишет «ка- 
ракули» и эти «каракули» имеют силу наравне... с высочайшим ре- 
скриптом? 

У В. изящно-грубоватая речь, мало подходящая к посту товари- 
ща министра внутренних дел. 

— Правда вот в чем... Распутин прохвост и «каракули» пишет 
прохвостам... Есть всякая сволочь, которая его «каракули» при- 
нимает всерьез... Он тем и пишет... Он прекрасно знает, кому 
можно написать. Отчего он мне не пишет? Оттого, что он отлич- 
но знает, что я его последними словами изругаю. И с лестницы он 
у меня заиграет, если придет. Нет Распутина, а есть распутство. 
Дрянь мы, вот и все. А на порядочных людей никакого влияния 
он не имеет. 

— Все же, говоряъ, будто он влияет на назначение министров? 

— Вздор! Дело совсем не в этом... Дело в том, что наследник 
смертельно болен... Вечная боязнь заставляет Императрицу бро- 
саться к этому человеку. Она верит, что наследник только им и жи- 
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вет... А вокруг этого и разыгрывается весь этот кабак... Я вам гово- 
рю, Шульгин: сволочь — мы... 


Вот рассказ в другом стиле. 

— Я вчера познакомился с Распутиным... — сказал мне один 
мой молодой друг, журналист. 

— Как это было? 

— Давот как... Он на меня посмотрел, рассмеялся и хлопнул по 
плечу. И сказал: «Жулик ты, брат...» 

Надо сказать, что мой молодой друг, конечно, не жулик. Но лов- 
кий парень из донских казаков с университетским образованием. 

— Авы что? 

— Аяему говорю: «Все мы жулики. И вы, Григорий Ефимо- 
вич, — жулик...» А он рассмеялся и говорит: «Ну, пойдем водку 
пить». 

— Ипили? 

— Пили. Он не дурак выпить... 

— Что же это за человек? 

— Да знаете, просто хитрый, умный мужик, и больше ничего... 
Пил, смеялся... 

— Кто же там был? 

— Да масса народа... Говорили речи. Все, конечно, в честь не- 
го. Он ничего, слушал... Только раз, когда мой патрон, вы его знае- 
те, начал говорить, что вот земля Русская была темна и беспросвет- 
на, а наконец взошло солнце — Григорий Ефимович, — он его 
вдруг остановил: «Ври, брат, ври, да не слишком...» 


Член Государственной Думы Е., очевидно, не страдает теми 
предрассудками, которыми опутаны мы все. Вчера он пьянствовал 
с Гишкой. 

То, что он рассказывает, — определенно — водка и бабы... 

— Кто же эти бабы? 

Увы, это не демимонденки. 

Распутин есть функция распутности некоторых дам, ищущих... 
«ощушений». Ощушений, утраченных вместе с вырождением. 


— Была мама — очень красивая... Наташа — прелесть хоро- 
шенькая, я... конечно, не хорошенькая... 
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— Прикажите противоречить? 

— Не надо... Словом, нас было трое и Гришка... 

— Глеж это было? 

— Это было у отца протоиерея... Он очень хорошо служил, вроде 
как отец Кронштадтский... Нервно так, искренно... И вообще он был 
очень хороший человек... Ему часто говорили: «Отчего вы не позове- 
те к себе Григория Ефимовича?» А он все не хотел говорить, что им не 
о чем разговаривать... Наконец позвал... И вот мы тогда тоже были... 

— Ивы его видели?.. 

— Ну да, как же... за одним столом сидели... 

— Какой же он? 

— Он такой широкоплечий, рыжий, волосы жирные... лицо то- 
же широкое... Но глаза!.. Они маленькие, маленькие, но какие! 

— Неприятные? 

— Ужасно неприятные... Неизвестно какие, не то коричневые, 
не то зеленые, но когда посмотришь — так неприятно, что даже 
сказать нельзя. И Наташа то же самое говорила... Она его еще раз 
видела в Александро-Невской лавре, он на нее так посмотрел, что 
она во второй раз побежала прикладываться... чтобы «очистить- 
ся»... А одет он шикарно, шелковая рубашка и все такое... На нем 
вроде как поддевка и все особенное... 

— Что же, он себя прилично держал? 

— Вполне прилично. Он все разговаривал с батюшкой, все ка- 
кие-то духовные разговоры... Но я вам вот что скажу.. Есть такая 
М-анна... . 

— Русская? 

— Ну да, русская... 

— Почему же она М-анна?.. 

— Потому что она просто Мария... это она сама себя так назы- 
вала... Она дочь графини П. Вы знаете, кто графиня П.? 

— Знаю. 

— Ну, так вот... Эта М-анна носила красную юбку, — вот до сих 
пор, задирала ноги выше головы, короткие волосы — цвета переки- 
си, лицо не без косметики, и вообще была совершенно неприлич- 
ная женщина. Была она, как говорится, «развратная до мозга кос- 
тей», и в лице это у нее даже было... И, подумайте, она бывала при 
Дворе и все такое... Сходилась, расходилась, то с тем, то с другим; 
вконпе концов добралась до Распутина... И другая есть — Г., она 
дочь сенатора... Эта немножко лучше, но тоже очень низко опусти- 
лась... Все-таки с ней можно было разговаривать... И вот она мне 
рассказывала про Распутина, что он совершенно особенный чело- 
век, что он дает ей такие ощущения... 

— Что же она... была с ним... как это сказать... в распутинских 
отношениях?.. 
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— Ну да, конечно... И вот она говорила, что все наши мужчи- 
ны ничего не стоят... 

— А она, что же, всех «наших мужчин» испытала? 

— О, почти что... И она говорила, что Распутин — это нечто 
несравнимое... Я ее тогда спросила: «Значит, вы его очень люби- 
те, Григория Ефимовича? Как же вы его тогда не ревнуете? Он 
ведь и с М-анной, и с другими, и со всеми...» Конечно, я была ду- 
ра... Она ужасно много смеялась надо мной, говорила мне, что я 
совсем глупенькая и «восторженная»... И говорила, что много та- 
ких есть, которые совершенно погрузились в мистицизм и ничето 
не понимают и не подозревают даже, что такое на самом деле Рас- 
путин. 


Итак — вот. 

Хоровод «мятежных душ», неудовлетворенных жизнью, любо- 
вью. В поисках за «ключами счастья» одни из них ударяются в ми- 
стицизм, другие — в разврат... Некоторые и в то и в другое... Увы, 
они танцуют на вершинах нации... свою ужасную пляску смерти. 
Этот своеобразный порочный круг вьется через всю столицу: 
от дворцов к соборам, от соборов к притонам и обратно. Этот сто- 
личный хоровод, естественно, притягивает к себе из глубины Рос- 
сии, с низов, родственные души... Там, на низах, издревле, с неза- 
памятных времен, ведутся эти дьявольские игрища, где мистика 
переплетается с похотью, лживая вера с истинным развратом... что 
же удивительного, что санкт-петербургская гирлянда, мистически- 
распутная, притянула к себе Гришку Распутина, типичного русско- 
Го «хлыста»! Вот на такой почве произошло давно жданное слияние 
интеллигенции с народом!.. Гришка включился в цепь и, держа 
в одной руке истеричку-мистичку, а в другой — истеричку-нимфо- 
манку, украсил балет Петрограда своим двуликим фасом — кудес- 
ника и сатира... 

Ужас в том, что хоровод этот пляшет слишком близко к престо- 
лу.. можно сказать, у подножия трона... Благодаря этому Гришка 
получил возможность оказать свое странное влияние на некоторых 
великих княгинь... Эти последние ввели его к Императрице... 

Хлыст не обязан быть идиотом... Хлыст может быть и хитрым 
мужиком... Гришка прекрасно знал, где каким фасом своего духов- 
ного обличия поворачиваться... 

Во дворце его принимали как святого старца, чудодейственно- 
го человека, предсказателя. 


Скажи мне, кудесник, любимец богов... 
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Императрица во всякое время дня и ночи дрожала над жизнью 
единственного сына. 

Кудесник очень хорошо все понял и ответил: 

Отрок Алексей жив моей грешной молитвой... Я, смиренный 
Гришка, послан Богом охранять его и всю парскую семью: доколе я 
с вами, не будет вам ничего худого... 


Грядущие годы таятся во мгле, 
И.. вижу твой жребий на светлом челе. 


Но никто не понял, когда этот человек переступил порог цар- 
ского дворца, что пришел тот, кто убивает... 

Он убивает потому, что он двуликий... 

Царской семье он обернул свое лицо «старца», глядя в которое 
Царице кажется, что дух Божий почивает на святом человеке... 
А России он повернул свою развратную рожу, пьяную и похотли- 
вую, рожу лешего-сатира из тобольской тайги... И из этого — все... 

Ропот идет по всей стране, негодующей на то, что Распутин 
в покоях Царицы... 

А впокоях Царя и Царицы — недоумение и горькая обида... Че- 
го это люди беснуются?.. Что этот святой человек молится о несча- 
стном Наследнике?.. О тяжело больном ребенке, которому каждое 
неосторожное движение грозит смертью, — это их возмущает. 
За что?.. Почему?.. 

Так этот посланец смерти стал между троном и Россией... Он 
убивает, потому что он двуликий... Из-за двуличия его обе сторо- 
ны не могут понять друг друга... Царь и Россия с каждым часом 
нарастающей обиды в сердце ведут друг друга за руку в про- 
пасть... 


Это было во дворце Великого князя Николая Михайловича на 
набережной... Большая светлая комната, не имевшая определенно- 
го назначения, служащая одновременно и кабинетом, и прием- 
ной... Иногда тут даже завтракали совершенно интимно — за круг- 
ЛЫМ СТОЛИКОМ... 

Так было и на этот раз. За кофе Великий князь заговорил о том, 
для чего он нас, собственно, позвал, одного из основателей «Сою- 
за освобождения» прогрессиста Николая Николаевича Львова 
и меня: 

— Дело обстоит так... Я только что был в Киеве... И говорил со 
вдовствующей Императрицей... Она ужасно обеспокоена... Она 
знает все, что происходит, и отчасти после разговора с ней я решил- 
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ся... Я решился написать письмо Государю... Но совершенно от- 
кровенно... до конца... Все-таки я значительно старше, кроме того, 
мне ничего не нужно, я ничего не ищу, но не могу же я равнодуш- 
но смотреть, как мы сами себя губим... Мы ведь идем к гибели... 
В этом не может быть никакого сомнения... Я написал все это... Но 
письмо не пришлось послать... Я поехал в Ставку и говорил с ним 
лично. Но, так сказать, чтобы это было более определенно... к тому 
же я лучше пишу, чем говорю... я просил разрешения прочесть это 
письмо вслух... И я прочел... 

Великий князь стал читать нам это письмо. 

Что было в этом письме?.. Оно было написано в сердечных 
родственных тонах — на «ты»... В нем излагалось общее положе- 
ние и серьезная опасность, угрожающая трону в России. Много 
места было уделено Императрице. Была такая фраза: «Конечно, 
она не виновата во всем том, в чем ее обвиняют, и, конечно, она 
тебя любит...» Но... но страна ее не понимает, не любит, приписы- 
вает ей влияние на дела — словом, видит в ней источник всех 
бед... 

Государь выслушал все до конца. И сказал: 

— Странно... Я только что вернулся из Киева... Никогда, ка- 
жется, меня не принимали, как в этот раз... 

На это Великий князь ответил: 

— Это, быть может, было потому, что ты был один с Наследни- 
ком... Императрицы не было... 

Великий князь стал рассказывать еще... много ушло из памя- 
ти — боюсь быть неточным. 

В конце концов Львов спросил: 

— Как вы думаете, Ваше Высочество, произвели впечатление 
ваши слова? 

— Не знаю... может быть... боюсь, что нет... Но все равно... 
Я сделал... я должен был это сделать... 


ж жж 


— Вы уезжаете? 

Я уезжал в Киев. Пуришкевич остановил меня в Екатеринин- 
ском зале Таврического дворца. Я ответил: 

— Уезжаю. 

— Ну, всего хорошего. 

Мы разошлись, но вдруг он остановил меня снова. 

— Послушайте, Шульгин, вы уезжаете, но я хочу, чтобы вы зна- 
ли... Запомните шестнадцатое декабря... 

Я посмотрел на него. У него было такое лицо, какое у него уже 
раз было, когда он мне сказал одну тайну. 
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— Запомните шестнадцатое декабря... 

— Зачем? 

— Увидите, прощайте... 

Но он вернулся еше раз. 

— Я вам скажу... Вам можно... Шестнадцатого мы его убьем... 

— Кого? 

— Гишку. 

Он заторопился и стал мне объяснять, как это будет. Затем: 

— Как вы на это смотрите? 

Я знал, что он меня не послушает. Но все же сказал: 

— Не делайте... 

— Как? Почему? 

— Не знаю... противно... 

— Вы белоручка, Шульгин. 

— Может быть... Но, может быть, и другое... Я не верю во вли- 
яние Распутина. 

— Как? 

— Да так... Все это вздор. Он просто молится за Наследника. 
На назначение министров он не влияет. Он хитрый мужик... 

— Так, по-вашему, Распутин не причиняет зла монархии? 

— Не только причиняет, он убивает ее. 

— Тогда я вас не понимаю... 

— Но ведь это ясно. Убив его, вы ничему не поможете... тут две 
стороны. Первая — это то, что вы сами назвали «чехардой минист- 
ров». Чехарда происходит или потому, что некого назначить, 
или кого ни назначишь, все равно никому не угодишь, потому что 
страна помешалась на людях «общественного доверия», а Государь 
как раз к ним доверия не имеет... Распутин тут ни при чем... Убьете 
его — ничто не изменится... 

— Как не изменится?.. 

— Да так... Будет все по-старому... Та же «чехарда министров». 
А другая сторона — это то, чем Распутин убивает: этого вы не мо- 
жете убить, убив его... Поздно... 

— Как не могу? Извините, пожалуйста... А что же, вот так си- 
деть?.. Терпеть этот позор? Ведь вы же понимаете, что это значит? 
Не мне говорить — не вам слушать. Монархия гибнет... Вы знаете, 
я не из трусливых... Меня не запугаешь... Помните вторую Государ- 
ственную Думу... Как тогда ни было скверно, а я знал, что мы вы- 
плывем... Но теперь я вам говорю, что монархия гибнет, а с ней мы 
все, а с нами Россия... Вы знаете, что происходит? В кинематогра- 
фах запретили давать фильмы, где показывалось, как Государь воз- 
лагает на себя Георгиевский крест. Почему?.. Потому что как толь- 
ко начнут показывать, — из темноты голос: «Царь-батюшка с Его- 
рием, а Царица-матушка с Григорием...» 
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Я хотел что-то сказать, он не дал. 

— Подождите. Я знаю, что вы скажете... Вы скажете, что все 
это неправда про Царицу и Распутина... Знаю, знаю, знаю... не- 
правда, неправда, но не все ли равно? — я вас спрашиваю. Пойди- 
те — доказывайте... кто вам поверит? Вы знаете, Гай Юлий был не 
дурак: «И подозрение не должно касаться жены Цезаря...» А тут не 
подозрение... тут... 

Он вскочил: 

— Так сидеть нельзя. Все равно. Мы идем к концу. Хуже не бу- 
дет. Убью его как собаку... Прощайте... 


ж жж 


Когда наступило 16 декабря, они его действительно убили... 

Это была попытка спасти монархию старорусским способом: 
тайным насилием... 

Весь ХУШ век и начало ХХ прошли под знаком дворцовых пе- 
реворотов. Когда «случайности рождения» (выражение Ключев- 
ского) подвергали опасности единодержавие, какие-то люди, окру- 
жавшие престол, исправляли «случайности рождения» тайным на- 
сильственным способом... При этом иногда обходилось без убий- 
ства, иногда нет... 

В начале ХХ века эти люди стали мельче... На дворцовый пере- 
ворот их не хватало... вместо этого они убили Распутина... 

Цели это, конечно, не достигло. Монархию это не могло спас- 
ти, потому что распутинский яд уже сделал свое дело... что толку 
убивать змею, когда она уже ужалила... 

Но при всей его бесцельности убийство Распутина было актом 
глубоко монархическим... 

Так его и поняли... 

Когда известие о происшедшем дошло до Москвы (это было ве- 
чером) и проникло в театры, публика потребовала исполнения 
гимна. 

И раздалось, может быть, в последний раз в Москве: 


Боже, Царя храни... 


А через три дня, 21 декабря 1916 года, Царь со своей семьей 
тайно в небольшой часовне недалеко от Царского Села присут- 
ствовал, по его словам, при грустной картине. В конце дня он 
записал: «Гроб с телом незабвенного Григория, убитого в ночь 
на 17 декабря извергами в доме Ф. Юсупова, стоял уже опу- 
щенным в могилу, вырытую под иконостасом часовни, отец 
Александр Васильев отслужил литию, после чего мы вернулись 
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домой. Погода была серая при 12° мороза. Погулял до докла- 
ДОВ...» 

После Февральской революции прах «старца» был найден сол- 
датами и сожжен в Парголовском лесу вместе с гробом. 


5. Роковой человек 


Роковым человеком Александр Блок назвал Протопопова. Он 
считал, что Распутин накануне своей гибели как бы завещал Про- 
топопову свое дело и тот исполнил его и, сам того не желая, сыграл 
решающую роль в ускорении гибели династии. 

Что же за человек был Протопопов? Мы, члены Государствен- 
ной Думы, знали его хорошо, так как при М. В. Родзянко он был 
товарищем председателя. Землевладелец и промышленник из 
симбирских дворян, камер-юнкер высочайшего Двора, Алек- 
сандр Дмитриевич принадлежал к партии «Союз 17 октября», 
и все считали, что он с другими ее членами в августе 1915 года во- 
шел в прогрессивный блок. По-видимому, это так и было, хотя 
впоследствии он отрицал свое участие в блоке, когда повел про- 
тив него борьбу. Словом, в нашей среде он оказался Иудой-преда- 
телем. 

Не порывая со своими товарищами по блоку и вообще с дум- 
ской средой, ему удалось проникнуть в «мистический круг» тибет- 
ского доктора Петра Александровича Бадмаева. 

Этот загадочный врач имел под Петроградом прекрасно обстав- 
ленную дачу-санаторий, где он лечил аристократическую знать ти- 
бетскими травами. Распутин был постоянным гостем на даче Бад- 
маева, где вдали от любопытных глаз вершились большие дела 
и бывали высокосановные лица. Душою бадмаевского кружка яв- 
лялась подруга Императрицы фрейлина Анна Александровна Вы- 
рубова, урожденная Танеева, которую Протопопов называл «фоно- 
графом слов и внушений Распутина». 

Невыясненная нервная болезнь, а как говорили некоторые, 
прогрессивный паралич, главное же — знакомство с Распутиным 
раскрыли для будущего министра двери бадмаевской дачи. Там 
пролежал он свыше полугода, лечась у тибетского волшебника. Там 
ему открылась в Распутине «удивительная проницательность, сер- 
дечность, мягкость и простота». А старец говорил, что он «из того 
же мешка» и что у него «честь тянется, как подвязка». 

Ничего не сделав, Протопопов начинал уже приобретать авто- 
ритет в вопросах разрешения продовольственного кризиса. Тогда 
еще его честолюбивые планы не шли далее поста товарища минис- 
тра торговли и промышленности. 
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Летом 1916 года Протопопов во главе парламентской делегации 
членов Государственной Думы и Государственного Совета совер- 
шил поездку в дружественные страны Европы. 

Аудиенции у английского короля Георга У и итальянского Вик- 
тора-Эммануила Ш подняли Протопопова на высоту чрезвычай- 
ную, вскружив ему голову. 

Парламентская делегация вернулась в Петроград 17 июня 1916 
года, но товарища председателя Государственной Думы с ней не 
было. По просьбе министра финансов П. Л. Барка он задержался 
в Лондоне для выяснения вопроса о займе, а затем в Стокгольме. 
Здесь он имел в номере гостиницы тайное свидание с консультан- 
том германского посольства гамбургским банкиром доктором 
Варбургом, специально командированным для этого германским 
послом в Швеции фон Люциусом. При переговорах присутство- 
вал товарищ Протопопова по парламентской делегации член Го- 
сударственного Совета граф Д. А. Олсуфьев. Русский посланник 
в Стокгольме А. В. Неклюдов, по словам Протопопова, просил 
его не отказываться от свидания с Варбургом, чтобы узнать усло- 
вия сепаратного мира. Это свидание решило судьбу «рокового че- 
ловека». 

По возвращении из-за границы Протопопова немедленно 
вызвали в Ставку. Там он имел двухчасовую беседу с Государем. 
Царь особенно заинтересовался стокгольмским свиданием и не 
только не был возмущен им, но, наоборот, отнесся к нему весь- 
ма благосклонно. Как потом рассказывал Протопопов, 
при встрече с Государем они очаровали друг друга. Царь будто 
бы сразу полюбил его и вполне ему доверился. А у Протопопова 
под влиянием такого обращения с ним монарха внезапно вспых- 
нуло искреннее обожание «хозяина земли русской» и всей его 
семьи. 

После аудиенции в Ставке Протопопов уехал в деревню, усло- 
вившись с генералом Курловым, что при первой же надобности он 
будет вызван им в Петроград. Распутина «осенило», и он стал изре- 
кать: «Что скажет Протопопов, то пусть и будет, а вы его еще раз ка- 
щей покормите». 

Тибетский кудесник Бадмаев сообщил генералу Курлову, что 
его друг произвел на «папу» прекрасное впечатление, что за него 
«благодарили». 

1 сентября 1916 года Протопопов получил от Курлова телеграм- 
му: «Приезжай скорей». Ему было велено подать всеподданнейший 
доклад о вступлении в должность управляющего Министерством 
внутренних дел вместо пробывшего на этом посту всего лишь два 
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месяца А. А. Хвостова. А 7 сентября Императрица писала в Ставку: 
«...Григорий убедительно просит тебя назначить на эту должность 
Протопопова. Ты его знаешь, и он на тебя произвел такое хорошее 
впечатление, — к тому же так пришлось, что он член Думы (не из 
левых) и, таким образом, будет знать, как к ним относиться... Он 
в дружбе с нашим Другом уже по крайней мере четыре года, и это 
очень много говорит за него. Я его не знаю, но верю в мудрость 
и советы нашего Друга». 

Под «другом» с большой буквы разумелся, конечно, Распутин. 
И вот 16 сентября 1916 года на докладе Протопопова подлинною 
Его Императорского Величества рукой было начертано: «Дай Бог, 
в добрый час!» 

В царской Ставке, куда Протопопов явился после назначения, 
его обласкали. Он успокоил Государя своим планом разрешения 
продовольственных затруднений. Под конец беседы Царь спросил 
его, давно ли он знаком с Распутиным. Экспансивная признатель- 
ность старцу и искреннее увлечение Протопопова своей миссией 
понравились монарху. 

Итак, счастливая звезда Протопопова взошла. Все это произо- 
шло совершенно неожиданно для всех, а отчасти и для него само- 
го. Объятый манией величия, он разработал собственный план 
спасения России, замышляя передать продовольственное дело 
в Министерство внутренних дел, произвести реформу земства 
и полиции и разрешить еврейский вопрос. 

Планета Юпитер, проходящая под Сатурном, как предсказал 
новому министру гадатель Шарль Перэн, благоприятствовала ему. 
Включившись в «чехарду министров», Протопопов так прочно за- 
крепился, что чехарда завертелась вокруг него как бы около некоей 
мистической оси, поддерживающей падающую в пропасть импе- 
рию, доколе не пробил ее роковой час. Три премьера сменилось 
при нем. Но это его мало тревожило, — ведь он стал любимцем Ца- 
ря. В Совете Министров он был редким гостем, проводя большую 
часть времени в Царском Селе. Несмотря на окружавшую его 
враждебность и на многочисленные попытки весьма влиятельных 
лиц заставить его уйти, он продолжал свое дело до последней ми- 
нуты. 


С первого же шага к министерскому креслу Протопопов возбу- 
дил к себе неприязнь и презрение не только со стороны своих това- 
рищей по блоку, что понятно, но и правительственных кругов, где 
на него смотрели как на выскочку. Только в Царском Селе он поль- 
зовался прочным успехом. 
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Надев жандармский мундир, недавний октябрист, проповед- 
ник тезиса о том, что «гений целого народа нельзя поставить 
в рамки чиновничьей указки», чувствовал все-таки некую нелов- 
кость. Государственная Дума и прогрессивный блок были досад- 
ным пятном на фоне головокружительного успеха. Ему захоте- 
лось как-то смягчить, сгладить свои отношения с товарищами по 
‘блоку. 

Вечером 19 октября 1916 года я пришел на квартиру Михаила 
Владимировича Родзянко. Здесь кроме меня собрались десять 
членов прогрессивного блока. От группы центра пришли Нико- 
лай Дмитриевич Крупенский, Дмитрий Николаевич Сверчков 
и подполковник в отставке Борис Александрович Энгельгардт. 
От партии кадетов — Павел Николаевич Милюков и врач Андрей 
Иванович Шингарев, остальные, за исключением националиста 
Дмитрия Николаевича Чихачева, были октябристы: секретарь Ду- 
мы Иван Иванович Дмитрюков, граф Дмитрий Павлович Канист- 
второй, Никанор Васильевич Савич и Виктор Иванович Стемп- 
КОвсСкиЙ. 

Родзянко предупредил нас, что мы приглашаемся на неофици- 
альную встречу с министром внутренних дел, по его желанию. 
Протопопов вошел в мундире. 

— У меня просьба: побеседовать с вами запросто. Чтобы 
ничто не вышло из этой комнаты, — сказал он, усаживаясь в 
кресло. 

— Александр Дмитриевич, пора секретов прошла, — резко воз- 
разил ему Милюков. — Я не могу дать вам требуемого обещания... 
Обо всем, что здесь будет происходить, я должен буду доложить 
-фракции. 

— В таком случае я ничего не могу говорить... Извиняюсь... 
Извиняюсь, что потревожил председателя Государственной Думы 
и вас, господа... Но что же произошло? Что произошло, что вы не 
хотите беседовать со мною по-товарищески? 

— Как?! — закричал Милюков, вскакивая с места и подходя 
к Протопопву. — Как, что произошло? Вы хотите знать, что про- 
Изошло? Я вам скажу.. Человек, который служит вместе со 
Штюрмером, человек, освободивший Сухомлинова, которого вся 
страна считает предателем, человек, преследующий печать и об- 
щественные организации, не может быть нашим товарищем. Го- 
ворят притом об участии в вашем назначении Распутина. Это 
правда? 

— Я отвечу по пунктам. Что касается Сухомлинова, он не осво- 
божден, а изменена лишь мера пресечения... 

— Он сидит у себя дома, — перебил его Милюков, — под до- 
машним арестом и просит о снятии его... 
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— Да. Что же касается печати, — она от меня не зависит. Она 
в военном ведомстве. Но я ездил к начальнику Петроградского 
военного округа генерал-лейтенанту Сергею Семеновичу Хаба- 
лову и освободил «Речь» от предварительной цензуры. О Распу- 
тине я хотел бы ответить, но это секрет, а я здесь должен гово- 
рить для печати. Павел Николаевич затыкает мне рот, чтобы я не 
мог объясниться с товарищами. Я мог бы ожидать после нашей 
совместной поездки за границу, что, по крайней мере, сердце за- 
говорит... смягчит отношения... По-видимому, я ошибался. Что 
же делать, что делать... Я хотел столковаться, но если этого нель- 
зя и ко мне так враждебно относятся, я принужден буду пойти 
один... 

— Прежде чем товарищески беседовать, — сказал Шинга- 
рев, — нужно выяснить вопрос, можем ли мы еще быть товари- 
щами. Мы не знаем, каким образом вы назначены. Слухи указы- 
вают на участие в этом деле Распутина... Затем вы вступили в ми- 
нистерство, главой которого является Штюрмер — человек с оп- 
ределенной репутацией предателя. И вы не только не отгороди- 
лись от него, но, напротив, из ваших интервью мы знаем, что вы 
заявили, что ваша программа — программа Штюрмера и что он 
будет развивать вашу программу с кафедры Государственной Ду- 
мы. В ваше назначение освобожден другой предатель — Сухо- 
млинов, и вы заняли место человека, который удален за то, что не 
захотел этого сделать. При вас же освобожден Манасевич-Ма- 
нуйлов, личный секретарь Штюрмера, о котором ходят самые 
темные слухи... 

И наконец, в происходящих теперь рабочих волнениях ваше 
министерство действует, по слухам, как и прежде, путем провока- 
ции. Вы пускаете в рабочую среду всевозможные слухи. Вы явились 
к нам не в скромном сюртуке, а в мундире жандармского ведомст- 
ва. Как понимать это? Вот обо всем этом мы желали бы слышать от 
вас прежде, чем определить, каковы должны быть наши отноше- 
НИЯ. 

— Я пришел сюда с целью побеседовать с вами. Что же я вижу? 
Выходит, что я присутствую здесь в качестве подсудимого. Притом 
вы можете говорить все, что вам заблагорассудится, тогда как мне 
Павел Николаевич зажал рот своим заявлением, что то, что я ска- 
жу, появится завтра в печати. При этих условиях я не могу говорить 
многих интимных вещей, который опровергли бы те слухи, кото- 
рым вы напрасно поверили. 

Например, Распутина я видел несколько лет тому назад, 
при обстановке, совершенно далекой от нынешней. Я личный кан- 
дидат Государя, которого я теперь узнал ближе и полюбил. Ноя не 
могу говорить об интимной стороне этого дела... 
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В департамент полиции я взял человека мне известного и чис- 
того... 

Под «известным и чистым человеком» Протопопов разумел 
своего друга генерала П. Г. Курлова, которого он назначил товари- 
шем министра внутренних дел и шефом корпуса жандармов. 

Голоса перебили его: 

— А роль Курлова при Столыпине? 

— Курлова обвиняют напрасно... 

— Азаписка Новицкого? — воскликнул Милюков. 

— Ну вот, господа, вы верите разным запискам. Столыпин убит 
не по его вине. Курлов до убийства Петра Аркадьевича был уже на- 
эначен сенатором. Об этом у меня в столе бумаги есть... 

— Мы все, — сказал я, обращаясь к Протопопову, — действи- 
тельно, прежде всего, должны решить вопрос о наших отношени- 
ях. Мы все осуждали вас, и я осуждал публично и считаю поэтому 
своим долгом повторить это осуждение в вашем присутствии. Пре- 
дупрежлаю, что доставлю несколько тяжелых минут... Мы не знали, 
что думать. Или вы мученик, если шли «туда» с целью что-нибудь 
сделать при явной невозможности сделать что бы то ни было в этой 
среде, или вы честолюбец, если просто увлеклись блестящим поло- 
жением, не скрывая от себя, что вы сделать ничего не можете... 
В какое, в самом деле, положение вы себя поставили? Были люди, 
которые вас любили, были многие, которые вас уважали... Теперь... 
теперь ваш кредит очень низко пал. Вы отрезали себя от единствен- 
ных людей, которые могли бы поддержать вас «там». Этот разговор, 
который мы ведем теперь, надо было вести до того, как вы приня- 
ли власть. При этих условиях понятно, почему Павел Николаевич 
не считает возможным сделать секрета из нашей беседы. Завтра же, 
когда общество узнает, что мы беседовали с вами, оно может пред- 
положить, что мы с вами вошли в заговор... Вас мы не поддержим, 
а себя погубим подобно вам. Я допускаю еще возможность секрета, 
если бы сегодня мы ни к чему не пришли. Тогда так и можно ска- 
зать: говорили, но ни до чего не договорились. Но если мы на чем- 
нибудь согласимся, то тогда уж мы обязаны будем сообщить обще- 
‘ству, почему мы нашли возможным согласиться. 

— Если здесь говорят, что меня больше не уважают, то на это 
ответ может быть дан не в обществе, а лицом к лицу с пистолетом 
в руках, — раздраженно ответил мне Протопопов. — Что касается 
отношения ко мне общества, сужу о нем по моим большим при- 
емам. Туда приходит множество обездоленных и страдающих, и ни- 
кто еще не уходил без облегчения. Это общество меня ценит. За ва- 
шей поддержкой я пришел, но ее не нахожу. Что ж делать, пойду 
дальше один. Ведь меня ни разу даже не пригласили в блок. Я там 
Ни разу не быд... 
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— Это ваша вина, — возразил Милюков. 

— Я исполняю желания моего Государя... Вы хотите потрясе- 
ний, перемены режима, но этого вы не добьетесь, тогда как я по- 
немногу кое-что могу сделать... 

— Теперь такое положение, когда именно вредно сделать кое- 
что, — сказал на это Стемпковский. 

— Это недолго — уйти, — продолжал Протопопов, — но кому 
передать власть? Я вижу только одного твердого человека — это 
Трепов. Для меня мое положение может быть убийственно, ноя бу- 
ду делать что могу. Отчего вы даже Хвостова встретили лучше, чем 
встречаете меня? 

— Я говорил о том, — ответил Милюков, — что раз наше сове- 
щание имеет политическое значение, то я не могу молчать о нем 
перед политическими друзьями. 

— Дайте слово, что в печати ничего не будет. 

— Я никак не могу дать такого обещания. Я могу, однако, ска- 
зать, что мы не сообщаем того, что составляет государственную 
тайну. Александру Дмитриевичу достаточно сказать, что именно 
его сообщения имеют такой характер, чтобы оградить себя от раз- 
глашения тайны. 

Я перехожу к другому. Почему назначение Александра Дмитри- 
евича не похоже на назначение Хвостова? Хвостов принадлежит 
к политической партии, которая вообще не считается с обществен- 
ным мнением, а Александр Дмитриевич вступил во власть как член 
определенных политических сочетаний. На него падал отблеск по- 
литического значения той партии, к которой он принадлежит, и то- 
го большинства, к которому его причисляли. Его считали членом 
блока. 

— Как товарищ председателя Государственной Думы, — отве- 
тил Протопопов, — я считал долгом быть беспартийным и потому 
не могу считать себя членом блока. 

— Но, позвольте, — возразил граф Капнист 2-й, — это удиви- 
тельно. Как возможно такое отношение Александра Дмитриевича 
к фракции? 

— Я очень рад, — сказал Милюков, — этому разъяснению, так 
как оно значительно упрощает объяснение вашего вступления 
в министерство. В этом винили блок. Но, кроме того, вы были то- 
варищем председателя Думы и в этом качестве стали известны за 
границей как председатель нашей делегации. 

— Вы не знаете, с каким сочувствием отнеслись за границей 
к моему назначению. Я получил массу приветствий... 

— Вы получили их не как Александр Дмитриевич, а как чело- 
век, на которого падал отблеск, как человек репрезентативный. 
Что касается сведений иностранной прессы, то мы знаем, как она 
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информируется. Я сам читал телеграмму вашего агентства в Пари- 
же. Что в ней говорилось? В ней говорилось, что ваше назначение 
принято сочувственно парламентскими кругами. Как оно принято 
в действительности — вы теперь видите. 

Между прочим, за границей вы тоже говорили, что вы монар- 
хист. Но там я не обратил внимания на это заявление. Мы все ведь 
монархисты. И казалось, что нет надобности это подчеркивать. 
Но когда здесь выкопали это место из ваших заграничных речей 
и стали восхвалять вас как монархиста, я задался вопросом, с кото- 
рым я обращаюсь к вам: в каком смысле вы монархист? В смысле 
неограниченной монархии или же вы остаетесь сторонником кон- 
ституционной монархии? Я хотел бы, чтобы вы нам объяснили эту 
двусмысленность. 

— Да, я всегда был монархистом. А теперь я узнал лично Царя 
и полюбил его. Не знаю за что, но и он полюбил меня... 

Протопопов изменился в лице, тяжело задышав. 

— Не волнуйтесь, Александр Дмитриевич, — сказал ему тихо 
граф Капнист. 

Но это успокоительное обращение почему-то раздражило его, 
и он, повернувшись к графу, произнес запальчиво: 

— Да, вам хорошо сидеть там, на вашем кресле, а каково мне на 
моем! У вас есть графский титул и хорошее состояние, есть связи, 
ая начал свою карьеру скромным студентом и давал уроки по пять- 
десят копеек. Я не имею ничего, кроме личной поддержки Госуда- 
ря, но с этой поддержкой я пойду до конца, как бы вы ко мне ни от- 
носились. 

— Яеще не кончил, — продолжал Милюков. — Я начал объяс- 
нять вам, почему мы иначе отнеслись к Хвостову. Как сказал уже 
Пльгин, мы должны нести ответственность за вас, тогда как Хво- 
стов был человек чужой!.. Но теперь положение совершенно дру- 
гое... В Думе есть большинство. У этого большинства есть свое оп- 
ределенное мнение. Правительство поступило наоборот, и мы до- 
шли теперь до момента, когда терпение в стране окончательно ис- 
тощено и доверие использовано до конца. Теперь нужны чрезвы- 
чайные средства, чтобы внушить народу доверие. 

— Ответственное министерство! Ну нет, этого вы, господа, 
не добьетесь! 

В возникшем при выкрике Протопопова шуме раздались 
голоса: 

— Министерство доверия, министерство доверия! 

— Между прочим, — продолжал Милюков, — в ваших словах 
мне послышалась угроза. Что означает ваше выражение, что вы бу- 
дете действовать один? Значит ли это, что вы не созовете Думу, как 
об этом говорят в публике? 
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— Я не злопамятен и не мстителен. Что касается несозыва Ду- 
мы, — это просто россказни. 

— По моим сведениям, которые я считаю достоверными, 
об этом говорили несколько министров. 

— Во всяком случае, я в их числе не находился. 

— Находились, Александр Дмитриевич. 

— Да, да. Были слухи именно о вашем мнении по этому пово- 
ду, — раздались со всех сторон голоса. 

— Нет, так далеко я не иду. Я сам член Думы и привык работать 
с Думой. Был и останусь другом Думы. В вашем отношении ко мне, 
Павел Николаевич, говорит разум, но нет голоса сердца. Ваша су- 
пруга отнеслась бы ко мне совершенно иначе. 

— Причем тут моя супруга? Я говорил уже и повторяю, что мы 
здесь встречаемся только как политические деятели. 

Все встали. Совещание закончилось. В возникшем шуме обще- 
го разговора послышались отдельные фразы. 

— Вы ведете Россию на гибель, — сказал Милюков. 
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После убийства Распутина положение Протопопова не толь- 
ко не пошатнулось, а, наоборот, к общему удивлению, неожи- 
данно упрочилось. Черезтри дня, 20 декабря 1916 года, из управ- 
ляющих министерством он был сделан министром внутренних 
дел. 

Ожидавшегося инициаторами «патриотического террористиче- 
ского акта» отрезвления не произошло. Все осталось по-старому. 
В Протопопова верили почти с таким же фетишизмом, как недав- 
но в Распутина. Тем более что последний перед своим трагическим 
уходом в иной мир заповедал: «Его слушайтесь... что скажет, 
то пусть и будет...» 

Но говорить было нечего... получив разрешение Государя, 
Протопопов произвел 27 января 1917 года «по ордеру военного 
начальства» арест рабочей группы военно-промышленного ко- 
митета. 

Екатерина Викторовна Сухомлинова, мужа которой он выпус- 
тил из тюрьмы, написала ему, что за этот «акт высокой политики» 
в Царском Селе ему поставлен плюс. Чаша терпения переполни- 
лась. М. В. Родзянко снова взялся за перо и написал свой послед- 
ний всеподданнейший доклад. С ним Михаил Владимирович по- 
ехал в Царское Село. 

10 февраля 1917 года состоялась аудиенция у Императора. 
В этот день у Царя были Великие князья Александр Михайлович 
и брат Государя Михаил Александрович. Прием, названный в газе- 
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тах «высокомилостивым», по словам Родзянко, был «самым тяже- 
лым и бурным». Сохранилась запись этой беседы. 

Когда председатель Государственной Думы прочел доклад, 
Царь сказал: 

— Вы требуете удаления Протопопова? 

— Требую, Ваше Величество. Прежде я просил, атеперь требую. 

— Тоесть как? 

— Ваше Величество, спасайте себя. Мы накануне огромных со- 
бытий, исхода которых предвидеть нельзя. То, что делает ваше пра- 
вительство и вы сами, до такой степени раздражает население, что 
все возможно. Всякий проходимен всеми командует. «Если прохо- 
димцу можно, почему же мне, порядочному человеку, нельзя?!» — 
вот суждение публики. От публики это перейдет в армию, и полу- 
чится полная анархия. Вы изволили иногда меня слушаться, и вы- 
ходило хорошо. 

— Когда? — спросил Государь. 

— Вспомните, в июле 1915 года, когда вы уволили министра 
внутренних дел Н. А. Маклакова. 

— А теперь я о нем очень жалею, — сказал Царь, посмотрев 
в упор, — этот, по крайней мере, не сумасшедший. 

— Совершенно естественно, Ваше Величество, потому что схо- 
дить не с чего. 

Царь засмеялся: 

— Ну, положим, это хорошо сказано. 

— Ваше Величество, нужно же принять какие-нибудь меры! — 
продолжал Родзянко. — Я указываю здесь на целый ряд мер. Это 
искренно написано. Что же вы хотите, во время войны потрясти 
страну революцией? 

— Я сделаю то, что мне Бог на душу положит. 

— Ваше Величество, вам, во всяком случае, очень надо помо- 
литься, усердно попросить Господа Бога, чтобы Он показал правый 
путь, потому что шаг, который вы теперь предпримете, может ока- 
заться роковым. 

Царь встал и сказал несколько двусмысленностей по адресу 
Родзянко. 

— Ваше Величество, — сказал Михаил Владимирович, — я ухо- 
жу в полном убеждении, что это мой последний доклад вам. 

— Почему? 

— Я полтора часа Вам докладываю и по всему вижу, что вас по- 
вели на самый опасный путь... Вы хотите распустить Думу, я уже 
тогда не председатель и к вам больше не приеду. Что же еще хуже, я 
вас предупреждаю, я убежден, что не пройдет трех недель, как 
вспыхнет такая революция, которая сметет вас, и вы уже не будете 
царствовать. 
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— Откуда вы это берете? 

— Из всех обстоятельств, как они складываются. Нельзя так 
шутить с народным самолюбием, с народной волей, с народным 
самосознанием, как шутят те лица, которых вы ставите. Нельзя 
ставить во главу угла всяких распутиных. Вы, Государь, пожнете то, 
что посеяли. 

— Ну Бог даст... 

— Бог ничего не даст, вы и ваше правительство все испортили. 
Революция неминуема. 

Родзянко как в воду глядел. Действительно, трех недель не про- 
шло. Прошло лишь две недели и два дня. А через девятнадцать дней 
после этого разговора я уже во Пскове принял из рук несчастного 
самодержца акт его отречения от престола. 

Однако в тот день, несмотря на искренность, прямолинейность 
и храбрость Родзянко, ему не удалось убедить Царя. На другой же 
день в Царское Село прибыл вызванный Протопоповым 
Н. А. Маклаков, о котором Царь сожалел, что сместил его, послу- 
шавшись председателя Государственной Думы. Протопопов сказал 
Маклакову, что Государь поручает ему написать проект манифеста 
на случай, если ему угодно будет распустить Думу. Маклаков соста- 
вил проект, основная мысль которого заключалась в обвинении 
и личного состава Думы. 

Главная ее вина, с точки зрения Царя, состояла в том, что она 
не увеличила содержания чиновникам и духовенству. Поэтому Го- 
сударственная Дума распускается до новых выборов 15 ноября 1917 
года. Манифест кончался призывом Царя к единению, чтобы по- 
служить России. 

Итак, Протопопов в единоборстве с Думой, его же избравшей 
в товарищи председателя, в конце концов победил. Но какою це- 
ной?! 


Понятно, какие чувства питали к Протопопову члены Государ- 
ственной Думы на пятой сессии, возобновившейся 14 февраля 1917 
года, через три дня после посещения М. В. Родзянко Императора. 
Вот что сказал тогда о министре внутренних дел В. М. Пуришкевич: 

— Под подозрение взяты буквально все, вся Россия. Навет воз- 
веден в систему государственного управления. Дворянство, земст- 
во, Дума, Совет, общественные организации — все взято под подо- 
зрение ретивыми слугами собственного благополучия и карьеры. 
Протопопов расправляется в тяжелую годину родины со всем рус- 
ским народом, угашая в нем дух уважения к власти, дух веры в бу- 
дущее, дух порядка. 


410 


Нет названия тем, господа члены Государственной Думы, кото- 
рые подносят камень народу, просящему хлеба, которые занимают- 
ся политическим шантажом и, будучи одиозными всей России, ос- 
таются тем не менее твердо у кормила власти... 

Хорошо забыты уроки истории о том, что внутреннее спокойст- 
вие в каждой стране гарантируется не количеством пулеметов в ру- 
ках полицейской власти, а честностью, распорядительностью пра- 
вительства и степенью его предвидения назревающих событий... 

А Россия? Россия долга, Россия чести, сознающая всю важ- 
ность переживаемого момента в своих исторических судьбах, эта 
Россия оппозиционна правительственной власти, ибо она не верит 
ее государственной честности, ее патриотизму... 

...Над Думой, господа, висит дамоклов меч роспуска, ее пугают 
этим роспуском... Перед ней стоит альтернатива — либо стать ла- 
кейской министра внутренних дел и работать, повинуясь и услу- 
жая, либо сохранить свое лицо, лицо честных верноподданных 
граждан и патриотов. 

Я понимаю, что всякие речи сейчас с трибуны Государственной 
Думы бесцельны, ибо между высшим источником власти и наро- 
дом стоит в эти тяжелые исторические дни — страшно даже поду- 
мать — стоит стена себялюбивых карьеристов, живущих только для 
себя благополучием сегодняшнего дня. 

А Россия? Да какое им, в сущности, дело до России? (Голоса 
слева: «Верно, правильно») Россия? Россия стоит, господа, сейчас, 
как древний Геракл, в хитоне, пропитанном ядом крови кентавра 
Нэсса. Он жжет ее, она мечется в муках своего бессилия, она 
взывает о том, чтобы правда, русская правда, дошла туда, где она 
должна быть понята, и оценена, и услышана. Рассвета еще нет, 
господа, но он не за горами. Настанет день — я чую его, — 
и солнце русской правды взойдет над обновленной родиной в час 
победы... 

Так страстно взывал с думской кафедры даже крайний правый 
депутат В. М. Пуришкевич, два месяца тому назад принимавший 
участие в убийстве Распутина. В свое время, когда он просил за- 
помнить число 16 декабря и назвал меня «белоручкой», он не пове- 
рил моим словам, что бессмысленно убивать змею после ее укуса. 
Теперь же убедился сам, что стало еще хуже. 

Мне пришлось выступать через два дня после Пуришкевича, 17 
февраля 1917 года. Это была моя последняя речь в Государственной 
Думе. Главной темой ее являлся продовольственный вопрос, по кото- 
рому дважды выступал министр земледелия А. А. Риттих, сменивший 
на этом посту 29 ноября 1916 года графа А. А. Бобринского. Но Про- 
топопов настолько владел тогда всеми умами, что и мне пришлось 
высказать несколько крамольных мыслей в его адрес. 
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— Господа члены Государственной Думы, — начал я. — Нельзя 
сказать, что обе речи министра земледелия не были интересными. 
Я, по крайней мере, выслушал их с большим вниманием, и особен- 
но меня заинтересовала одна тема, к которой министр земледелия 
постоянно возвращался. Эта тема о том, что ему, как воздух, нужно 
доверие страны. 

Господа, если правильно, что в доме повешенного не говорят 
о веревке, то приходить сюда вот именно с этим заявлением было 
бы не то чтобы неуместно, а немножко некстати, — неподходящее 
место здесь для этого. Мы уже полтора года твердим все одно и то 
же, и нам уже надоело об этом говорить. 

Вот министр земледелия с воодушевлением, которое и свойст- 
венно неофитам, говорит на эту же тему. Я ему вполне сочувствую 
и вполне с ним согласен, но думаю, что ему следовало бы сказать 
свою речь в Совете Министров, ей там настоящее место. (Руко- 
плескания слева, в центре и справа. Голоса слева: «Даже выше».) 
Министру земледелия, мне кажется, прежде всего следовало бы 
поговорить с некоторыми своими товарищами, например, с на- 
шим бывшим товарищем Александром Дмитриевичем Протопо- 
повым, сказать ему: поймите, мол, Александр Дмитриевич, что 
при нашем соседстве мне не может быть доверия. (Голоса: «Пра- 
вильно») Правда, Александр Дмитриевич, пожалуй, пригрозил 
бы, что он его вызовет на дуэль, но я могу успокоить министра 
земледелия — пригрозит, но не вызовет... (Слева и в центре руко- 
плескания, смех и голоса: «Браво! Правильно») А что же случилось 
бы, если бы мы здесь это самое доверие, которое нужно, как воз- 
дух, дали бы министру земледелия? Какие были бы результаты? 

Господа, мы знаем отлично, какие были бы результаты — был бы 
тот результат, да простит мне Александр Александрович Риттих мое, 
может быть, вульгарное выражение, что его прогнали бы с его поста. 
(Слева и в центре смех и голоса: «Правильно» ) Мы, господа, за послед- 
ние полтора года прекрасно поняли — в России прощают все, что 
угодно. Например, полупростили Сухомлинова, но успеха никогда не 
простят. (Голоса: «Браво, браво») И потому я утверждаю, что, если ми- 
нистр земледелия наконец путем героических усилий приобрел бы 
это самое доверие, о котором он так хлопочет, его постигла бы судьба 
Кривошеина, его бывшего руководителя, судьба Сазонова, Полива- 
нова, Игнатьева и многих-многих других. (Голоса: «Браво, браво») 


ж*ж* 


Казалось бы, что общего между грубым, безграмотным, пья- 
ным, развратным мужиком из Тобольска и изысканным, вылощен- 
ным аристократом, окончившим кавалерийское училише и Нико- 
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лаевскую академию Генерального штаба, уездным предводителем 
дворянства, камер-юнкером высочайшего Двора, которому давали 
аудиенции короли Великобритании и Италии? И все же, несмотря 
на дикость этого сопоставления, что-то общее было, что-то их со- 
единяло. Недаром же говорили — Распутина сменил Протопопов. 
Из-за его облика мерещилась как бы вновь воскресающая злове- 
щая тень святого старца-сатира. Тлетворный дух проявлялся не 
только в угодничестве министра в Царском Селе, но и в сатанин- 
ском таланте Протопопова угадывать злободневное настроение 
страны и с каким-то язвительным злорадством идти наперекор 
этому настроению. Так усердно исполнял он заветы своего наперс- 
ника. 

А что же все-таки сам Протопопопв говорил о себе? Тогда он не 
говорил ничего. А ровно через два месяца после выступления Пу- 
ришкевича в Думе уже в Чрезвычайной следственной комиссии 
14 апреля 1917 года говорил вот что: 

— Вы понимаете, господин председатель, мне хочется вам ска- 
зать, что я чувствую тот грозный рок, про который мне сказал Рит- 
тих. Он раз сказал мне в Совете Министров: «Знаете, опасайтесь, 
на вас глядит то, чего опасались римляне, — на вас глядит рок!» Он 
сказал мне это недели за три, за две до конца... Я чувствовал это... 
Я не боюсь решить свою жизнь, вы это понимаете, но я говорю, как 
странно! Действительно рок, действительно рок!.. 

Мне довелось быть свидетелем падения счастливой звезды «ро- 
кового человека», предсказанной ему зловещим старцем. Это бы- 
ло... Не помню точно, когда это было. По-видимому, 28 февраля 
1917 года. 

Я сидел в кабинете Родзянко против того большого зеркала, что 
занимало почти всю стену. Вся большая комната была сплошь на- 
бита народом. Беспомощные, жалкие, по стеночкам примостились 
на уже сильно за эти дни потрепанных креслах и красных шелко- 
вых скамейках арестованные. Их без конца тащили в Думу. Целый 
ряд членов Государственной Думы только тем и занимался, что раз- 
бирался в этих арестованных. 

Как известно, Керенский дал лозунг: «Государственная Дума не 
проливает крови». 

Поэтому Таврический дворец был прибежищем всех тех, кому 
угрожала расправа революционной демократии. 

Тех, кого нельзя было выпустить хотя бы из соображений их 
собственной безопасности, направляли в так называемый Павиль- 
он министров, который гримасничающая судьба сделала «павильо- 
ном арестованных министров». 

В этом отношении между Керенским, который главным обра- 
зом «ведал» арестным домом, и нами установилось немое соглаше- 
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ние. Мы видели, что он играет комедию перед ворвавшейся тол- 
пой, и понимали цель этой комедии. Он хотел спасти всех этих лю- 
дей. А для того чтобы спасти, надо было сделать вид, что хотя Госу- 
дарственная Дума не проливает крови, она «расправится с винов- 
ными». 

Остальных арестованных, которых было большинство 
и можно было выпустить, мы содержали в кабинете Родзянко. 
Они обыкновенно сидели несколько часов, пока для них изго- 
товлялись соответственные «документы». Кого тут только не 
было... 

Исполняя тысячу одно поручение, как и все члены Временного 
комитета, я как-то наконец, выбившись из сил, опустился в кресло 
в кабинете Родзянко против того больного зеркала... В нем мне 
была видна не только эта комната, набитая толкающимися и шны- 
ряющими во все стороны разными людьми, но видна была и сосед- 
няя — кабинет товарища председателя Думы князя В. М. Волкон- 
ского, где творилось такое же столпотворение. В зеркале все это от- 
ражалось несколько туманно и картинно... 

Вдруг я почувствовал, что из кабинета Волконского побежало 
особенное волнение, причину которого мне сейчас же шепнули: 
«Протопопов арестован» 

И вто же мгновение я увидел в зеркале, как бурно распахнулась 
дверь в кабинете Волконского и ворвался Керенский. Он был бле- 
ден, глаза горели, рука поднята... Этой протянутой рукой он как бы 
резал толпу... Все его узнали и расступились на обе стороны, просто 
испугавшись его вида. И тогда в зеркале я увидел за Керенским 
солдат с винтовками, а между штыками тщедушную фигурку с со- 
вершенно затурканным, страшно съежившимся лицом... Я с тру- 
дом узнал Протопопова... 

— Не сметь прикасаться к этому человеку!.. 

Это кричал Керенский, стремительно приближаясь. Бледный, 
с невероятными глазами, одной поднятой рукой разрезая толпу, 
а другой, трагически опущенной, он указывал на «этого человека». 
Этот человек был великий преступник против революции — быв- 
ший министр внутренних дел. 

— Не сметь прикасаться к этому человеку!.. 

Все замерли. Казалось, он его ведет на казнь, на что-то ужас- 
ное. И толпа расступилась... Керенский пробежал мимо, как горя- 
щий факел революционного правосудия, а за ним влекли тщедун!- 
ную фигурку в помятом пальто, окруженную штыками... Мрачное 
зрелище. 

Прорезав кабинет Родзянко, Керенский с этими же словами 
ворвался в Екатерининский зал, битком набитый солдатами, буду- 
щими большевиками. 
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Здесь начиналась реальная опасность для Протопопова. Здесь 
могли наброситься на эту тщедунгную фигурку, вырвать ее у часо- 
вых, убить, растерзать — настроение было накалено против Прото- 
попова до последней степени. 

Но этого не случилось. Пораженная этим странным зрели- 
щем — бледным Керенским, влекущим свою жертву, — толпа раз- 
далась перед ними. 

— Не сметь прикасаться к этому человеку! 

И, казалось, что «этот человек» вовсе уже и не человек... 

И пропустили. Керенский прорезал толпу в Екатерининском 
зале и в прилегающих помещениях и дошел до Павильона минист- 
ров... А когда дверь павильона захлопнулась за ними — дверь охра- 
няли самые надежные часовые, — комедия, требовавшая сильного 
напряжения нервов, кончилась. Керенский бухнулся в кресло 
и пригласил «этого человека»: 

— Садитесь, Александр Дмитриевич! 
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Протопопов пришел сам. Он знал, что ему угрожает, но он не 
выдержал «пытки страхом». Он предпочел скрыванию, беганию по 
разным квартирам отдаться под покровительство Государственной 
Думы. 

Он вошел в Таврический дворец и сказал первому попавшему- 
ся студенту: 

— Я- Протопопов! 

Ошарашенный студент бросился к Керенскому, но по дороге 
разболтал об этом всем, и к той минуте, когда Керенский успел 
явиться, вокруг Протопопова уже была толпа, от которой нельзя 
было ждать ничего хорошего. И тут Керенский нашелся. Он схва- 
тил первых попавшихся солдат с винтовками и приказал им вести 
за собой «этого человека». 

Итак, «этот человек», победивший вчера Думу, пришел под ее 
сень, чтобы спасти свою жизнь. Рок привел сюда «рокового чело- 
века». Но он хотел убить Думу, и Дума не могла спасти его. Ее уже 
не было. В 1918 году он был расстрелян в Москве вместе с некото- 
рыми другими бывшими министрами. 


6. Измена 


Измена... Это ужасное слово бродило в армии и в тылу. 
Вплоть до самых верхов бежало это слово, и даже вокруг Двора 
рыскали добровольные ищейки. И это действовало как зараза. 
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Люди, которые, казалось бы, могли соображать, и те шалели. 

На этой почве едва не треснул блок. Во всяком случае, издал не- 
приятный скрип. 

Тут я возвращаюсь ко времени более раннему, то есть к концу 
октября 1916 года. Мы готовили «переход к очередным делам» по 
случаю открытия 1 ноября последней, пятой сессии Государствен- 
ной Думы. Это вошло уже в обычай. В обычай вошло и то, что пе- 
реходы эти заключают три части: привет союзникам, призыв к ар- 
мии продолжать войну, резкая критика правительства... 

Как всегда, мы собрались в комнате № 11. Пасмурное петер- 
бургское утро с электрическим светом. Над бархатными зелеными 
столами уютно горят лампы под темными абажурами... 

Кадеты П.Н. Милюков и А. И. Шингарев, октябристы 
С. И. Шидловский-первый, граф Д. П. Капнист 2-й и Г. В. Скоро- 
падский, В. Н. Львов-второй от группы центра и националисты 
И. Ф. Половцев 2-й ия. 

Председательствовал Сергей Илиодорович Шидловский. Был 
прочитан проект перехода. В нем было «роковое слово» — прави- 
тельство обвинялось в измене. Резко обозначились два мнения. 

От имени своих единомышленников я сказал: 

— Обращаю внимание на слово «измена». Это страшное ору- 
жие. Включением его в резолюцию Дума нанесет смертельный удар 
правительству. Конечно, если измена действительно есть, нет та- 
кой резкой резолюции, которая могла бы достаточно выразить на- 
ше к этому факту отношение. Но для этого нужно быть убежден- 
ным в наличии измены. Все то, что болтают по этому поводу, в кон- 
це концов только болтовня. Если у кого есть факты, то я попрошу 
их огласить. На такое обвинение идти с закрытыми глазами мы не 
МОЖЕМ. 

Мои оппоненты возразили: 

— Надо ясно дать себе отчет, что мы вступаем в новую полосу. 
Власть не послушалась наших предостережений. Она продолжает 
вести свою безумную политику — политику раздражения всей 
страны, страны, от которой продолжают требовать неслыханных 
жертв... 

Мало того, назначением Штюрмера власть бросила новый вы- 
зов России. Эта политика в связи с неудачами на фронте заставля- 
ет предполагать самое худшее. Если это не предательство, то что же 
это такое? 

Как назвать это сведение на нет всех усилий армии путем сис- 
тематического разрушения того, что важнее пушек и снарядов, — 
разрушения духа, разрушения воли к победе? Если это не преда- 
тельство, то это, во всяком случае, цепь таких действий, что истин- 
ные предатели не выдумали бы ничего лучше, чем помочь немцам. 
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— Все это так, — сказал я, — но все же это не измена. Если эти- 
ми соображениями исчерпываются доводы в пользу включения 
этого слова в нашу резолюцию, то для меня ясно: измены нет, 
а следовательно, нужно тщательно избегать этого слова. 

— Это слово повторяет вся страна, — ответили они мне. — Ес- 
ли мы откажемся от него, мы не скажем того, что от нас ждут. Это 
будет политикой страуса. Если это слово не скажет Государствен- 
ная Дума, то оно все же не перестанет повторяться всюду и везде, 
в армии и втылу. 

Ноесли в чрезмерной добросовестности мы спрячем голову под 
крыло и промолчим, то прибавится еще другое, скажут: Дума испу- 
галась, Дума не посмела сказать правду, Дума покрыла измену, Ду- 
ма сама изменила! 

Мы ничего не переменим в настроении масс, но только вдо- 
бавок к разрушению всех скреп государства похороним еще и се- 
бя. Рухнет последний авторитет, которому еще верят... Рухнет до- 
верие к Государственной Думе. Когда это случится, а это непре- 
менно случится, если мы хотя бы в смягченном виде не выскажем 
того, чем кипит вся Россия, — тогда это настроение и рассужде- 
ние найдут себе другой выход. Тогда оно выйдет на улицу, на пло- 
щаль. 

Мы должны это сказать, если бы и не хотели. Мы должны по- 
нимать, что мы сейчас в положении человеческой цепочки, кото- 
рая сдерживает толпу. Да, мы сдерживаем ее, но все имеет свой 
предел... Не наша вина, что это невыносимое положение продол- 
жается так долго. Толпа нас толкает в спину... Нас толкают и мы 
должны двигаться, хотя и упираясь, сколько хватает наших сил, 
но все же должны двигаться, иначе нас сомнут, прорвут цепочку, 
и толпа ринется на тот «предмет», который мы все же охраня- 
ем, — охраняем, бичуя, порицая, упрекая, но все же охраняем. 
Этот «предмет» — власть. Не носители власти, а сама власть. По- 
ка мы говорим, ее ненавидят, но не трогают. Когда мы замолчим, 
на нее бросятся. 

Но в ответ я продолжал свою прежнюю мысль: 

— Наше мнение совершенно определенное — нельзя обвинять 
кого бы то ни было в измене, не имея на это фактов. Никакие убеж- 
дения, даже самые красноречивые, нас с этого не собьют. К тому же 
на все эти доводы можно привести контрдоводы, не менее убеди- 
тельные. 

Например, что касается авторитета Государственной Думы, 
то мы потеряем его именно тогда, когда позволим себе обвинять 
людей в предательстве, не имея на это данных. Авторитет, основан- 
ный на лжи, на обмане или даже на легкомысленной терминоло- 
гии, недолго продержится. Мы на это не пойдем. Играть в эту игру 
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17 Последний очевидец 


мы согласны только при одном условии: карты на стол. Сообщите 
нам «факты измены» или вычеркните это слово. 

— В нашем распоряжении факты есть, — возразили оппонен- 
ты, — номы не можем сейчас ими поделиться по слишком веским 
соображениям. 

— Втаком случае, — сказал я, — мы остаемся при своем убеж- 
дении. 

Мы разошлись завтракать при зловещем скрипе блока. Но за 
завтраком разговор продолжался. Я сказал: 

— Если вы хотите повторить приемы 1905 года, то мы на это не 
пойдем. 

— Что вы называете приемами 1905 года? 

— А когда вы приписывали правительству устройство еврей- 
ских погромов, хотя вы знали, что погромы были стихийны. 

— Во-первых, министр внутренних дел В. К. Плеве в апреле 
1903 года устроил кишиневский погром, а во-вторых, в чем вы ви- 
дите аналогию? 

— Втом, что, увлекшись борьбой, вы хотите нанести удар пра- 
вительству побольней и обвинить его в измене, не имея на это до- 
казательств. 

— Доказательства есть. 

— Так предъявите их. 

— Мы и предъявим их в наших речах с кафедры Думы. 

В конце концов победило компромиссное решение. В резолю- 
цию все же было включено слово «измена», но без приписывания 
измены правительству со стороны Думы. Было сказано, что дейст- 
вия правительства, нецелесообразные, нелепые и какие-то еше, 
привели наконец к тому, что «роковое слово «измена» ходит из уст 
в уста». 

Это была правда... Действительно, ходило. 

Был такой генерал от инфантерии Дмитрий Савельевич Шува- 
ев. 15 мая 1916 года он стал военным министром. Старик, безус- 
ловно, хороший и честный. В должности главного интенданта он, 
несомненно, был бы на месте, но как военный министр... словом, 
с ним будто бы произошло вот что. Как-то он узнал, что и его кто- 
то считает изменником. Хотя на самом деле никто этого никогда 
не думал, старик страшно обиделся и, как говорят, все ходил и по- 
вторял: 

— Я, может быть, дурак, ноя не изменник. 

Милюков взял эту фразу осью своей знаменитой речи, с кото- 
рой он выступил на открытии 1 ноября пятой сессии Думы. Приво- 
дя разные примеры той или иной нелепости, он каждый раз спра- 
шивал: 

— А это что же — измена или глупость? 
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И каждый раз этот злой вопрос покрывался громом аплодис- 
ментов. 

Речь Милюкова была грубоватая, но сильная. А главное, она 
совершенно соответствовала настроению России. Если бы каким- 
нибудь чудом можно было вместить в этот белый зал Таврического 
дворца всю страну и Милюков повторил бы перед этим многомил- 
лионным собранием свою речь, то рукоплескания, которыми его 
приветствовали бы, заглушили бы ураганный огонь «ста пятидеся- 
ти парков снарядов», изготовленных генералом А. А. Маников- 
ским по приказу Особого совещания. 

Министерские скамьи пустовали... 


7. Конец Думы 


Я получил в Киеве тревожную телеграмму Шингарева. Он про- 
сил меня немедленно вернуться в Петроград. 

Кажется, я приехал 8 января 1917 года. В этот же день вечером 
ШИингарев пришел ко мне. 

— Вчем дело, Андрей Иванович? 

— Да вот плохо. Положение ухудшается с каждым днем... Мы 
идем к пропасти. Революция — это гибель, а мы идем к революции. 
Да и без революции все расклеивается с чрезвычайной быстротой. 
С железными дорогами опять катастрофически плохо. Они еще 
кое-как держались, но с этими морозами... Морозы всегда понижа- 
ют движение, — а тут как на грех — хватило!.. График падает. В Пе- 
трограде уже серьезные заминки с продовольствием... Не сегодня 
завтра не станет хлеба совсем... В войсках недовольство. Петро- 
градский гарнизон ненадежен... 

— Я боюсь, что если наша безумная власть даже пойдет на ус- 
тупки, если даже будет составлено правительство из этих самых 
людей доверия, то это не удовлетворит... Настроение уже пере- 
махнуло через нашу голову, оно уже левее прогрессивного блока. 
Придется считаться с этим. Мы уже не удовлетворим... Уже не 
сможем удержать. Страна уже слушает тех, кто левее, а не нас... 
Поздно... 

— Если власть на нас свалится, придется искать поддержки 
расширением прогрессивного блока налево... 

— Как вы себе это представляете? 

— Я бы позвал Керенского. 

— Керенского? В качестве кого? 

— В качестве министра юстиции, допустим. Сейчас пост этот 
не имеет никакого значения, но надо вырвать у революции ее гла- 
варей. Из них Керенский — все же единственный... Гораздо выгод- 
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нее иметь его с собою, чем против себя... Но ведь это только гада- 
ние на кофейной гуще. Реально ведь никаких нет признаков, что 
правительство собирается, говоря попросту, позвать нас? 

— Реально — никаких. Но напуганы все сильно... Там большое 
смятение... Надо быть ко всему готовым. 


 ** 


Тем временем, пока яеще был в Киеве, 3 января 1917 года в сто- 
лице состоялось заседание Совета Министров под председательст- 
вом нового премьера. 

Кто же заменил А. Ф. Трепова, изгнанного А. Д. Протопопо- 
вым? 

Это был шестидесятисемилетний князь Николай Дмитриевич 
Голицын. Самые обстоятельства его назначения показывают, до ка- 
кой растерянности дошла власть. 

«Я был совершенно неподготовлен к политической деятельно- 
сти... Я по убеждениям был всегда монархист, был верноподдан- 
ным, но никогда не выступал в Государственном Совете с реча- 
ми», — говорил князь. 

Стоявший вдали от дел и заведовавший с 1915 года только Ко- 
митетом помощи русским военнопленным, Голицын неожиданно 
был вызван в Царское Село. 

Напрасно старый князь умолял Государя не назначать его пре- 
мьером, просился в отставку, говоря, что он «мечтает только об от- 
дыхе». Царь был неумолим, и 27 декабря 1916 года князь занял пост 
председателя Совета Министров. Это был последний премьер им- 
перии. 

А через шесть дней после этого Совет Министров собрался на 
заседание, чтобы заняться «большой политикой». В чем же состоя- 
ла эта политика? В разрешении продовольственного кризиса, 
транспортной разрухи или вопроса о том, как предотвратить ката- 
строфический рост недовольства в народе, поднять дух армии? Ни- 
чуть не бывало. На повестке дня стоял лишь один вопрос — как 
обойти высочайший указ от 15 декабря 1916 года о созыве Государ- 
ственной Думы 12 января 1917 года. 

Мнение Совета Министров раскололось. Пять его членов вы- 
сказались за соблюдение высочайшего указа об открытии Думы 
12 января. При этом они говорили, что возможность созыва Ду- 
мы в срок должна быть обеспечена соответствующими меропри- 
ятиями. 

Председатель князь Н. Д. Голицын и восемь членов Совета 
находили, что при настоящем настроении думского большинства 
открытие Думы и появление в ней правительства неизбежно вы- 
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зовет нежелательные и недопустимые выступления, следствием 
коих должен был явиться роспуск Думы и назначение новых вы- 
боров. Во избежание подобной крайней меры председатель и со- 
гласные с ним члены Совета считали предпочтительным на неко- 
торое время отсрочить созыв Думы, назначив срок созыва на 
З1 января. 

Однако вопрос решил министр внутренних дел А. Д. Протопо- 
пов, к мнению которого присоединились министр юстиции 
Н. А. Добровольский и обер-прокурор Синода Н. П. Раев. Они по- 
требовали продолжить срок перерыва в занятиях Думы до 14 фев- 
раля 1917 года. Решение этого меньшинства и было утверждено Го- 
сударем. 


Ко мне пришел один офицер. 

— Зная вас, я хочу вас предупредить. 

— О чем? 

— О настроении Петроградского гарнизона. Вы не смотрите на 
то, что на каждой площади и улице они «печатают» на снегу. С этой 
стороны за них взялись... Но этим их не переделаешь. Вы знаете, 
что это за публика? Это маменькины сынки!.. Это все те, кто беско- 
нечно уклонялся под всякими предлогами от мобилизации. Им все 
равно, лишь бы не идти на войну... А кроме того, и объективные 
причины есть для неудовольствия. Люди страшно скучены. Койки 
помещаются в три ряда, одна над другой, как в вагоне третьего 
класса. Чуть что — они взбунтуются. Вот помяните мое слово. Гнать 
их надо отсюда как можно скорее. 

Был морозный, ясный день. Едучи в Думу, я действительно чуть 
ли не на каждой улице видел эти печатающие шеренги. Под руко- 
водством унтер-офицеров они маршировали взад и вперед, пригла- 
живая снег деревянными, автоматическими движениями. 

Теперь я смотрел на них с иным чувством. 

И вспомнилось мне, как еще в 1915 году жаловались мне на од- 
ну дивизию, набранную в Петрограде. Ее иначе не называли, как 
«санкт-петербургское беговое общество». Куда ни пошлют ее в бой, 
она непременно убежит. 


Н. сказал мне, что он хотел бы поговорить со мной наедине, 
доверительно. Я пригласил его к себе. Он пришел. У него на моло- 
жавом лице всегда были большие розовые пятна. (Не знаю, от ча- 
хотки или от здоровья). 
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Он начал издалека и, так сказать, иносказательно. Но я его по- 
нял. Он зондировал меня насчет того, о чем воробъи чирикали за 
кофе в каждой гостиной, то есть о дворцовом перевороте. Я знал, 
что бесформенный план существует, но не знал ни участников, 
ни подробностей. Впрочем, слышал я о так называемом «морском 
плане». 

План этот состоял в том, чтобы пригласить Государыню на бро- 
неносец под каким-нибудь предлогом и увезти в Англию как будто 
по ее собственному желанию. По другой версии, уехать должен был 
и Государь, и Наследник должен был быть объявлен Императором 
Я считал все эти разговоры болтовней. 

Н. говорил о том, что государственный корабль в опасности и, 
можно сказать, гибнет и что поэтому требуются особые, исключи- 
тельные меры для спасения экипажа и драгоценного груза. 

— Если бы вам были предложены такие исключительные, 
из ряда вон выходящие меры для спасения экипажа и груза 
{а ведь вместе они составляют русский народ), пошли бы вы на 
эти совершенно не вмещающиеся в обыденные рамки, совер- 
шенно экстренные меры, пошли бы вы на них для спасения Ро- 
дины? 

Я ответил не сразу, потому что понял фразу. Мне вдруг вспом- 
нилось, как однажды Столыпин произнес свою знаменитую фразу: 

— Никто не может отнять у русского Государя священное пра- 
во и обязанность спасать в дни тяжелых испытаний Богом вручен- 
ную ему державу. 

Я вспомнил, как бешено обрушились тогда на Столыпина каде- 
ты за эту «неконституционную фразу». Теперь они же, кадеты, 
или один из них предлагают для спасения этой же державы меры, 
настолько менее конституционные сравнительно с 3 июля, на- 
сколько шлюпка меныине броненосца. 

Наконец я ответил вопросом: 

— Вы читали Жюля Верна? 

— Читал, конечно, но что именно? 

— Это неважно, потому что я не уверен, что это из Жюля Вер- 
на. Во всяком случае, это теория моряков. 

— Какая теория? 

— Две теории, или, вернее, две школы. Одна школа — это «су- 
денщики», а другая «шлюпочники». 

— Объясните. 

— Это касается морских бедствий — кораблекрушений. «Шлю- 
почники» утверждают, что, когда корабль терпит так называемое 
кораблекрушение, то надо пересаживаться на шлюпки и этим пу- 
тем искать спасения. 

— Это понятно. А «суденщики»? 
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— А «суденщики» говорят, что надо оставаться на судне. 

— Да ведь оно гибнет! 

— Все равно. Они говорят, что из десяти случаев в девяти 
шлюпки гибнут в море. 

— Но один шанс все же остается. 

— Они говорят, что один шанс остается и у гибнущего корабля, 
поэтому не стоит беспокоиться. 

— Авывод? 

— Вывод тот, что я принадлежу к школе «суденщиков», а пото- 
му останусь на судне и в шлюпки пересаживаться не хочу, 

Он помолчал. 

— Втаком случае, забудем этот разговор. 

— Забудем... 


Не помню хорошенько, когда это было. Кажется, в конце янва- 
ря. Где? Тоже не помню... Де-то на Песках. Это была большая ком- 
ната. Тут были все. Во-первых, члены бюро прогрессивного блока 
и другие видные члены Государственной Думы: кадеты Павел Ни- 
колаевич Милюков, Николай Виссарионович Некрасов, Андрей 
Иванович Шингарев, Николай Николаевич Щепкин, прогрессист 
Иван Николаевич Ефремов, октябрист Сергей Илиодорович Шид- 
ловский, Владимир Николаевич Львов от группы центра. Кроме 
того, были деятели земгора. Был и А. И. Ручков, кажется, предсе- 
датель земского союза князь Г. Е. Львов и еще разные, которых я 
знал и не знал. 

Сначала разговаривали — «так», потом сели за стол... Чувство- 
валось что-то необычайное, что-то таинственное и важное. Разго- 
вор начался на ту тему, что положение ухудшается с каждым днем 
и что так дальше нельзя... что что-то надо сделать... Необходимо 
сейчас же... Необходимо иметь смелость, чтобы принять большие 
решения... серьезные шаги... 

Но гора родила мышь... Так никто не решился сказать — что 
они хотели, что думали предложить? 

Я не понял в точности... Но можно было догадываться. Мо- 
жет быть, инициаторы хотели говорить о перевороте сверху, что- 
бы не было переворота снизу. А может быть, что-нибудь совсем 
другое. 

Во всяком случае — не решались... И, поговорив, разъехались... 
У меня было смутное ощущение, что грозное близко. А попытки 
отбить это огромное — были жалки. Бессилие людей, меня окру- 
жавших, и свое собственное в первый раз заглянуло мне в глаза. 
И был этот взгляд презрителен и страшен. 
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Это ошущение близости революции было так страшно, что ка- 
деты в последнюю минуту стали как-то мягче. 

Перед открытием 14 февраля 1917 года прерванной в декабре 
1916 года пятой сессии Государственной Думы, по обыкновению, 
составляли формулу перехода. Написать ее сначала поручили мне. 
Я написал сразу, так сказать, не исправляя, и было это не столько 
формулой перехода, сколько моими чувствами, вылившимися на 
бумагу. Это было стенание на тему «до чего мы дошли». И, помню, 
была такая фраза: «В то время как акты террора совершаются прин- 
цами имперской крови...» 

Заключение говорило о том, что требуются героические усилия, 
чтобы спасти страну. Формула показалась всем слишком резкой. 
Милюков сказал, что она написана прекрасно, но признал наравне 
с другими, что в настоящую минуту такая формула нежелательна. 
Я, разумеется, не настаивал. Приняли формулу Милюкова, более 
скромную. 

Наконец 14 февраля 1917 года возобновилась прерванная на- 
кануне убийства Распутина пятая сессия Государственной Думы. 
Это было девятнадцатое ее заседание, на котором присутствова- 
ли председатель Совета Министров князь Николай Дмитриевич 
Голицын, некоторые члены правительства и союзные послы. 
Шел вопрос о хлебе. На этом деле блок раскололся. Правая сто- 
рона поддерживала правительство, считая его план разверстки 
правильным. Левое крыло, очевидно, полагая, что не может быть 
«ничего доброго из Назарета», отвергало предложение прави- 
тельства. 

Министр земледелия гофмейстер Александр Александрович 
Ритгих говорил с кафедры убедительно, горячо, только очень нерв- 
но, слишком нервно. Он умолял не губить дела. 

С внешней стороны было все, как всегда. Но на самом деле 
было иначе. Это отметили и газеты, писавшие, что первый день 
Думы кажется бледным сравнительно с общим настроением 
страны. 

Тревога и грусть были разлиты в воздухе. Во время всех ре- 
чей чувствовалось, что все это не нужно, запоздало, неважно... 
Из-за белых колонн зала выглядывала безнадежность... Она 
шептала: 

— Кчему? Зачем? Не все ли равно? 

В кулуарах Думы говорили в этот день, что А. А. Риттих после 
речи, придя в Павильон министров, — разрыдался... 

Утром, накануне революции, 26 февраля 1917 года неожиданно 
ко мне пришел Петр Бернгардович Струве. Он был взволнован, по- 
лубольной, но предложил мне двигаться к Маклакову. 

— У Василия Алексеевича мы узнаем. И Дума рядом... 
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В воздухе уже чувствовалась такая степень тревоги, что не- 
возможно было сидеть дома: надо было быть там. Это я ощущал 
и раньше и в особенности теперь, когда пришел Петр Бернгар- 
дович. 

Мы пошли... Был морозный день, ясный... Ни одного трам- 
вая, — трамваи стали, и ни одного извозчика. Нам надо было идти 
пешком к Таврическому дворцу — это километров пять. Петр 
Бернгардович еле шел, я вел его под руку. 

На улицах было совершенно спокойно, но очень пусто. И было 
это спокойствие неприятно, ибо мы отлично знали, отчего стали 
трамваи, отчего нет извозчиков. Вот уже три дня в Петрограде не 
было хлеба. И этот светлый день был «затишьем перед бурей», ко- 
торая где-то пряталась за этими удивительными мостами и дворца- 
ми, таилась и накоплялась... Накоплялась не то на Невском, неви- 
димом отсюда, не то вон там, на Выборгской стороне, около Фин- 
ляндского вокзала... 

Нева была особенно красива в этот день... Мы остановились пе- 
редохнуть, опершись на парапет Троицкого моста... Расцвеченная 
солнцем перспектива набережных говорила о том, «что сделано», 
но от этого становилось только жутче, потому что законченная 
в своей красоте, она ничего не могла ответить на вопрос: «Что сде- 
лается?» 

Василий Алексеевич спешил: его вызывали к Покровскому. 
Член Государственного Совета, тайный советник Николай Нико- 
лаевич Покровский, сменивший 30 ноября 1916 года на посту ми- 
нистра иностранных дел премьера Б. В. Штюрмера, разумный 
и честный, был человек, наиболее приемлемый для думских сфер 
как товарищ председателя Центрального военно-промышленного 
комитета. 

Маклаков же был самый умеренный из кадетов и самый ум- 
ный, наиболее приемлемый для правительственных сфер. Вместе 
с тем он не был патриотом прогрессивного блока, вследствие сво- 
ей всегдашней оппозиции Милюкову. Маклаков был тот человек, 
который мог стать связующим звеном между Думой и правитель- 
ством. Его приглашение к Покровскому могло обозначать мно- 
гое. В ожидании его возвращения мы пошли в Таврический дво- 
рец. 

В комнате № 11, как всегда, заседал блок, вернее, бюро про- 
грессивного блока. Председателем был октябрист Шидловский. 
От кадетов — П. И.Милюков и А. И. Шингарев. Прогрессисты 
в это время уже ушли, от октябристов-земцев был граф Капнист- 
маленький, то есть Дмитрий Павлович, а от центра, кажется, Вла- 
димир Николаевич Львов, от националистов-прогрессистов — 
Иван Федорович Половцев 2-й ия. 
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Хотя окна были большие, но в три часа становилось уже тем- 
но. За столом, крытым зеленым бархатом, мы сидели при свете 
настольных ламп с темными абажурами. Сколько раз уже так си- 
дели! 

Я не помню, что обсуждалось. Но я чувствовал, что делается 
что-то не то... Я много раз уже это чувствовал. Мы все критикова- 
ли власть. Но совершенно неясно было, что мы будем отвечать, ес- 
ли нас спросят: 

— Ну хорошо, довольно критики, теперь пожалуйте сами! 
Итак, что надо делать? 

Мы имели «великую хартию блока», в которой значилось, что 
необходимо произвести некоторые реформы, но все это совершен- 
но не затрагивало центрального вопроса: 

— Что надо сделать, чтобы лучше вести войну? 

Я неоднократно с самого основания блока добивался ясной 
практической программы. Сам я ее придумать не мог, а потому 
пытал своих «друзей слева», но они отделывались от меня раз- 
ными способами, а когда я бывал слишком настойчив, отвечали, 
что практически программа состоит в том, чтобы добиться «вла- 
сти, облеченной народным доверием», ибо эти люди будут тол- 
ковыми, знающими и поведут дело. Дать же какой-нибудь ре- 
цепт для практического управления невозможно — «залог хоро- 
шего управления — достойные министры», — это и на Западе так 
делается. 

Тогда я стал добиваться, кто эти достойные министры. Мне от- 
вечали, что пока об этом неудобно говорить, что выйдут всякие ин- 
триги и сплетни и что это надо решать тогда, когда вопрос встанет, 
так сказать, вплотную. 

Но в этот вечер мне казалось, что вопрос уже встал вплотную. 
Явственно чувствовалась растерянность правительства. Нас еще не 
спрашивали: кто? Но чувствовалось, что каждую минуту могут 
спросить. Между тем были ли мы готовы? Знали ли мы, хотя бы 
между собой, — кто? Ни малейшим образом. 

Поэтому я сделал следующее предложение, приблизительно 
в таких словах: 

— Хотя это может показаться неловким, неудобным и так да- 
лее, но наступило время, когда с этим нельзя считаться. На нас ле- 
жит слишком большая ответственность. Мы вот уже полтора года 
твердим, что правительство никуда негодно. А что, если станется 
«по слову нашему»? Если с нами наконец согласятся и скажут: 

— Давайте ваших людей. 

Разве мы готовы? Разве мы можем назвать, не отделываясь об- 
щей формулой, «людей, доверием общества облеченных», конкрет- 
ных, живых людей?.. Я полагаю, что нам необходимо теперь уже, 
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ибо это своевременно сейчас, — составить для себя, для бюро бло- 
ка, список имен, то есть людей, которые могли бы быть правитель- 
ством. 

Последовала некоторая пауза. Я видел, что все почувствовали 
себя неудобно. Слово попросил Шингарев и выразил, очевидно, 
мнение всех, что пока это еще невозможно. Я настаивал, утверж- 
дая, что время уже пришло. Но ничего не вышло, никто меня не 
поддержал, и списка не составили. Всем было — неловко... И мне 
тоже. 

Таковы мы... русские политики. Переворачивая власть, мы не 
имели смелости или, вернее, спасительной трусости подумать 
о зияющей пустоте, или, как теперь сказали бы, «вакууме»... Бес- 
силие — свое и чужое — снова насмешливо взглянуло мне в 
глаза. 

По окончании заседания мы вышли в Екатерининский зал. 
В дверях я столкнулся с Маклаковым. Мы шли вместе, разговари- 
вая о том, что с Покровским ничего особенного не вышло. 

В это время в другом конце зала показался Александр Федоро- 
вич Керенский. Он, по обыкновению, куда-то мчался, наклонив 
голову и неистово размахивая руками. За ним, догоняя его, старал- 
ся меньшевик-оборонец Матвей Иванович Скобелев, будущий ми- 
нистр труда в первом коалиционном правительстве, сформирован- 
ном 5 мая 1917 года князем Г. Е. Львовым. 

Керенский вдруг увидел нас и, круто изменив направление, 
пошел к нам, протянув вперед худую руку... для выразительности. 

— Ну что же, господа, — блок? Надо что-то делать! Ведь поло- 
жение-то... плохо. Вы собираетесь что-нибудь сделать? 

Он говорил громко, подходя. Мы сошлись на середине зала. 

Кажется, до этого дня я не был официально знаком с Керен- 
ским. По крайней мере, я никогда с ним не разговаривал. Мы все 
же были в слишком далеких и враждебных лагерях. Поэтому для 
меня этот его «налет» был неожиданным. Но я решил им восполь- 
зоваться. 

— Ну, если вы так спрашиваете, то позвольте, в свою очередь, 
спросить вас: по вашему мнению, что нужно? Что вас удовлетвори- 
ло бы? 

На изборожденном морщинами лице Керенского промелькну- 
ло вдруг веселое, почти мальчишеское выражение. 

— Что?.. Да, в сущности, немного... Важно одно: чтобы власть 
переила в другие руки. 

— Чьи?.. — спросил Маклаков. 

— Это безразлично. Только не бюрократические. 

— Почему не бюрократические? — возразил Маклаков. — 
Я именно думаю, что бюрократические... только в другие, толковее 
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и чище... Словом, хороших бюрократов. А эти «облеченные дове- 
рием» ничего не сделают. 

— Почему? 

— Потому, что мы ничего не понимаем в этом деле. Техники не 
знаем. А учиться теперь некогда... 

— Пустяки. Вам дадут аппарат... Для чего же существуют все 
эти руководящие отделы и помощники секретарей?! 

— Как вы не понимаете, — вмешался Скобелев, обращаясь 
преимущественно ко мне, — что вы имеете д... д... д... доверие н... 
Н... Н... Народа... 

Он немножко заикался. 

— Ну, аеще что надо? — спросил я Керенского. 

— Ну, еще там, — он мальчишески, легкомысленно и весело 
махнул рукой, — свобод немножко. Ну там печати, собраний 
и прочее такое... 

— Иэто все? 

— Все пока... Но спешите... спешите... 

Он помчался, за ним — Скобелев... 

Куда спешить?! 

Я чувствовал их, моих товарищей по блоку, и себя... Мы были 
рождены и воспитаны, чтобы под крылышком власти хвалить ее 
или порицать... Мы способны были, в крайнем случае, безболез- 
ненно пересесть с депутатских скамей в министерские кресла, 
под условием, чтобы императорский караул охранял нас... 

Но перед возможным падением власти, перед бездонной про- 
пастью этого обвала — у нас кружилась голова и немело сердце... 

И вновь бессилие смотрело на меня из-за белых колонн Таври- 
ческого дворца. И был этот взгляд уже презрителен до ужаса... 
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Я шел один где-то у нас на Волыни... подходил к какому-то се- 
лу. Были ни день ни ночь — светлые ровные сумерки, но все было 
как бы без красок... И дорога и село были какие-то самые обычные. 
Вот первая хата. Она немножко поодаль от других. Когда я порав- 
нялся с нею, вдруг из деревянной черной трубы вспыхнуло боль- 
шое синее пламя. Я хотел броситься в хату предупредить... Но не 
успел — вся соломенная крыша вспыхнула разом. Вся загорелась до 
последней соломинки. Еомадным ярко-красно-желтым пламенем 
зарокотало, загудело... Я закричал от ужаса... Из хаты, не торопясь, 
вышла женщина... Я бросился к ней: 

— Диток, ратуй, диток! (детей спасай!) — закричал я ей. 

Я бросился в хату. Но в это мгновение разом рухнула вся кры- 
ша. Хаты не стало. Бешено пылал и ревел огромный пожар... 
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Этот звук делался все сильнее и переходил в настойчивый резкий 
звон. 

Я проснулся. Было девять часов утра. Неистово звонил теле- 
фон. 

— Алло! 

— Вы, Василий Витальевич?.. Говорит Шингарев... Надо ехать 
в Думу. Началось. 

— Что такое? 

— Началось... получен указ о роспуске Думы... В городе волне- 
ние. Надо спешить. Занимают мосты. Мы можем не добраться. 
Мне прислали автомобиль. Приходите сейчас ко мне. Поедем вме- 
сте... 
— Иду... 

Это было 27 марта 1917 года. Уже несколько дней мы жили на 
вулкане... Извержение началось. Улица заговорила. 
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Накануне поздно вечером, когда М. В. Родзянко вернулся к се- 
бе на квартиру, он нашел на письменном столе следующий указ. 
Уже отпечатанный: 

«На основании статьи 99 Основных государственных законов, 
повелеваем: занятия Государственной Думы и Государственного 
Совета прервать 26 февраля сего года и назначить срок их возоб- 
новления не позднее 1917 года, в зависимости от чрезвычайных об- 
стоятельств. Правительствующий Сенат не оставит к исполнению 
сего учинить надлежащее распоряжение. 

На подлинном собственною Его Императорского Величества 
рукою написано: Николай. 

В царской Ставке 25 февраля 1917 года. 

Скрепил: председатель Совета Министров князь Николай Го- 
лиЦыН». 

Это был последний царский указ. Это был конец Думы. Траги- 
ческая борьба Царя с Думой закончилась. 
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Еще одно, последнее сказанье — 

‚И летопись окончена моя... 

На старости я сызнова живу, 
Минувшее проходит предо мною — 
Давно ль оно неслось, событий полно, 
Волнуяся, как море-окиян? 


429 


Итак, Япна 1а соте а (представление окончено). 

Кораблекрушение свершилось. Государственный корабль зато- 
нул, а с ним как его законодательный орган прекратила свое суще- 
ствование и Государственная Дума. 

Через два месяца после Февральской революции, 27 апреля 
1917 года, в соединенном заседании оставшихся депутатов четырех 
Дум я говорил: 

«Не скажу, чтобы вся Дума целиком желала революции. Это бы- 
ло бы неправдой... Но даже не желая этого, мы революцию твори- 
ли... Нам от этой революции не отречься, мы с ней связались, мы 
с ней спаялись и несем за это моральную ответственность». 

Этими словами я заканчиваю повествование об одной величай- 
шей для меня трагедии в истории человечества. 

Теперь на месте бывшей Российской Империи возникла и раз- 
вивается новая жизнь. Мне уже девяносто восемь лет. Я ухожу 
в иной мир, посылая привет и завет живущим. Учитесь на уроках 
прошлого. Не совершайте тех ошибок, которые совершили мы 
А о том, что тлен и прах, не заботьтесь. Пусть мертвые хоронят 
мертвых. Вы же, живые, сохраните живой живую душу! 


САПЕРНЫЙ БУНТ 


Воспоминания 1907 года 


Ненастные и холодные, столько раз залитые кровью и слезами, 
заклейменные столькими стонами и проклятиями, роковые ок- 
тябрьские дни 1905 года залегли над Россией. 

Из тайного, никому не ведомого убежища, приютившегося 
где-то далеко за пределами несчастной страны, из клубка, куда 
сходились все нити врагов России и где зарождались и выращива- 
лись их злобные козни, по этим нитям, как по стальной проволо- 
ке, бежали последние приказания: каждое мгновение быть гото- 
выми поставить на ноги давно заготовленное огромное, страшно 
разрисованное чучело, которое ужаснет своим видом весь мир 
и Россию. 

И день настал. Великий шантаж начался. Самое замечательное 
в истории целого мира мошенничество, перед которым совершен- 
но померкли Панама и другие дела, было пущено в ход. 

Цель его была — напугать. Убедить всех и все, что вся Россия 
недовольна, вся объята революционным духом, вся готова восстать 
и стереть с лица земли старую власть. Это необходимо было сде- 
лать, это необходимо было внушить. К. сожалению, на самом деле 
этого не было. 

«Вся Россия», устав после войны, подымала на зябь черные 
влажные поля. Правда, над полями кружились вороны. 

Как же быть? 

Все средства уже были испробованы. Газетные вопли, солдат- 
ские мятежи, крестьянские и рабочие бунты, путешествия к двор- 
цам, студенческие крики и красные флаги — все это было хорошо, 
все это производило действие, раздражало, беспокоило, пугало, 
но все это было не то что требовалось, — это не было похоже на 
«всю Россию». 





' «Саперный бунт» не есть «беллетристическое» произведение Это просто точ- 
ная запись событий, прошедших перед глазами автора. Изменены лишь фамлиии 


431 


Как же быть? 

И вот чья-то изобретательная голова пошла верным путем. 

Она сказала себе: если хотеть сделать что-то «всеобщее» — надо 
основываться на «всеобщих» чертах. 

Тогда она спросила себя: что же есть такое «всеобщее» у всех 
этих людей, самых разных, и есть ли такие черты? 

И рассудок, внимательно подумав, ответил: 

— Да, есть... Это — лень и жадность. 

Лень и жадность! Да, это так, на этих струнах можно играть от 
дворцов до хаты. Да, да, надо эксплуатировать лень и жадность! 

Как же это сделать? Очень просто. Надо им сказать: 

— Не работайте, чтобы вам больше платили. 

И так как им и самим не хочется работать, потому что они ле- 
нивы, и хочется получать больше, потому что они жадны, — то они 
и сделают так, если они не будут бояться. 

А они не будут бояться, если будут делать одно. 

И это именно и нужно — потому что тогда будет все общее. 

А уж для чего делается это всеобщее — это нетрудно подметить. 
Так как они к тому же глупы, как стадо баранов, то можно заставить 
их кричать, что они это делают во имя «конституции», «республи- 
ки» или чего бы там ни было, лишь бы они были твердо уверены, 
что они получат прибавку за свое безделие... Таким образом, натра- 
вив их на деньги России жадностью к этим деньгам, будет делаться 
революция против России... 

Итак, за дело: пусть все перестанут работать... 

Так родилась идея всеобщей политической забастовки. 

И страшное чучело, давно заботливо приготовляемое, в один 
ненастный, столько раз политый кровью и слезами, заклейменный 
столькими стонами и проклятиями, в один роковой октябрьский 
день поднялось над Россией, громадное, безобразное, наглое и гру- 
бое, и, развернув свои бесконечные крылья, закрыло тусклое серое 
небо... Сотни тысяч рук поддерживали его снизу, и там, в темноте, 
сотни тысяч глаз горели жадностью, и столько же уст шептали: 
«Деньги! Прибавьте нам деньги!..» А на нем, на голове чудовища, 
уселась кучка юрких людей и искусственным механизмом застав- 
ляла его страшно вращать глазами, непрерывно и несмолкаемо из- 
рыгать дикий рев... 

И когда этот исступленный крик, заготовленный в недрах чудо- 
вища, свирепо разносился по России, сердца этих людей радостно 
трепетали и замирали, а уста их чуть слышно шептали сквозь стис- 
нутые зубы: «Власти!.. О дайте нам власти!..» 

Водин из таких дней, когда железнодорожная, почтовая и теле- 
графная забастовка, бросив страну в приблизительно средневеко- 
вые условия, создала атмосферу — для одних панического ужаса, 
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для других — тяжелой тревоги, в казармах батальона, расположен- 
ного в большом городе, шли приготовления к обеду, который про- 
изводил впечатление пира во время чумы. 

Настроение было тяжелое. Батальон получил приказ быть 
в полной готовности, нотому что воздух чреват был событиями 
и каждую минуту его могли потребовать на улицу. Все офицеры бы- 
ли в сборе. 

Большая длинная комната, вместо потолка придавленная тяже- 
лыми каменными сводами (казармы помещались в Николаевской 
крепости, приспособленной для жилья, а офицерское собрание за- 
нимало один из казематов) и неприятно освещенная двумя окна- 
ми, пробитыми рядом, в узкой, но страшно массивной стене кре- 
пости, была полна офицерами. Все они толпились по стенам, пото- 
му что посередине, вдоль всего каземата, денщики накрывали ог- 
ромный обеденный стол. Одни, составляя группы, болтали тихо 
между собой, другие угрюмо сидели в мягких креслах, обитых зеле- 
новатым кретоном, третьи, от нечего делать, возились со столом, 
больше мешая, чем помогая, солдатам. Все казались какими-то зе- 
леными от слабого света, посылаемого ненастным октябрьским 
днем, зеленых обоев и зеленой мебели. Только раскрытое пианино 
приветливо белело своими девственными клавишами в своей на- 
рядной черной рамке. Обыкновенно этот инструмент так красил 
эту суровую комнату, внося в нее частицы молодости, и поэзии, 
но сегодня и он не разгонял мрачного колорита. Молоденький под- 
поручик Воронин, совсем еще мальчик, с круглым добродушным 
веселым лицом и густой шеткой тщательно выстриженной головы, 
подошел и, стоя, стал тыкать одним пальцем в клавиши, тихонько 
наигрывая «Мой миленький дружок». Он почему-то особенно при- 
страстился к этой мелодийке и при всяком удобном случае напевал 
ее и играл, то есть старался играть. Его никто не слушал, потому 
что все уже знали, что он всегда играет «Мой миленький дружок», 
и всем было не до того... Впрочем, один слушатель у него был — 
этот слушатель был прапорщик Иванов. Хотя он стоял далеко от 
пианино, спиной к комнате, перед самым окном, и, засунув обе ру- 
ки впоперечные карманы рейтуз, задумчиво рассматривал грязный 
хмурый осенний день, но все же он слушал, или, вернее, следил за 
мелодией. Он хорошо знал, что сейчас будет место, где подпоручик 
ошибется... И он ждал этого места по привычке и с внутренней 
улыбкой... 

Ему нравился этот мальчик... И не один уже раз, когда прихо- 
дилось дежурить и сутки проводить в этой самой комнате, служив- 
шей и столовой, и собранием, и дежурной, подпоручик появлялся 
откуда-то вечером, когда лампа с зеленым абажуром делала более 
уютным и таинственным угрюмый каземат, и они, прихлебывая 
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чай и грызя галеты с женскими именами, которые поставляла сол- 
датская лавка, присаживались к пианино и начинали свои дуэты... 
Ни у того, ни у другого не было голоса, но у обоих был хороший 
слух, оба с удовольствием приноравливались друг к другу, слушате- 
лей у них не было, кроме них самих, и они в конце спелись так, что 
им нравилось, как оно выходило... Да оно и в самом деле выходило 
недурно... и как-то звучало, не нарушая настроения угрюмого, по- 
лутемного каземата. И всегда это или начиналось или кончалось 
этим «Мой миленький дружок», точно это был их непременный 
номер... И, иногда заливаясь в терцию среди спящих угрюмых ка- 
зарм, они вдруг обрывали и смеялись... Им становилось смешно, 
что они, два офицера, с наслаждением заходятся дуэтом пастушка 
и пастушки. Но странное дело... Им как-то к лицу была эта пасто- 
раль... 

Воронин, дойдя до своего рокового места, соврал, ругнулся 
и отошел от пианино. Ивановеще слышал, не оборачиваясь, как он 
начал рассказывать какой-то анекдот кому-то... Но он недослышал 
или не дослушал анекдота, и мысли его побежали прерванной 
НИТЬЮ... 

Ему было не по себе... Эти приготовления к обеду действовали 
на него удручающе... Обед давался в честь какого-то капитана, ко- 
торого провожал батальон: он переходил в другую часть... Капитан 
прослужил долго в батальоне, и проводить его обедом требовали 
приличия, а может быть, и искреннее желание товарищей, с ним 
служивших... Но Иванов, который был всего полтора месяца в ба- 
тальоне, не только не имел никаких связей с капитаном, но даже 
никогда и не видел его... Впрочем, он думал не об этом, а о том, что 
в таком же положении находились почти все молодые офицеры, 
то есть большинство офицеров, наполнявших эту комнату, потому 
что это большинство состояло из таких же прапорщиков, как и он, 
призванных мобилизацией и чувствовавших себя временными гос- 
тями батальона, и молоденьких подпоручиков, недавно выпущен- 
ных из училищ... Для всех них этот капитан, которого они прово- 
жали, был человек совершенно чужой. Впрочем, Иванов, с досадой 
скользнув по этим соображениям, думал даже и не об этом... В кон- 
це концов, не все ли равно: будет скучно, натянуто, холодно 
и фальшиво, но ведь мало ли как бывает за такими обедами... Его 
мучило совсем другое. 

Там, за окном, прорубленным в толстых крепостных стенах, за- 
лег ненастный, хмурый и грязный осенний день... И Иванов пре- 
красно знал, понимал и ощущал, что в этой тоскливой и тяжелой 
мгле, в этом тумане, закрывшем душною стеною огромную пло- 
щадь, весь город и всю Россию, таится и готовится что-то неведо- 
мое, но злобное, страшное и кровавое... Он чувствовал эту смутную 
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тревогу и ожидание, разлитые всюду вокруг него в этом каземате, 
в казармах, на лицах офицеров и солдат, он видел их среди толпы 
народа, собиравшегося на перекрестках, он вдыхал их вместе с воз- 
духом, впитавшем их в себя и заносившем это беспокойство в каж- 
дый угол, в каждую щель. Батальон был наготове, следовательно, 
каждую минуту могли вызвать его на улицу, кто знает, может быть, 
через полчаса уже будет литься кровь на грязную мостовую... А тут 
этот обед... Точно пир во время чумы... 

Кто-то сзади положил руки на его плечи. 

— Послушай, Ленский, что с тобою... Чайльд-Герольдом сто- 
ишь каким-то?! — пропел прапорщик Григорович над его ухом. 

Иванов обернулся и улыбнулся на шутку. 

— Черт возьми! — сказал он, — не нравится мне сегодняшнее 
настроение, Онегин. 

— Да? И что именно?.. 

— Как вам сказать... Не время теперь для попоек... 

— НУ, разумеется... А впрочем, может быть, как раз самое время... 

— Как? 

— Да отчего же не повеселиться напоследок... 

— Как — напоследок? 

— Ах, Боже мой!.. Не станете же вы отрицать, что все это, — он 
повел глазами вокруг и понизил голос, — доживает последние 
ДНИ... 

— Последние дни?!. Кто? Что? 

— Как — что?.. Ну, конечно, наш нелепый режим, который 
весь сгнил и корчится в последних усилиях... А ведь это, — он сно- 
ва повел глазами, — военщина — только часть этого режима... И все 
это кувыркнется, и чем скорее — тем лучше, а отдельных людей, 
очень милых, конечно, жаль, пусть себе хотя попьянствуют в уте- 
шение... 

Он засмеялся... 

Иванов пристально посмотрел на него... и понял. 

Взгляд его сделался холодным. 

— Я не знал, что вы записались в «освободители», — прогово- 
рил он с оскорбляющей презрительной интонацией. 

Григорович тоже изменился в лице. Но он сдержался и ответил 
вежливо: 

— Помилуйте... Какой же порядочный человек теперь не меч- 
тает о свободе... Пардон, мне нужно еще в канцелярию... 

И он отошел. Иванов посмотрел ему вслед с грустью и презре- 
нием. 

«Порядочный» человек должен же следовать указаниям моды. 

Не может Григорович <...> быть консерватором, если ныне 
в моде либералы... Ведь он «порядочный» человек. 
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Он этого Григоровича знал уже давно... Это был фат, светский 
человек, неглупый, веселый и не без остроумия... По существу на- 
туры меньше всего его интересовала политика... Женщины, театр, 
гостиные, немножко литературы — это была его сфера... Три года 
тому назад Григоровичу в голову не пришли бы те идеи, которые он 
сейчас высказал... Тогда, в том кругу, где он вращался, посмеива- 
лись над революционерами... Иванов отлично помнил, как Григо- 
рович остроумно и ядовито высмеивал одного красненького госпо- 
дина, земского статистика или что-то в этом роде, с которым им 
обоим приходилось встречаться... Он изводил его своим фатов- 
ском, рассказами о женщинах и преднамеренным изображением 
пустоты, легкого отношения к жизни и презрения светского чело- 
века к «идеям», хорошо зная, чем можно пронять этих «демокра- 
тов», пуще всего ненавидящих светских людей той жгучей ненави- 
стью, которая имеет свои корни в зависти, той ничем не утолимой 
ненавистью, которой ненавидит бедный — богатого, бездар- 
ность — талант, дурак — умного, безобразный — красивого и мрач- 
ный, неловкий, угрюмый и злобный студент-краснорубашечник 
ненавидит студента-белоподкладочника. Среди русских студентов 
эта ненависть к прилично одетым товарищам, прозванным бело- 
подкладочниками, особенно характера. Они ненавидят их не за то, 
что те ведут пустой и светский образ жизни, а они серьезно работа- 
ют. Ничего подобного. Они ненавидят их за то, что у белоподкла- 
дочника есть деньги на мундир, а у них нет, за то, что белоподкла- 
дочник весел, остроумен и, болышею частью, добрый малый, 
а краснорубашечник угрюм, тяжел на язык и часто жесток и зол, 
что белоподкладочник развязен, хорошо воспитан и любим, а крас- 
норубашечник застенчив, неотесан и боится женщин (порядоч- 
ных), что белоподкладочник пьет шампанское и хорошее вино, 
а краснорубашечник пьет водку и пиво, что белоподкладочник 
идет в театр в хорошие места, любезно раскланивается с нарядны- 
ми знакомыми и не позволяет себе грубых выходок, а красноруба- 
шечник таится на галерке и вознаграждает себя тем, что бычачьим 
голосом вызывает артистов и топает ногами, когда антракт запоз- 
дал, что белоподкладочник после театра нередко увозит на резинах 
хорошенькую хористку, а краснорубашечник идет утешаться с пуб- 
личной женщиной последнего разбора. 

Вот причина жгучей ненависти. А к науке одинаково ленивы 
и те и другие. Так вот этот Григорович несомненно принадлежит 
к типу белоподкладочников: подсмеивался над революционерами 
и совершенно не интересовался «свободой». Но подуло другим ве- 
тром. Мода оделась в либерализм, и Григорович, верный своей бо- 
гине, стал болтать о свободе. Теперь он, конечно, с тем же остро- 
умием и веселостью высмеивает «бюрократию», рассчитывая, ве- 
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роятно, что и при новом «режиме» будут театры, вино и хорошень- 
кие женщины, так что он ничего не потеряет от перемены. 

Иванову стало еще жутче после этого разговора. «Крысы бегут 
с тонущего корабля, — подумалось ему с болью. — И, кто знает, 
сколько здесь таких крыс. — Он невольно с горечью и вниманием 
обвел взглядом офицеров. — Каждый из них, — думал он, — носит 
мундир. Каждый с виду офицер, но как ему залезешь в душу? Что 
он себе думает, насколько он надежен, не изменит ли, не перебежит 
ли в неприятельский лагерь в самую решительную и тяжелую ми- 
нуту? Ну, прапорщики — на тех, конечно, нечего рассчитывать. 
Эти, разумеется, «освободительные». Но они не проявят активных 
действий, потому что они слишком невежды в военном деле, лише- 
ны всякого авторитета в случае грозных событий. Они опасны 
только своим растлевающим влиянием на всю эту молодежь, если 
они болтают «освободительные» речи... Но, кажется, прапорщики 
этого батальона почти все из тех, девиз которых «моя хата с краю, 
ничего не знаю», а потому предпочитают держаться осторожно... 
Но остальные? Все эти подпоручики, вся эта совсем зеленая моло- 
дежь, выросшая в эпоху, когда революция росла, как зелье из всех 
щелей и закоулков, кто знает — насколько отравлена она этим 
ядом? А ведь тут она не встречает твердого, убежденного и умелого 
отпора... 

Старшие офицеры, конечно, надежны, но они малодеятельны 
в этом отношении, вероятно, не считают этого в числе своих обя- 
занностей и не понимают опасности. А опасность есть, если не 
здесь именно, не в этом батальоне, то для всей армии она несо- 
мненна, ибо революционные усилия по необходимости направле- 
ны на армию. И кто может сказать, где именно клюнуло- 

А меж тем Иванов, хотя еще очень недавно был здесь, чутьем 
своей наблюдательной и впечатлительной натуры чувствовал, что 
не все тут ладно, не все так, как бы ему хотелось. Чувствовал он это 
по едва уловимым признакам, по тону некоторых слов, по выраже- 
нию некоторых взглядов, по отрывкам недосказанных или недо- 
слушанных фраз и по тысячам других впечатлений, которых он бы 
не мог передать... Но, кроме того, был у него и другой оселок, дру- 
гой показатель, более ясный... Иванов, помимо своих других заня- 
тий, был сотрудником одной из местных газет... Газета была силь- 
ная, мужественная, удержавшая, несмотря на невероятно трудное 
положение, целый край под своим влиянием, всегда, с самого сво- 
его основания, умеренно консервативная, она и теперь твердо дер- 
жала свое знамя и одна в целой половине России, как могучий вол- 
норез, рассекала грудью бешенство революционной стихии. Ива- 
нов глубоко уважал свою газету и совершенно не скрывал, что 
вполне разделяет ее «правые» убеждения... Разумеется, это сейчас 
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же стало известно в батальоне, и Иванов сразу почувствовал на се- 
бе, на отношении к себе, дуновение двух течений... Он прекрасно 
знал, что тут нельзя было истолковать теплоту одних и холод дру- 
гих симпатией или антипатией к нему лично. Иванов хорошо изу- 
чил действие самого себя на других и знал, что людей влечет к не- 
му... За всю свою жизнь он не встречал человека, которому он сам 
по себе был бы несимпатичен... И тут дело было не в этом. Его 
убеждения — вот где была причина этих дуновений, правда, очень 
тонких, часто облеченных во вполне замаскированную форму, 
но все же ясно ощутимых. Все это, однако, не принимало более ре- 
альной формы, потому что люди не высказывались открыто. А не 
высказывались потому, что если были тут настоящие «деятели», 
то им нельзя было раскрывать себя до поры до времени и они дей- 
ствовали за кулисами, остальные же, платонические друзья рево- 
люции, понимали, что проповедовать освободительные идеи среди 
офицеров — это значит перейти на «активную роль» распропаган- 
дирования армии, роль, которая, в известных случаях, могла по- 
влечь и к неприятным последствиям, что отнюдь не входило в рас- 
четы платонических друзей, почему они и помалкивали... Таким 
образом, создавалась атмосфера, с внешней стороны вполне спо- 
койная, но среди которой все же мерещились мутные, неясные те- 
ни, дышавшие ядом измены. 

Все эти мысли промелькнули в голове Иванова, пока он неза- 
метно, но внимательно пробежал по зеленоватым лицам. Ему ста- 
ло еще неприятнее. Он подумал о том, что в это невыносимое вре- 
мя, когда враги лезут со всех сторон на приступ России, забрасывая 
злобной пеной и грязью все, что не с ними, было бы большим уте- 
шением, но крайней мере среди армии, среди офицеров, найти лю- 
дей чести и доблести, которые без колебаний, твердо и убежденно 
исполнили бы свой долг.. Увы, этого именно он и не чувствовал... 
И здесь таятся враги, и здесь нужно быть настороже, и здесь идет 
шатание умов, и здесь есть бегущие крысы и тайные доброжелате- 
ли и, может быть, уже изменившие — изменники... И вот он, чело- 
век убежденный, давно положивший, что, если нужно, он умрет 
вместе с Россией, но не изменитей ни делом, ни словом, ни помы- 
шлением, он чувствовал себя одиноким, не видя ни от кого твердой 
и бодрой поддержки, и, очнувшись от своих мыслей, вдруг заме- 
тил, что и действительно он стоит один около окна, точно зачум- 
ленный. 

«Рлупости, — подумал он, — я преувеличиваю. Конечно, мно- 
гие из них боятся не быть либеральными в такое либеральное вре- 
мя и потому не то что сторонятся, а просто боятся меня зацепить, 
опасаясь, что я, не стесняясь, начну развивать свои «правые» воз- 
зрения, которые они, в сущности, разделяют, но не смеют выска- 
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зать. Но придет к делу — они, конечно, сделают все, что надо, что- 
бы они там ни думали. А у меня в этом отношении преувеличенная 
чувствительность, что, впрочем, и понятно, когда либеральные сы- 
щики на полном ходу в погоне за поимкой и изобличением «черно- 
сотенцев»...» 

Стол уже был накрыт... Но ждали провожаемого капитана и ко- 
мандира батальона и потому не садились... Иванов встряхнулся и, 
чувствуя, что, в конце концов, неловко так «солировать», подошел 
к кучке, о чем-то оживленно заспорившей... Спорили главным о06б- 
разом два ротных командира... Остальные слушали. Оба они гово- 
рили разом, оба друг друга не слушали, оба кричали и твердили 
свое, как всегда в спорах большинства людей, редко дисциплини- 
рованных в этом отношении. 

В особенности горячился один... Он как-то все принимал как 
будто лично на свой счет и раздраженно подхватывал отдельные 
слова своего собеседника. 

— Да что вы мне говорите, Англия, Франция, Германия! — 
кричал с желчью и какой-то не то обидой, не то претензией, при- 
чем каждый раз нервно поворачивался, точно хотел уйти, но не 
уходил... Голос у него был громкий, не очень грубый, но не очень 
интеллигентный, с бытовой жилкой. — Англия, Германия, Фран- 
ция! Европа! Сволочь! Европа! Наплевать нам на Европу! Культу- 
ра, братец ты мой, — вот что важно!.. Гуманность! У нас вот ба- 
рышни в гимназию ходят, а в Германии булки пекут! Да-с! Перени- 
мать, так с умом, а без ума перенимать — это, знаете... совсем не 
умно... Да-с!.. 

Он бы, конечно, не кончил и продолжал еше, но другой, очень 
толстый человек, с заплывшим жиром лицом и маленькими живы- 
ми глазками, перебил его высоким тенором, говоря быстро и захле- 
бываясь... 

— Павел Иваныч, голубчик! Только что вы же мне говорили, 
что во всем мире уже нет смертной казни, а потому иу нас не нуж- 
но, а теперь наплевать на Европу! Объяснитесь! Как же это?! Если 
наплевать, так на всех наплевать... 

Туг первый опять взъелся со своей претензией. 

— Да что вы мне «наплевать», «наплевать»! Гуманность, братец 
ты мой, не позволяет... Совесть, культура... Христиане мы? Я вас 
спрашиваю! Христиане или нет? Так будьте же господа христиана- 
ми, право, не понимаю я, что такое!.. Да-с!.. 

Он опять повернулся, точно собираясь уйти, но не ушел и про- 
должал вопить в этом же роде. Иванова вдруг задела нелепость этой 
манеры спорить, и он как-то против воли ввязался в этот явно без- 
надежный спор. Когда он заговорил, оба вдруг замолчали, потому 
что, во-первых, он был новое лицо, а во-вторых, обоим уже надоело. 
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— Позвольте, господа! — сказал он, — мне кажется, что втаком 
споре важно установить точку зрения, иначе трудно договориться. 
Если мы решим, что в основание наших суждений о смертной каз- 
ни мы положим принцип согласования нашего законодательства 
с другими странами, то это будет одна точка зрения. Стоя на ней, 
нам остается только узнать хорошенько, как именно в других стра- 
нах, и поступать сообразно этому... 

— Вот это так! Это логика! — не выдержал толстый ротный ко- 
мандир, и живые глазки его еще быстрее запрыгали. 

— Аесли, — продолжал Иванов, — оставить этот принцип, на- 
зовем его подражательный принцип, и положить в основание на- 
ших рассуждений целесообразность, здравый смысл, так сказать... 

— Да уж, без здравого смысла мне, господа, кажется, нигде не- 
возможно, а в государственном деле тем паче, — вдруг взялся ко- 
мандир с претензией... Оттого-то и беды наши, что наша-то бюро- 
кратия без здравого смысла... — Об этом, кажется, можно бы и не 
говорить... 

Да-с! Именно здравый смысл! А он-то и требует, потому что 
ошибка может быть судебная, братец ты мой, голову срубят, а по- 
том ошибка, извольте, получите-с! Да-с! 

— А когда бомбу сукин сын бросает, — вдруг отчаянно закри- 
чал толстый, — сто человек убивает и тут его хватают на месте пре- 
ступления, какая тут может быть ошибка, позвольте вас спросить?.. 

— Да что вы мне — бомбу, бомбу! Бомба — это другое дело! Для 
этих суд Линча существует! Да-с! Я против этого ничего не имею! 
Вот вы — Англия, Франция! А вот Америка, вот где люди-то прак- 
тические — они суд Линча придумали! Да-с! Это я понимаю, братец 
ты мой... Да-с! 

Иванову стало тошно. 

«Судебной ошибки боится и требует суд Линча, можно же такой 
вздор молоть», — подумал он и, пожав плечами, отошел. 

Те два продолжали спорить. 

«А ведь сегодня, может быть, придется, — думал Иванов, — 
собственными руками если не казнить, то убивать... Вот об этом бы 
поговорили. Об этом бы вспомнили, и подумали, и посоветова- 
лись, и поговорили бы, да, кстати, дали бы совет молодым офице- 
рам, таким, как я, которые ничего не смыслят и не знают ни своих 
прав, ни обязанностей и, того гляди, попадут под суд или за бездей- 
ствие, или за превышение власти, дали бы им совет, как быть в том 
или ином случае... Ведь знают же, что сегодня все возможно... 
Но никто и в ус не дует, о смертной казни спорят, как будто это их 
дело, а потом гром грянет, наделают кучу непоправимых ошибок — 
тогда будут креститься, задним умом... Били, били нас японцы, 
учили, учили, — но переднему уму все же не научили... 
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Он с горечью отошел от них и машинально опять пошел к ок- 
ну... Но по дороге он как-то натолкнулся на группу молодых офи- 
церов, о чем-то тихонько беседовавших. Вышло, что он как бы по- 
дошел к ним, и ему неловко было сейчас же отойти. 

Они при его приближении прекратили разговор. 

— Что-то будет? — сказал он, чтобы что-нибудь сказать. Один 
из них как-то искоса взглянул на него. Это был подпоручик Губов. 
Маленький, с невзрачной фигурой, большой головой с выдаю- 
щимся затылком, на который было нализано нечто вроде пробора, 
и торчали оттопыренные уши, лицо неприятное, жесткое, очень 
бледное, все изрытое оспой, с противными зелеными глазами под 
какими-то недоконченными бровями и в особенности большой бе- 
лый четвероугольный шрам-латка на щеке — все это делало его 
очень противным Иванову. Это был единственный человек из все- 
го батальона, к которому он чувствовал искреннюю антипатию, так 
что не переносил даже его черного сюртука и рейтуз со штрипками 
поверх сапог и в особенности его манеры закладывать руку за борт 
сюртука. Когда он заговаривал, как-то дерзко и никогда не улыба- 
ясь, Иванов ясно угадывал в нем каменное самомнение ограничен- 
ности, и он делался ему еше противнее. 

Губов как-то искоса поглядел на Иванова и сухо спросил: 

— Ачто же может быть? 

Иванова взбесил почему-то и сам вопрос, и то, как он был по- 
ставлен. Но придраться было не к чему, и он ответил просто: 

— Пальба на улицах — вот что... 

— Вы думаете? Знаете что-нибудь? — жадно спросил кто-то. 

— Знаю, что на заводах и в железнодорожных мастерских раз- 
жигают вовсю, и черт их знает, куда их толкнут... Можно ждать ка- 
кой-нибудь демонстрации, шествия, революционного митинга, 
который придется разгонять оружием... Все может быть... 

Наступила мгновенная пауза... 

Потом подпоручик Коровин, с которым Губов жил вместе, 
стройный мальчик, внушавигий известную симпатию Иванову сво- 
им свежим, румяным лицом и какой-то довольно милой ленивой 
манерой, с которой он говорил, откашлялся и, глядя на него сквозь 
золотое пенсне, лениво спросил: 

— Ну, авы как? Будете стрелять? 

Этот неожиданный вопрос поразил Иванова. Даже холод по- 
шел по нем. 

«Вот оно что», — подумал он и ответил: 

— Странный вопрос!.. Если не нужно будет, разумеется, не бу- 
ду... А будет нужно — разумеется, буду... Разве может быть иначе? 

Коровин обвел своим пенсне кругом, как показалось Иванову, 
ища поддержки Губова... Но тот не шевельнулся и продолжал сто- 
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ять, заложив руку за борт сюртука, и на безобразном лице его, из- 
рытом оспой и отмеченном шрамом, нельзя было прочесть ничего, 
кроме того, что оно было противно... 

Тогда Коровин проговорил, лениво усмехнувшись: 

— Ну, это дело вкуса... 

Это слово «вкуса» он выговорил так смачно, точно дело и в са- 
мом деле было во вкусе, и это придало его словам какой-то обид- 
ный и вызывающий характер, точно он хотел сказать, что кто-то 
настолько кровожаден, что может действительно находить вкус 
В ЭТОМ... 

Иванов прекрасно его понял... Лицо его сразу стало холодным, 
и, глядя на Коровина в упор, он отчеканил: 

— А по-моему, это дело совести... 

Слова эти произвели действие. Губов быстро, искоса, взглянул 
на Иванова, Коровин тоже как будто шевельнулся быстрее. 

— Как это так? — проговорил он уже без усмешки. 

— Да так, — ответил Иванов... — Обстоятельства могут сло- 
житься так, что для выполнения своего долга надо стрелять, хотя 
бы это было тяжело... А не будете стрелять, значит, совесть у вас не 
очень насчет своих обязанностей чуткая, поэтому я и говорю, что 
это дело не вкуса, а совести... 

Опять наступила короткая пауза. Потом Коровин лениво заго- 
ворил снова: 

— Разве нет других способов?.. Вот, я знаю, такой был случай... 
послали тоже офицера митинг или толпу какую-то разгонять... Он 
им и сказал: «Прошу вас разойтись... Если вы не разойдетесь, я 
в вас стрелять не буду и уйду... Но через полчаса придет другой и бу- 
дет стрелять...» Они и разошлись. 

Иванов иронически усмехнулся. 

— Прекрасный случай, — проговорил он. — А на следующий 
день во всех революционных газетах поднялся бы ликующий 
вопль: «Войска отказались стрелять в народ! Войска более не пови- 
нуются тиранам! Войска положили свое оружие к ногам народа! 
Вперед! Еще одно усилие — и мы победимЪ И, возбуждаемый этим 
криком, этот народ с новым бешенством ударился бы в револю- 
цию, и, быть может, этот самый офицер, о котором вы изволите 
рассказывать, или стал бы изменником, или же нагромоздил бы 
сотни тел там, где можно было обойтись единицами... Вот резуль- 
таты этой будто бы гуманной тактики... А кроме того, для офицера 
может быть и другое положение. Представьте себе, что вам прика- 
зывают стрелять... 

Коровин, который опять как-то странно усмехнулся, как будто 
он уже давно что-то решил про себя и слушал это возражение при- 
личия для, должен был ответить. 
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— Кто приказывает? — все так же лениво спросил он. 

— Кто? Ну, скажем, ваш ротный... Что же вы тогда? 

Коровин опять усмехнулся. 

— Яему скажу: покорно благодарю, не угодно ли самому?.. 

Последовала долгая пауза. Иванов в упор смотрел на Коровина, 
и лицо его становилось холоднее и суровее. Тот усмехался. 
И впервые Иванов в этой усмешке почувствовал знакомый, хоро- 
шо знакомый характерный оттенок, столько раз подмеченный им 
в студенческих спорах и разговорах. Это была наглая усмешка ре- 
волюционера, давно уже все про себя решившего, для которого 
возврата нет, и такой принципиальный спор — только смешная ко- 
медия, игра, средство для достижения поставленной цели... И ког- 
да с ним спорят, он усмехается... Так точно должен усмехаться това- 
рищ вора, с которым обокраденный спорит о том, в какую сторону 
бежать, чтобы настигнуть вора... Иванов вдруг почувствовал, 
вспомнил эту много раз виденную усмешку, которая таит наглость 
измены, не тревожимой совестью, — сильное подозрение, почти 
уверенность шевельнулась в его мозгу... Но ему сразу стало легче... 
Ему казалось, что он знает теперь, с кем имеет дело. 

Он пожал плечами и проговорил совершенно спокойно: 

— Втаком случае снимите мундир... 

Усмешка сразу слетела с лица Коровина. 

— Это почему? — спросил он довольно живо. 

— Потому, что вы не офицер... Вы не признаете или не пони- 
маете того, на чем держится армия, — именно дисциплины... Если 
вы на приказания начальника отвечаете: «Делайте сами», — то чем 
вы отличаетесь от бунтовщиков?.. Только тем, что вы еще не бунто- 
вали... Но, по-моему, гораздо было бы последовательнее заявить 
здесь, в казармах, что вы не желаете исполнять свой долг. А не на 
площади, куда вас бы послали в предположении, что вы настоящий 
офицер... По-моему, снимите мундир, потому что какой же вы 
офицер... 

В это мгновение вошли командир батальона с капитаном. Спор 
оборвался. 

Командир батальона, обойдя всех, со всеми поздоровался и за- 
нял свое место на узком конце стола. Рядом с ним сел капитан 
и старшие офицеры. Остальные разместились где попало. 

Начался обед. 

Ели много и даже пили порядочно. Но было скучно, холодно, 
фальшиво и ненужно. Говорились мучительные речи и провозгла- 
шались невыносимые здравицы. Всякий таил про себя какие-то 
мысли, но сквозь большие окна, пробитые в массивной стене ста- 
рой крепости, из недр туманного, холодного и ненастного октябрь- 
ского дня, невидимая, но ясно ощущаемая, ползла общая всем тре- 
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вога, и, бесшумно занимая угрюмый каземат своими змеиными 
клубками, она просовывалась между сидящими, заглядывая в лицо 
собеседникам, таилась на дне стаканов, душила веселую шутку на 
губах и, заползая в грудь, сжимала сердце холодной, жуткой 
рукой... 

А прапорщик Иванов думал: 

«Офицерская семья! А знают ли они, что те, кто сегодня протя- 
гивают к ним стаканы с пожеланием всего лучшего, завтра, быть 
может, направят штыки в их грудь?.. Нет, не знают... Не знают и не 
понимают, откуда надвигается самая грозная туча. А она родится 
тут же — среди них... Струсил или нет?!» 


Прапорщик Иванов сидел за простым крашеным столом, 
на котором горела маленькая дешевая лампочка, тускло освещав- 
шая полукруглые тяжелые своды каземата. Он сидел один, не раз- 
деваясь, — в фуражке и шинели, не сняв револьвера, и сосредото- 
ченно думал, положив оба локтя на стол и поддерживая голову. Он 
в сотый раз с мукой, то с отчаянием, то с сомнением, то с надеждой 
задавал себе этот вопрос: «Струсил или нет?!» 

Из соседних казематов доносился храп. Рота, утомленная всеми 
волнениями дня, спала как убитая. Иванов тоже сильно устал и не- 
сколько уже раз подходил к койке и собирался снять с себя оружие 
и шинель и прилечь. Но каждый раз эта самая мысль с новой болью 
хватала его за сердце и отгоняла от койки. Он опять садился за стол, 
опирал голову на локоть и в сотый раз, перебирая свои ощущения, 
подходил к этому роковому мгновению... И каждый раз краска жгу- 
чего стыда заливала ему щеки, он вскакивал и начинал ходить из 
угла в угол по каземату... И теперь он вскочил почти со стоном и за- 
шагал, нервно теребя портупею на груди... Наконец ему стало не- 
вмоготу... Он вышел из каземата и пошел по казармам. Все было ти- 
хо... Люди спали по койкам, похрапывая здоровым храпом; при- 
крученные лампы чуть пахли керосином и наполняли казематы 
мягким успокоительным полумраком, освещая немного ярче толь- 
ко проход, загибавшийся вдали; чуть поблескивали винтовки 
в стойках; все было тихо, спокойно; тяжелые своды спокойно ви- 
сели над всем, и даже дневальные не спали и были на местах. Ива- 
нов, прислушиваясь к собственным шагам, будившим тишину, 
прошел все помещения роты, занимавшей половину полукруглой 
башни, прошел даже вниз, проверил дневальных у ворот, ведших 
в круглый двор, куда тускло глядели слабоосвещенные окна, и, не- 
сколько раз полной грудью вдохнув морозный воздух, вернулся 
к себе, в свой каземат. 

— Ну, надо лечь, — сказал он себе, но проклятая мысль вдруг 
опять встала перед ним, словно отгоняя его от отдыха, словно ему 
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нельзя было, он не имел права лечь и заснуть, как все они там... Он 
со злобой и отчаянием отошел от койки, потом вдруг успокоился, 
как будто твердо решил что-то, наморщил лоб и, сжав губы, застыл 
посередине комнаты, стиснув обеими руками белый шнур револь- 
вера, охватывавший шею и прятавшийся в кобуре. Он думал. Он 
решил не волноваться, взял себя в руки и теперь твердо, беспощад- 
но, но спокойно разбирал свои ощущения, копаясь, как ланцетом 
хирурга в живом мясе, в самых глубоких тайниках своей души. Так 
прошло несколько мгновений. Лицо его отражало сильное напря- 
жение и глубокое внимание, направленное внутрь самого себя су- 
ровым усилием воли, подсказанным болью. И наконец, оно прояс- 
нилось... 

— Нет, это была не трусость, — прошептал он. — Конечно, это 
свидетельствует о дряблости, о неспособности противостоять мас- 
совой воле — это печальный факт для меня и печальное открытие, 
и Бог один знает, какие еще придется грустные открытия сделать 
в самом себе, но это была не трусость... Нет... Нет... Я пересмотрел 
все, все вспомнил, малейшую жилку, но трусости не было, нет 
и нет, — я не трус, по крайней мере, это еще не доказано, что я 
трус... еще не доказано... — Он опять горько улыбнулся и продол- 
жал: — Конечно, я не исполнил своего долга... Конечно, я должен 
был рубить шашкой и должен был умереть там... И конечно, ника- 
кого нет утешения в том, что никто из них, из офицеров, тоже не 
исполнил своего долга и никто не умер, не ранен и даже не пробо- 
вал защищаться... Что мне в том... А я должен был... Должен... 
И с этой стороны нет оправданий... Но все же для меня лично, 
для моего спокойствия, для того, чтобы я мог жить не побитой со- 
бакой, — это важно, это страшно важно... И вот же, ей-Богу, разо- 
брав все до конца, я не нашел... нет я не нашел страха... Нет, это не 
от страха... Нет... 

Он вздрогнул, потому что вслух, громко, проговорил последние 
слова. 

«Однако, — подумал он и невольно улыбнулся... — Это называ- 
ется, что человек стал заговариваться... Довольно уже этого само- 
ковыряния... Самое тяжелое снято, а что было — то было... Надо 
терпеть...» 

Он снял фуражку, кобуру и положил на стол... потом стащил 
шинель и мундир и повесил их на стул и разлумывал о том, как бы 
стащить сапоги... Он чувствовал, что это потребует больших уси- 
лий, а он очень устал, и ему лень было приниматься за эту работу... 
Как-то невольно оттягивая эту минуту, он подошел к печке и стал 
греться... Теплые кафли приятно грели ему спину сквозь рубашку, 
ему не хотелось уходить от печки, и, нежась около нее, он опять за- 
думался, уставясь глазами куда-то вдаль. 
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Каким это все уже кажется далеким... Острые впечатления насло- 
ились одно на другое, и кажется, что с того времени прошло уже Бог 
знает сколько времени, а меж тем это было только сегодня утром. 

Как всегда, немного запоздав, он спешил на извозчике сюда, 
в казармы... День был пасмурный, грязный, чуть туманный... Он 
ехал через огромную угрюмую площадь, вокруг которой залегли тя- 
желые крепости — казармы, и думал о том, как бы доехать поско- 
рее, когда нагнал какую-то воинскую часть, двигавшуюся впереди 
него, несколько поодаль от дороги. По-видимому, это целый бата- 
льон, и, кажется, понтонеры... Но куда они могут идти целым бата- 
льоном в такое время? Кроме того, почему они движутся в таком 
очень уж «либеральном» порядке? Хотя теперь вообще не особенно 
следят за строем, но эти уж что-то слишком распущены... Не рав- 
няются, каждую лужу обходят или беспорядочно прыгают через 
них, ружья держат кто как хочет, некоторые вышли совсем из рядов 
и идут сбоку... Странно... Офицеров не видно. Нет, вон светлеет 
один между серыми рядами... Он идет как-то посередине, совсем 
не в подобающем месте. Это, кажется, Коровин... 

Но почему Коровин попал к понтонерам?.. Странно... 

Иванов обогнал загадочный батальон и подъехал к своим ка- 
зармам... Эти казармы — бывшая крепость, построенная при Ни- 
колае Павловиче — выстроены полукругом в два этажа. Концы ду- 
ги, обращенные на площадь, соединены каменной массивной сте- 
ною, что образует большой внутренний двор, куда смотрят ряды 
окон. Посередине стены — ворота. Иванов въехал через эти ворота 
в этот хорошо знакомый полукруглый двор и был очень удивлен, 
увидев во дворе свою уже выстроенную и замершую в строю роту 
с винтовками и при подсумках... при роте двое офицеров: подпол- 
ковник и командир роты... Иванов, которому было очень неприят- 
но опаздывать в строй, поспешно отпустил извозчика и подошел 
к офицерам... 

— Вот дождались и мы, — сказал ему подполковник каким-то 
странным голосом, здороваясь с ним... 

— Чего дождались? — спросил Иванов, все еще ничего не по- 
нимая. 

— Как чего?! Бунта... 

Иванов был поражен. 

— Какого бунта? Где же бунтовщики?! — проговорил он, все 
еще отказываясь верить. 

— Да вон же, — ответил подполковник, кивнув головой по на- 
правлению к воротам... — Разве вы их не видели? 

Иванов вдруг все понял... Мгновенно в его уме выросла только 
что виденная картина... Так этот загадочный батальон... так это... 
это бунт! 
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И вто же мгновение за стеной, отделяющей двор от площади, 
взмыл рев толпы... 

— Вот они, голубчики... — как-то недовольно сказал подпол- 
ковник, словно ворча, и вместе с командиром роты пошел к воро- 
там... 

— Оставайтесь при роте, — приказал командир Иванову, обер- 
нувшись на ходу. 

Иванов остался на месте. На него вдруг нашло каменное хлал- 
нокровие, которое, Бог весть откуда, овладевало им в решительные 
минуты... Он медленно и спокойно пошел вдоль фронта, внима- 
тельно всматриваясь в лица... Рота неподвижно застыла с винтов- 
ками к ноге... Ни в одних глазах Иванов не прочел враждебности, 
но почти во всех светилась тревога и беспомощность... Взгляды то 
приковываются к нему, как бы ища и прося поддержки, то перебе- 
гают на ворота, за которыми слышатся смутные крики, но еще ни- 
чего не видно, потому что рота выстроена наискось от них... Мно- 
гие побледнели... Взводный первого взвода Полешук, который сто- 
ит на правом фланге, вытянув голову с изменившимся позеленев- 
шим лицом, не отрываясь, смотрит на ворота своими большими, 
мягкими глазами... Губы его что-то шепчут, и видно, как всего его 
трясет нервная дрожь... Около него, но не в строю твердо стоит 
фельдфебель Майданин... Лицо его пошло серыми пятнами, 
но весь он как-то закаменел, затвердел, и его зеленоватые глаза 
смотрят твердо и упрямо с умного лица, как бы говоря: «Нет! Как 
другие, я не знаю, ая — нет!» 

Иванов прошел весь строй и, идя обратно, возможно спокойно, 
не повышая голоса, сказал как бы мимоходом: 

— Не волнуйся, братцы, не робей... Стой твердо и помни служ- 
бу... помни, что теперь вся Россия от нас зависит, потому что теперь 
всякая сволочь бунтует... Коли и мы еще забунтуем, пропала Рос- 
сия... Конец ей... 

Его слова как будто бы производят впечатление... В продолже- 
ние этой сцены, которая занимает несколько секунд, за воротами 
слыщится дикий, раздражающий и жуткий крик толпы... Вдруг 
в воротах показывается беспорядочная, возбужденная толпа сол- 
дат, которая что-то кричит, машет руками и ружьями и хочет вой- 
ти... подполковник и ротный задерживают их на мгновение, пробу- 
ют говорить, но их не слушают, оттирают, оттискивают от ворот, 
и толпа врывается во двор... Тогда командир роты поворачивается 
к своим, командует: «Смирно» — и, выхватив шашку, идет к роте... 
Рота исполняет приказание и стоит твердо... Но ворвавшиеся, бес- 
порядочно махая ружьями, с криками: «Братцы, пойдем с нами, 
идем, братцы! — направляются к левому флангу... Иванов ин- 
стинктивно бросается им наперерез, чтобы не допустить их до 
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строя, не соображая, что надо приказать действовать роте, а не бе- 
жать самому, и на ходу так же инстинктивно вытаскивает шашку до 
половины... В то же мгновение к нему бросаются несколько чело- 
век со штыками наперевес, с криками: «Ваше благородие, зачем 
шашку? Спрячьте шашку, мы ничего йе делаем, никого не трогаем, 
спрячьте шашку!..» 

Воспоминание об этом роковом моменте опять болью сжима- 
ет сердце Иванову... Но он пересиливает себя и заставляет не ду- 
мать болыше, потому что это только что решено и выяснено... 
И все-таки он думал... Нет, он не струсил... по крайней мере, с чи- 
стым сердцем, докопавшись до самого дна своих ощущений, он не 
может вспомнить ощущений страха... Но их совокупная воля в те- 
чение этой короткой мимической сцены, в течение этих несколь- 
ких мгновений, когда они стояли друг против друга, он — с полу- 
вытащенной шашкой, они — со штыками — их совокупная воля, 
их полупросьба, полуубеждение, полуугроза, вылившаяся в этом 
крике: «Зачем шашку?», — оказалась сильнее его первого, почти 
инстинктивного движения, не поддержанного твердым и давно 
созданным убеждением, что так именно и нужно поступать, 
не поддержанного и со стороны... Наоборот, в это мгновение кто- 
то на этом самом левом фланге, который он защищал, кто-то за 
его спиной крикнул: «Братцы, за мной!» и бросился к бунтовщи- 
кам, увлекая за собою других... В то же мгновение со всех сторон 
раскрылись окна полукруглой казармы, и оттуда грянуло «ура» 
и другие радостные крики (это кричали солдаты, оставшиеся в ка- 
зармах), и тотчас же за спиной роты грянули звуки труб, на двор 
хлынула музыкальная команда с первыми тактами «Марсельезы». 
Иванов невольно обернулся, увидел, что рота дрогнула, смеша- 
лась, правый флангеще стоял, но левый и середина уже перемеша- 
лись с бунтовщиками, которые выталкивали растерянных, испу- 
ганных солдат из рядов, командир роты спрятал шашку и что-то 
беспомощно говорил. Иванов почувствовал, что момент потерян, 
силой уже ничего нельзя сделать — и тоже втолкнул шашку в нож- 
ны. Он опять чуть не застонал... О, зачем он это сделал, зачем он 
не выхватил ее и не рубил, его бы убили, вероятно, но ведь так на- 
до было поступить, он должен был так поступить... И опять ему 
пришлось сдержать себя, пересилить: что сделано, то сделано — 
будет об этом... Потом сразу наступила каша... Двор наполнился 
сотнями кричащих, шумящих, убеждающих и спорящих солдат, 
среди которых нельзя было уже хорошо отличить своих от ворвав- 
шихся... Однако Иванов ясно видел, что многие упираются, не хо- 
тят идти, стараются вырваться и отделаться от бунтовщиков, кото- 
рые набрасываются по нескольку человек на одного и силой увле- 
кают к воротам... Офицеры как-то невольно очутились вместе (их 
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было трое) перед дверьми казармы в помещении роты, и вокруг 
них и в дверях быстро собралась кучка, которой удалось отбиться 
от понтонеров и которая жалась к офицерам... Около самых две- 
рей, облокотившись о стену, стоял Полешук, бледный как полот- 
но, и шептал что-то побелевшими губами... 

— Ваше благородие, дозвольте мне уйти, — вдруг проговорил 
он с трудом. — Нехорошо мне... 

Командир роты жестом отпускает его. 

— Пропала Россия, — шепчет кто-то около Иванова, видно, 
ему запомнились эти слова, и он повторял их, но Иванов не мог ви- 
деть, кто это сказал... Майданин по-прежнему стоит твердо, сбоку 
своего ротного командира, и твердые глаза его говорят: «Нет! Как 
другие — я не знаю, ая — нет!..» 

Около него так же твердо стоит совсем молодой солдатик, не- 
большого роста, но коренастый, со здоровым, полным, некраси- 
вым, но веселым лицом и живыми серыми глазами, светившимися 
и в эту минуту какой-то внутренней усмешкой... Он ни на шаг не 
отходил от фельдфебеля, точно прирос к нему... Вокруг шумит бес- 
порядочная серая толпа, но офицеров не трогают, оставляя неболь- 
шой круг... Вдруг какой-то, особенно ярый, бросился к молодому 
солдатику. 

— Аты что?.. Иди, иди... Ну! — убеждал он, толкая его и хватая 
за рукав... 

Солдатик сердито дернул рукав и вырвался от него... Но ярый 
не унимался: 

— Ну, чего ты к нему цепляешься? — вдруг сердится Майда- 
нин. — Видишь, не хочет, ну и оставь... Иди сам, если тебе нужно. 

Тот бормочет какое-то ругательство, но властный тон фельдфе- 
беля заставляет его уступить, и он замешивается в толпу... Меж тем 
кучка около дверей быстро растет, и скоро почти вся рота тут... 

— По казематам! — вдруг неожиданно командует командир ро- 
ты, и люди, только и жаждавшие как-нибудь спрятаться, мгновен- 
но влились в двери... — Стройся в проходе! — скомандовал им вдо- 
гонку командир роты. 

Офицеры вошли последними. 

Поднявшись по полутемной лестнице, стуча тяжелыми сапога- 
ми, рота, теснясь в беспорядке, спеша, взволнованная, но покор- 
ная, строится в длинном проходе... Иванов стал в дверях на темную 
лестницу, чтобы не пустить бунтовщиков... Они поднимаются уже 
по лестнице, но не посмели прямо лезть на офицера, стали, и толь- 
ко из темноты слышны крики и возгласы, среди которых раздает- 
ся все больше: 

— Братцы, идем с нами на плац, братцы... 

Командир роты тоже подходит сюда. 


449 


— Слушай этих «братцев», — говорит он сквозь зубы. — Как 
раз на виселице будешь... 

— Ваше благородие, идем с нами на плац «Боже, Царя храни» 
петь, — кричат из темноты голоса. — Ваше благородие, ей-Богу, мы 
ничего, идем, братцы... 

Рота выстроилась, но вдруг опять происходит какая-то сумато- 
ха, на противоположном конце начинается опять что-то, и посте- 
пенно там ряды спутываются, оттуда начинают напирать... 

— Ах, мерзавцы! — говорит ротный. — Они там нашли ход 
и выпирают... 

И действительно, роту выпирают силой... кто сопротивляется, того 
убеждают пинками и ударами прикладов и грозят штыками... И расте- 
рянные люди, не видя поддержки и чувствуя, что на каждого из них 
приходится чуть ли не пять бунтовщиков, будучи не в силах сопротив- 
ляться «братцам», прут... Иванов и ротный стоят в дверях... Около них 
поток задерживается, снова пытается сопротивляться, но задние ряды 
напирают. И бедные солдатики боком, чтобы не задеть и не затолкать 
офицеров, пропираются мимо на темную лестницу... Иванов пробует 
еще что-то... Он становится в самую середину потока... 

— Ну, что же ты робеешь? — говорит он. — Взбунтовались — 
так чего же... Валяй... На штыки офицеров, чего тут думать... Ну, 
Семенов, коли, брат, чего тут... 

Бедный Семенов, которого прут сзади, опускает голову и, упо- 
требляя все усилия, чтобы не толкнуть Иванова, боком пропирает- 
ся мимо... За ним так же проплывают другие, и живой поток, опус- 
кая головы, обтекает с двух сторон офицеров... Так выперли почти 
всех... Офицеры опять спускаются вниз... Толпа с дикими криками 
обхватывает со всех сторон вытолкнутых людей, увлекает их за во- 
рота и, увеличившись в числе, с музыкой через площадь направля- 
ется к другим казармам. 

Около офицеров, вышедших за ворота и наблюдающих, остает- 
ся всего несколько человек... Бледный Полещук вылезает из ка- 
кой-то дыры, куда он забился, Майданин, который сумел отбиться, 
и еще несколько солдат и между ними тот молодой крепыш. что 
прирос к фельдфебелю. Он и сейчас около него, но по лицу его со- 
чится кровь из свежей царапины... Кто-то ткнул его штыком в ще- 
ку, но не мог заставить отойти... 

— Вот молодец-то, — невольно вырывается у Иванова... 

— Рад стараться, ваше благородие, — отвечает тот бойко, весе- 
ло, глядя прямо в глаза... 

Ротный, заложив руки в карманы, не отрываясь смотрит 
вслед... 

— Ну и прохвост же этот Морозов, а? — вдруг говорит он. — 
Это ведь он, на левом фланге, крикнул «За мной», это я хорошо ви- 
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дел... Рота как мертвая стояла, а это он, сволочь!.. Кто там был, 
на левом фланге? Ты был? — вдруг спрашивает он крепыша. 

— Так точно, ваше благородие, был! 

— Что же, ты тоже за Морозовым дернул?.. 

— Так точно, ваше благородие... Как он крикнет: «Ура, 
за мной, братцы, мы, значит, думали, в штыки это он команду- 
ет — и за ним... А у него другое в думке было... 

— То-то, что другое... — бормочет ротный. — Экая скотина! 

Иванов наклоняется к нему и спрашивает вполголоса: 

— Как вы думаете, можно было стрелять? 

Ротного всего передергивает. 

— Дау нас винтовки были не заряжены, — с сердцем выгова- 
ривает он. 

Иванов столбенеет: 

— Не были заряжены?.. 

— Ну да, не были... А у них были... что же тут можно было сде- 
лать... Да и тут уже поздно было... Как тут стрелять, когда они за 
рукава хватают: «Братцы, братцы...» Вот и стреляйте в этих «брат- 
цев»... Да еще в мышеловку мы эту попались... Если бы было рас- 
поряжение или знать все это заранее, нужно было вывести роту сю- 
да, на площадь, и залпом их на двести шагов, пока этого «братцы» 
не было... А то что... У меня восемьдесят восемь человек, а их боль- 
ше четырехсот приперло... 

— Смотрите, смотрите, там то же самое!.. 

Действительно, на другом углу площади, у круглой башни, по- 
видимому, повторилась та же история. Серая масса с музыкой во 
главе обступила башню, потом музыка смолкла, раздались крики, 
потом молчание, потом опять крики «ура!», опять музыка, и нако- 
нец толпа снова двинулась дальше и исчезла за башней... 

— Итам сняли... — проговорил ротный. — Там первая и третья 
роты... 

— А командир батальона? — спросил Иванов. 

— Там... все там... 

Случайно оглянувшись, Иванов, к удивлению своему, увидел, 
что кучка солдат вокруг них значительно увеличилась... Он обратил 
на это внимание командира роты... 

Командир роты тоже удивился... 

— Ты где же был?.. — обратился он к одному. 

— Так что, ваше благородие, мы как они стали тут бунтовать — 
сейчас в казармы попрятались, винтовку под тюфяк, все с себя по- 
сбрасывали и больными сказались... 

Кругом засмеялись. 

— Ивы тоже? — спросил ротный, тоже улыбаясь. 

— Так точно, ваше благородие, — отвечают веселым хором. 


451 


— Ая, ваше благородие, на горе сховался... — радостно докла- 
дывает какой-то хохол. 

От круглой башни тоже пробираются солдатики. Некоторым 
удалось отбиться по дороге, юркнуть в бараки, другие убежали от 
круглой башни. 

— Ну, что они там делали? — спрашивает таких ротный. 

— Так что, ваше благородие, примерно как и у нас. Забрали 
первую роту и вниз подались «сошою»... 

— А наши есть с ними? 

Солдат мнется. 

— Так точно, есть, ваше благородие, — говорит он нехотя. 

— Что же они-то? Отчего не вернулись?.. 

— Не пущают, ваше благородие, понтонеры... 

— Аты-то как? 

— Я, ваше благородие, в самой середке не был... Значит, мне 
ловчее было... А которые в середке, тем никак невозможно... пон- 
тонеры штыками грозятся... 

В это время опасливо, видно, еще не вполне уверенный, проби- 
рается к воротам под стенкой какой-то солдат без винтовки. 

— А винтовка где? — окликает его ротный. 

— Есть, ваше благородие, — весело отвечает солдат и торжест- 
венно вытаскивает винтовку без штыка из-под шинели. 

— Аштык где? 

— Есть, ваше благородие! — еще веселее говорит солдат и до- 
стает штык из сапога. 

Ротный, Иванов и вся группа солдат покатывают со смеху. 

— Чего же ты ее так запрятал, а? 

— Они, ваше благородие, — расплывается солдат, — которые 
с винтовками — не пущают, а без винтовки можно... Как стали, это, 
против круглой башни, все в одну сторону глядеть, я тут штык в са- 
пог, а винтовку под шинель и стал, значит, как бы без винтовки, так 
они меня пустили... 

— Молодчина, — говорит ротный. — Голова у тебя на месте. 

— Рад стараться, ваше благородие... 

Ротный смотрит на сметливого солдатика некоторое время, как 
бы обдумывая что-то, и потом говорит: 

— Ну, вот ты, как я вижу, человек, того... не дурак... Ну, вот ты 
там был в середине, слышал, что они говорят, — так скажи мне, 
объясни, потому что я сам не пойму, с чего это они такую штуку вы- 
кинули... что им нужно, чего они хотят и что они думают дальше- 
то делать?.. 

— Забастовка, ваше благородие! Они, ваше благородие, так 
сказывают, что пиша плохая, и насчет одежи тоже... штаны рваные 
и сапоги дырявые... Главное дело — насчет штанов обижаются... 
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— Так из-за штанов?! 

— Так точно, ваше благородие... 

Солдат вдруг лезет за обшлаг шинели и вытаскивает оттуда бу- 
мажку и подает ее ротному. 

— Это они мне там дали, ваше благородие... Тут, сказывали, на- 
писано. 

Ротный читает. Иванов смотрит через плечо. 

Печатная прокламация от лица будто бы солдат гарнизона. 
Написана по обыкновенной революционной прокламаторской 
трафаретке. Выставлено несколько десятков требований испол- 
нимых (вроде мыла и еще чего-то), уже исполненных (вроде чаю, 
сахару и другого) и немыслимых (выборные офицеры или что-то 
в этом роде). В самом конце — «Да здравствует Учредительное со- 
брание!» 

— Есть ли среди них хоть один, кто понимает, что это за Учре- 
дительное собрание? — говорит Иванов, дочитав. 

— О, не думайте, — говорит ротный. — В телеграфной роте, ту- 
да более интеллигентных подбирают, там такая сволочь есть, насто- 
ящие революционеры... Эти телеграфные роты — это все несчастье 
было... Мы этих господ хорошо знаем... 

В это время от круглой башни подходит по грязи группа офице- 
ров. Это командир батальона и с ним все остальные. Лица осунув- 
шиеся. Некоторые бледны, другие более спокойны, но все очень 
серьезны. Юное, веселое лицо Воронина совсем вытянулось. Точ- 
но всем и больно и стыдно... 

Жестокая и к себе, и к другим мысль мелькает в мозгу Иванова. 

— Офицеры взбунтовавщейся армии. Начальники, которые 
уже не начальствуют. Ротные без рот, полковники без полков. Что 
это такое? Фикция, корень квадратный из минус единицы, величи- 
на мнимая, которой военный устав не знает. Начальник обязан 
привести своих подчиненных к повиновению. В этих строчках из- 
за каждой буквы, как говорил покойный Драгомиров, выглядывает 
кровь и смерть или позор и суд. Здесь выбрали последнее. Все мы 
должны быть под судом, все до единого и я тоже. 

И в первый раз при взгляде на эту группу офицеров без солдат 
боль неисполненного долга сжимает ему серлце. 

Ротный докладывает командиру батальона о происшедшем... 

— Да, да, — взволнованно и как-то потерянно говорит коман- 
дир батальона. — То же самое и около круглой башни было. Стре- 
лять? Собственно, следовало, конечно. Но хотелось избежать кро- 
вопролития. Я думал, можно будет на них словом подействовать. 
И, знаете, мне почти удалось. Да эти шельмы-агитаторы, заправи- 
лы, вожаки — вот кто испортил. 

— Коровина видели? — спрашивает кто-то Иванова. 
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— Так Коровин-таки с ними, значит. Я не ошибся! — воскли- 
цает Иванов. 

— Как — не ошиблись? 

— Я видел Коровина, когда ехал сюда, но я тогда понятия не 
имел, что это бунт, и мне только странным показалось, почему Ко- 
ровин с понтонерами. 

— Яего не видел. мне только солдаты говорили, что Коровин 
с ними... 


— Один? 
— Говорят, Губов и еще были офицеры, но кто — не известно... 
— Хорошая история!.. — задумчиво проговорил Иванов. 


В это время ротный поманил его: 

— Командир батальона приказал нам собрать, что осталось от 
роты, и идти на охрану Государственного банка. 

И они пошли. 

Большая часть роты оказалась налицо. Часть спряталась по раз- 
ным углам и выползла потом, часть убежала с дороги. 

Ротный построил людей, и маленькая рота беглым, но мерным 
шагом, крепко соблюдая ногу, двинулась вперед через огромную 
площадь. Никогда еще Иванову, с тех пор, как он был в батальоне, 
не приходилось видеть такого образцового марша. Люди как-то ин- 
стинктом поняли в этот тяжелый момент всю необходимость дис- 
циплины. Разнузданный бунт прошел перед их глазами, они не за- 
хотели присоединиться к нему, они остались на другой стороне, 
но кругом в начинавшем садиться тумане вокруг них лежала угрю- 
мая площадь, а за ней огромный город, где разбросаны были мно- 
гие тысячи солдат, Целая армия, и никто из них не знал, на какую 
сторону стала или станет эта армия, где искать друзей, где опасать- 
ся врагов. Не знали этого и два офицера, под командой которых 
шла эта оборванная рота. Но все они инстинктивно чувствовали, 
что для них, для этой маленькой кучки, двигавшейся наугад через 
город, которая не пошла за беспорядком и неповиновением, — все 
спасение, вся сила именно в порядке и повиновении, и потому они 
шли твердо и дружно, отчетливо отбивая ногу, строго равняясь 
в рядах — будто церемониальным маршем. 

В конце площади надо было свернуть на прилегавшую улицу, 
пустынную, как и все улицы этой части города... Но когда рота за- 
вернула уже за угол, вдали через квартал они увидели артиллерию, 
пересекавшгую улицу. Она довольно быстро двигалась вперед, гро- 
хоча орудиями, смутно проплывая в тумане. 

Командир остановил роту. 

— Вот положение, — вполголоса проговорил он подошедшему 
Иванову, — черт их знает, кто они такие. Может быть, тоже «брат- 
ЦЫ». 
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— Пусть пройдут, — сказал Иванов. — Помочь мы им не помо- 
жем, аесли это «братцы» — вляпаемся сами. 

И они стали пережидать, не зная, кто перед ними, — друзья ли, 
враги. 

Потом двинулись дальше. Когда они попали в более населен- 
ную часть, Иванов заметил, что народ глазеет на них. Очевидно, 
в городе уже знали, что солдаты взбунтовались, и потому они воз- 
буждали любопытство. Образцовый порядок, в котором шла рота, 
не оставлял сомнения в том, что это не мятежники, но поспешный 
шаг и какой-то неуловимо-серьезный отпечаток на лицах, быть 
может, у многих родил мысль, что рота спешит на усмирение или 
защиту. И народ глядел на людей, которым, может быть, придется 
стрелять в своих же, с любопытством и с оттенком почтения. 

По пути им несколько раз встречалась пехота. Но тут легче бы- 
ло определить, с кем имеешь дело. Когда они различали впереди 
офицеров, — они смело шли вперед. 

Це-то Иванов, еще издалека, увидел офицера, стоявшего на па- 
нели. Он обратил на себя его внимание, потому что он неподвиж- 
но стоял, как бы дожидаясь их. Когда они подошли ближе, он уз- 
нал Губова. Иванов поклонился ему. Губов едва ответил на его по- 
клон, и Иванова поразил взгляд, которым он провожал роту. В его 
бледном лице, изрытом оспой и обезображенном шрамом, свети- 
лась почти открытая враждебность, соединенная с напряженным 
вниманием. Он так смотрел на них, как будто хотел угадать, куда 
и зачем они идут, и проводил их этим, уже злобным, незамаскиро- 
ванным взглядом. 

«Черт возьми, — подумал Иванов. — Собственно говоря, чего 
он здесь, почему не в казарме, почему он так смотрит... А ведь Ко- 
ровин был с ним...» 

И вдруг вся сцена и разговор тогда, перед обедом, когда прово- 
жали капитана, живо вспомнились ему. 

«Так я не ошибся, — думал он, мерно шагая по мостовой. — Вот 
кем оказались эти господа... Теперь маска сорвана. По крайней ме- 
ре, с того... Но и этот с ними — наверное с ними...» 

В Государственном банке они пробыли недолго. Пришла рота 
пехоты, а им приказано было снова вернуться в казармы. 

Они пошли обратно. 

Рота опять шла в порядке, но настроение было уже не совсем то. 

Иванову почудилась какая-то едва заметная фамильярность 
в обращении солдат. И, прислушавшись чутче к этим впечатлени- 
ям, он ПОНЯЛ. 

В первое мгновение страх, волнение, боязнь повторения и чув- 
ство одиночества заставили их жаться к офицерам, инстинктивно 
чувствуя в них спасение. Теперь, встретив на пути войска немятеж- 
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ные и, главное, перекинувшись с пехотой, пришедшей их сменить, 
они поняли, что непосредственная опасность миновала, потому 
что они не одни, многие с ними. Они успокоились, стали вспоми- 
нать и переживать происшедшее, и престиж офицеров в их созна- 
нии неминуемо должен был пасть. Они своими глазами видели, как 
этим офицерам не повиновались, как им грозили, как они снесли 
это неповиновение и угрозы и не сумели тут же, на месте, укротить, 
усмирить и наказать эту толпу. Они чувствовали, что если они не 
пошли с бунтовщиками, то не потому, что их удержали их началь- 
ники. Нет, они не пошли по собственной воле, и они, быть может, 
бессознательно ощущали, что они лучше исполнили свой солдат- 
ский долг чем офицеры — свой офицерский долг, потому что их 
долг был повиноваться и они повиновались, а офицерский долг 
был в чем-то другом, более высоком, властном и смелом, чего они 
сами не знали хорошенько, но что выполнено не было. Они не 
осуждали их за это со свойственным русскому солдату добродуши- 
ем, но бессознательно чувствовали некоторое свое превосходство. 
И оттого, помимо воли их, закрадывался в их интонации едва за- 
метный оттенок фамильярности, которого не было прежде. 

И снова боль неисполненного долга сжала сердце офицера. 

Они снова вернулись в свои края, снова прошли огромную пло- 
щадь, вошли в ворота, в этот полукруглый двор, где так недавно ра- 
зыгрались неожиданные события, и, поднявшись по темной лест- 
нице, стуча тяжелыми сапогами, выстроились в проходе. 

От командира батальона получено было приказание не снимать 
шинели и подсумки, чтобы быть готовыми каждую минуту. Ротный 
приказал сделать перекличку... Маленькая рота замерла в проходе, 
серая и неподвижная. 

Майданин звонко и быстро привычными интонациями стал 
выкрикивать фамилии по списку. 

— Аксентьев, Александров, Бабунин, Барвинский, Баранов, — 
звонко выкликал он. 

— Я... Я... Я... — отзывались в разных концах разными голоса- 
ми, то высоко, то низко, то громко, то чуть слышно, как будто бы 
кто-то невидимой рукой играл по этим живым, серым клавишам. 

— Бахметьев, Белый... 

Никто не ответил на последнее имя. 

— Белый Иван! — повторил Майданин еще звонче. 

Молчание. 

Майданин отметил карандашом на списке. Тяжелое дуновение 
повеяло вдруг с тяжелых сводов казармы на выстроенные серые ряды 

«Вот и разбери тут, — думал Иванов. — Почему его нет до сих 
пор? Держат ли его силой, или он добровольно пошел... Кто его 
знает?» 
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Белый был взводным унтер-офицером. Это делало его отсутст- 
вие значительнее. 

А Майданин засыпал дальше. И часто его звонкие выклики 
прерывались тяжелым молчанием. Многих не было. 

Когда перекличка кончилась, ротный отпустил роту по казар- 
мам. Люди расселись по койкам, сейчас же образовались кружки, 
которые шептались о происшедшем. 

Офицеры расположились в своем каземате, служившем и кан- 
целярией. 

Майданин доложил, что еще несколько человек вернулись. 

Ротный велел позвать их. 

Солдаты, как были — с винтовками, в шинелях, — вошли в ка- 
земат и выстроились рядом. Лица их были тревожны. Их было трое 

Ротный выдержал их довольно долго под своим взглядом. По- 
том, обращаясь к первому, спросил: 

— Геты пропадал столько времени? 

Солдат взволнованно ответил: 

— Не пущали, ваше благородие... Я сколько разов уйтить хо- 
тел... Никак невозможно... понтонеры с обоих боков вроде как па- 
трули выслали — не пущают... Никак невозможно... Только там, 
уже в городе, казаки с тылу насунулись, сказывали, стрелять будут, 
сейчас смятение сделалось... Тут мы втроем, вот с ними, во двор за- 
бежали и спрятались... Как они прошли дале, мы назад вылезли 
и пошли сейчас в роту. 

Ротный опять долго посмотрел на него. 

— Ивы тоже так? — спросил он остальных. 

— Так точно, ваше благородие. 

Ротный на минуту задумался. 

— Ну, хорошо, — сказал он как-то задумчиво. — Можете идти. 

Солдаты повернулись на месте на левом каблуке и правом нос- 
ке, пристукнули ногой и вышли... 

— Запиши, в котором часу они пришли! — крикнул он Майда- 
нину. — И всех записывай, кто придет. Строй на обед. 

— Пойду в круглую башню, может быть, что-нибудь знают. 
Кстати, пришлю вам обедать. 

Иванов остался один. 

В казарме было тихо, холодно и неприятно. Жуткая неизвест- 
ность таилась в темных углах тяжелых сводов. Люди шептались 
и слушали рассказы прибывших. Когда Иванов закрывал глаза, ему 
виделась масса серых шинелей, возбужденных лиц, машущих рук 
и штыков, копошащихся в какой-то дикой каше. Вернулисьеще не- 
сколько человек. Иванов следил, чтобы правильно отмечали время 
их возвращения, и расспрашивал их. По их рассказам, продолжав- 
шим один другой, Иванову постепенно выяснилась картина. 
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От круглой башни мятежники, с музыкой и не выпуская ни- 
кого из своих рядов, пошли дальше. Они снимали все неболь- 
шие караулы, попадавшиеся им по пути, нигде не встречая серь- 
езного сопротивления. С ними шли трое офицеров, в том числе 
Коровин и Губов. В город сзади надвинулись казаки. По-види- 
мому, готовилось столкновение, обе стороны готовы были стре- 
лять, но офицеры, шедшие с мятежниками, будто бы упросили 
казачьих офицеров не доводить до крови. Было ли это действи- 
тельно так, трудно было понять, потому что этот эпизод переда- 
вался различно, но факт тот, что после кратковременного заме- 
шательства мятежники снова двинулись вперед, а за ними шли 
казаки. Постепенно к солдатам присоединялись «вольные», со- 
стоявшие из рабочих, жидов и всякого сброда. Сначала солдаты 
держались в строю и не пускали «вольных» в ряды. Но потом 
«вольных» пособиралось с разных сторон количество, во много 
раз превышавшее солдат, ряды перемешались, и скоро все обра- 
тилось в беспорядочную, огромную толпу, запрудившую улицу. 
Около артиллерийских казарм произошла остановка. С трудом 
им удалось снять артиллеристов. Там же какой-то старик-гене- 
рал верхом на лошади долго уговаривал их разойтись, но безус- 
пешно... 

На этом нить обрывалась. 

«Чем это кончится!» — думал Иванов. Стало незаметно тем- 
неть. Казематы посерели, своды, казалось, надвинулись ниже. 
Площадь затягивали туманные сумерки. Так прошло часа два. 

Вдруг (Иванов уже хорошенько не помнил, когда) в казармах 
стало известно, что рота пехоты залпами разогнала мятежников. 

Бунт был окончен. 

Иванов облегченно вздохнул; вместе с тем ему было больно. 
Больно не за тех мятежных людей, которые легли под пулями, — он 
еще не чувствовал к ним никакого сожаления, ему было больно, 
что этого не сделала его рота. 

«Вот нашлись же люди, которые не растерялись и исполнили 
свой долг, а ты-то!» — с горечью думал он. 

В казематах стало легче дышать. 

Положение выяснилось, этот залп пехотной роты решил дело: 
головы, которые начинали уже пьянеть, моментально отрезвели. 
Каждый получил наглядное доказательство, что такие шутки кон- 
чаются плохо. Майданин, которого, видимо, удручало настроение 
роты, — он уже, по-видимому, имел стычку, задевшую его как на- 
чальника, — повеселел. 

— Сказывают, как зайцы убегли наши-то забастовщики, — ве- 
село доложил он прапорщику, с которым был в прекрасных отно- 
шениях, почтительно-покровительственных. Так обыкновенно от- 
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носятся старые слуги к молодым господам и фельдфебели — к пра- 
порщикам. 

— Ваше благородие, — доложил он через некоторое время, — 
Белый привел семнадцать человек. 

Иванов вышел в проход. Сумерки уже очень сгустились, под тя- 
желыми сводами казармы воцарился холодный сырой полумрак. 

В конце неподвижно выстроилась кучка людей, как бы зама- 
занных грязными тонами сумерек. Иванов подошел к ним. 

Один отделился и, не доходя трех шагов, отрапортовал: 

— Ваше благородие, честь имею явиться... с командой при- 
был... 

Это был Белый. Голос его звучал очень неуверенно. Он заик- 
нулся два раза... Иванов чувствовал, как он волнуется и употребля- 
ет все усилия, чтобы сдержать себя. 

Иванов ничего не сказал ему. 

«Этот человек был под пулями», — мелькнуло у него. 

— Майданин, — приказал он, — прими патроны и осмотри 
винтовки. 

Каптенармус стал отбирать патроны. Люди молча и покорно от- 
давали пачки, которые каптенармус бросал в полу шинели. Майда- 
нин считал. Все оказались налицо. Но, когда очередь дошла до Бе- 
лого, у него не хватило семи патронов. Выдано было по пятнадцать. 

— Здесь только восемь, — сказал Майданин. 

Произошла томительная пауза. Белый шарил в подсумке. 

— Нет больше, — проговорил он дрогнувшим голосом среди 
жуткого молчания. 

Что-то тяжелое, серое, неумолимое спустилось вдруг над голо- 
вой этих людей с тяжких сводов казармы, уже совершенно пото- 
нувших во мгле. 

«Ге же патроны? — думал Иванов. — Потерял или... стрелял? 
Неужели стрелял?..» 

Ему показалось, что еще потемнело кругом... Он снова оглядел 
всю эту группу, среди которой воцарилось мгновенное молчание. 

«Да ведь это смертной казнью пахнет, — промелькнуло вего со- 
знании...» Казнят вот этого Белого, которого он знает, с которым 
столько раз говорил и шутил! Казнят! А если не стрелял?.. Надо 
скорей выяснить это теперь же. Дальше труднее будет. 

— Посмотри винтовку, Майданин, — сказал он. — В дуле нагар 
должен быть. 

Майланин взял винтовку, привычным движением вынул замок 
и, направив дуло на тусклый свет умирающего дня, несколько 
мгновений смотрел туда. 

— Винтовка чистая, ваше благородие, извольте посмотреть, — 
сказал он, передавая ее офицеру. 
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— Я не стрелял, ваше благородие, — сильно дрожащим, сдав- 
ленным голосом проговорил Белый. 

Иванов взял винтовку и направил ее на окно. Тусклый свет за- 
играл на блестящей стали и выделил серебристо-голубую кривую 
нарезов. Винтовка действительно была чистая. 

«Как будто нельзя было ее потом вычистить», — подумал Ива- 
НОВ. 

— Поставить винтовку и явиться в канцелярию, — сказал он 
Белому. 

— Слушаю-с, ваше благородие. 

В канцелярии уже зажгли лампу без абажура и затопили печку, 
которая ласково рокотала и стучала растопкой. Стало уютнее в хо- 
лодном каземате. Иванов с наслаждением стал греть свои озябшие 
руки при красных отблесках огня. 

Вошел Белый и стал у дверей. 

Иванов обернулся к нему, облокотясь о печку. 

— Послушай, Белый, — заговорил он, несколько затрудняясь, 
какой тон ему взять с ним. Ему жаль было его, но вместе с тем он 
сознавал, что не время и не место жалеть. — Где твои патроны? 

— Должно быть, обронил, ваше благородие... — ответил тот, 
стараясь говорить твердо, но какая-то беспомощность звучала у не- 
го в голосе. 

Иванов помолчал. 

— Имей в виду, что это вовсе не доказательство, что винтовка 
была чистая. Ты мог ее и потом протереть, — вдруг сказал он. 

— Так точно, мог, ваше благородие... Только я не стрелял... 

Губы у него стали дергаться. Но он старался сдерживаться. 

Иванову опять очень стало его жаль. Он видел, что нервы этого 
человека, который не производил на него впечатления бабы, были 
слишком натянуты. 

— Послушай, — сказал он мягко. — Ну хорошо, я тебе поверю, 
так, на совесть. Но ведь надо, чтобы и другие поверили. Дело серь- 
езное. Ты вот что, расскажи мне все как было, с самого начала. 

— Слушаю-с, ваше благородие... Я вам все как перед истинным 
Богом расскажу. 

Глаза его были влажны. Он начал рассказывать волнуясь. Белый 
был развитее других, и по его рассказу можно было составить себе 
ясное понятие о трагическом финале этого нелепого, бессмыслен- 
ного бунта. 

Отартиллерийских казарм они пошли дальше. Огромная толпа, 
в которой затерялись серые шинели, двигалась по улице, заняв ее 
во всю ширину широкого бульвара, на который они вышли. Белый 
был в середине. «Вольные» перемешались с солдатами, которых 
приветствовали со всех сторон и даже забрасывали булками. Впе- 
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реди играла музыка. Шли они к казармам пехотного полка, чтобы 
и его снять. Вдруг раздался залп, за ним другой. Белый не видел 
и не понял, откуда стреляли, но толпа в ужасе хлынула назад и по- 
бежала. Он побежал вместе со всеми и с двумя товарищами. 
Со страху забежал в какой-то дом и забился в чью-то квартиру. 
В окошко они видели бегство, видели трупы на мостовой. Все 
«вольные». Они просидели довольно долго, не решаясь выйти. На- 
конец, увидевши еще несколько человек своей роты, они вышли. 
На улице стояла пехота. понтонеров окружили, обезоружили и уво- 
дили. Белый присоединился к товарищам, не зная, как ему быть. 
Подошел какой-то офицер, велел им построиться и приказал Бело- 
му вести. 

Он и привел их сюда. 

Тон его был искренний. Он очень волновался, то краснел, 
то бледнел, и губы у него дергались. Иванов внутренне уже был 
убежден, что он говорит правду. Но тем более ему казалось страши- 
ным для этого человека отсутствие патронов. 

— Ну, ачто же вы-то, когда в вас стали палить, вы что не стре- 
ляли? — спросил он. 

— Говорят, что стреляли понтонеры. Я сам лично не видел. — 
ответил он. 

Иванов посмотрел еще некоторое время на его бледное лицо 
и отпустил его. 

Пришел ротный и принес разрешение людям раздеться. Тре- 
вожных известий не было. По-видимому, дело этим и ограничится. 
Однако всем офицерам приказано ночевать в казармах. 

Принесли самовар, который ласково и задумчиво пел, выпус- 
кая струйку пара. Они стали пить чай, беседуя обо всем происшед- 
шем, перебирая и восстанавливая события в своей памяти. 

Иванов за этот день как-то сблизился со своим ротным. Рань- 
ше они были в довольно холодных, хотя ничем не омраченных от- 
ношениях. Ротный был строг, требователен к себе и к другим, чело- 
век труда и долга, а потому от него нередко доставалось всем. 
На себе Иванов не испытал этого, потому что, как человек очень 
самолюбивый, он старался выполнять все, что нужно было. Но ка- 
зармы были холодны и суровы, Иванов чувствовал себя временным 
гостем, кроме того, положение младших офицеров в роте вообще 
нелепое, так как ничего серьезного им не поручается, а торчать 
в роте без дела, в продолжение нескольких часов слоняясь из угла 
в угол, невероятно мучительно, — и все это приводило к холодным 
служебным отношениям. Однако Иванов не мог не отдавать долж- 
ного своему начальнику. Присматриваясь к офицерам вообще, он 
как-то невольно группировал их в три типа: зверь, хороший офи- 
цер и мякина. Первых было очень мало. Это большей частью были 
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неудачники, раздраженные ограниченности, вымещавшие на сол- 
датах свою тупость. Таких солдаты искренно ненавидели, а Иванов 
не переносил. Ему казалось, что, будь он начальником такого зве- 
ря, он преследовал бы его со «звериной» жестокостью за ту уйму бе- 
зответственных страданий, которые причиняет такой субъект тем, 
кто имеет несчастье быть его подчиненным. Вторых и третьих бы- 
ло наполовину. Хороший офицер — и таких Иванов наблюдал все- 
гда с каким-то тайным чувством эстетического удовольствия — 
прежде всего требователен к себе. Все свои обязанности он испол- 
няет строго, не рассуждая — раз нужно, то нужно, не допуская со- 
физмов, подсказываемых ленью. Естественно, что того же он тре- 
бует и от других, и потому хороший офицер по необходимости 
строг, что не мешает ему быть до крайности внимательным, забот- 
ливым и даже ласковым по отношению к солдатам. Таких людей 
вначале клянут на все лады, но по истечении некоторого времени 
начинают любить. Третий тип — мякина, — к сожалению, очень 
распространенный, по наблюдениям Иванова. Ленивый, добро- 
душный, он сам ни черта не делает и от других ничего не требует. 

На этих солдаты сначала не нарадуются, а потом понемножку 
начинают презирать, а нередко и терпеть не могут, потому что у та- 
кой мякины часто всем орудует фельдфебель, а фельдфебели не- 
контролируемые — народ тяжелый. 

К этой квалификации в нынешнее, революционное, время 
присоединилась четвертая категория — освободительных. Эти 
очень льстили солдату и полным отсутствием требовательности 
расшатывали дисциплину. 

Ротный командир Иванова, несомненно, принадлежал ко вто- 
рому типу, а этот день, в который им много пришлось пережить 
вместе, быстро сблизил их. Они были люди разных характеров, 
но одних убеждений... А в эти тяжелые дни убеждения — это были 
люди. И теперь между ними сразу установилось доверие. 

Пришел еще один офицер — тоже из лагеря — и присел к чаю. 

— А знаете, о чем там толкует публика в круглой башне? — 
спросил он. 

— Ну? — сказал Иванов. 

— А, батенька, спорят там, да еще как. Говорят, будто пехота из 
окопов стреляла по нашим-то. Так, мол, это подлость будто, что та- 
кую засаду устроили. Почему, мол, не вышли на открытое, там бы 
им показали. 

— Черт знает что такое! — рассердился ротный. — С взбунто- 
вавшейся сволочью какие-то поединки устраивать! Вы бы им ска- 
зали, что это не только не подлость, а обязанность была пехотных 
офицеров прикрывать своих солдат, если возможно. Наоборот, бы- 
ла бы подлость рисковать честными солдатами ради мерзавцев. 
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И отлично сделали, если устроили засаду... А еще лучше было бы 
пулеметами их, чтобы никем не рисковать. 

— Датак им и говорили, оттого и спорили! Но слушайте, чем 
это кончилось! Как раз пришел кто-то на спор и принес точные из- 
вестия. Никакой засады не было. Стреляла учебная команда в чис- 
ле ста человек пехотного полка, забыл какого, вызванная по трево- 
ге. Стреляли, выстроившись поперек улицы. Дали два залпа, а по- 
том пачками, причем пехота понесла потери: из ста человек трое 
убитых, шесть раненых — некоторые тяжело. 

— Хорошая засада! — крикнул ротный... — О! Как жаль, что ее 
не сделали! 

— Сто человек против пятисот и огромной толпы сверх того! — 
вырвалось у Иванова. 

— Да-да. И эта толпа тоже стреляла, стреляли, кроме того, 
из окон и из-за заборов по этой несчастной пехоте. 

— Вот что значит дисциплина! — воскликнул ротный. — Гово- 
рят, наши как зайцы улепетывали. 

Разговор пошел на эту тему и продолжался долго, как всегда 
разговоры у самовара. Рота, получившая разрешение лечь, не раз- 
деваясь совершенно, уже спала. Наконец, в одиннадцатом часу но- 
чи офицер, пришедший их навестить, пошел к себе. Он ночевал 
в круглой башне. С ним пошел ротный получить последние прика- 
зания на ночь, обещав скоро вернуться. 

Иванов опять остался один. 

Так прошел этот длинный, бесконечный день. И теперь, стоя 
у теплой печки, которая грела ему спину, и ленясь приняться за са- 
поги, Иванов мысленно пробежал по всем этим впечатлениям. 

Наконец, он решился приступить к трудной операции и сел на 
койку. 

В это время кто-то на цыпочках поспешно подошел к двери ка- 
земата. Иванов повернул голову. 

Быстро вошел Белый. 

— Ваше благородие, есть патроны! — радостно заговорил он, 
показывая их в руке. — В карманах нашел, как я их туда засунул, 
и сам не помню, смотрю — есты! 

Он с радостно расплывшимся лицом протягивал Иванову па- 
троны. 

— Ну, слава Богу! — вырвалось у того. 

Он с удовольствием поглядел на радостно-возбужденное лицо 
солдата. Первое теплое впечатление пробежало в его душе за этот 
день. 

— Ну, иди теперь спать, — сказал он, улыбаясь. — Теперь хоро- 
шо заснешь, а? 

— Так точно, ваше благородие, — расплылся Белый. 
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Иванов тоже лег и притушил лампу. 

Через несколько минут вся казарма затихла — заснула. С тяже- 
лых каменных сводов казематов к изголовью утомленных тревож- 
ным днем людей спускались тяжелые сны. Им виделись возбуж- 
денные лица, сльниались дикие крики и угрозы, штыки, направ- 
ленные в их грудь, музыка, толпа, буйные речи, а за ними — залпы, 
стоны и трупы. 

И для них, для этих счастливцев, которых только мимоходом 
захлестнула мутная волна, все это было только сон. Тяжелый сон, 
и больше ничего. 

За все, что было, заплатят другие... и тяжело заплатят... 


ОТРЫВОЧНЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ 
1973 года 


Г. Французская интервенция на юге России 
в 1918 — 1919 годах 


Эти воспоминания можно было бы назвать световыми пятнами 
среди тумана далекого прошлого, принимая во внимание, что они 
пишутся (диктуются) в июле 1973 года. 


хжжх 


...Начну с того, что я сидел в тюрьме. Почему я сидел в тюрьме? 
Потому, что была перехвачена телеграмма на мое имя в Киеве (ка- 
кой-то властью). 

— Ваше присутствие в Ставке необходимо. (Кажется, Лоды- 
женский.) 

Этой телеграммы я не получил. Взамен этого в три часа ночи 
явились ко мне на квартиру некие власть имущие. Начальник ми- 
лиции (полиции) доктор Аносов предъявил мне «мандат» на арест 
и обыск. Обыскали мой письменный стол, где оказались бесчис- 
ленные письма в связи с процессом Бейлиса. Оставили их в покое. 
Пошли в спальню, там что-то искали, ничего не нашли. И повезли 
сначала куда-то на Печерск, в какой-то штаб, а потом я оказался 
в тюрьме, на Лукьяновке. Заключение в этой тюрьме было легкое 
и даже, можно сказать, комичное. Двери в камеры были открытые, 
и заключенные свободно посещали друг друга. 

Однажды пришел какой-то студент: 

— Товарищ Шульгин! Необходимо объявить голодовку! 

— Зачем? 

— Что значит «зачем»? Это не будет голодовка. Только казен- 
ного не будете есть, так вы его и так не едите. А передачу можно. 

— Отказываюсь. 

Смылся. Пришел другой. Он был в кожаном, молодой и пья- 
ный. На дворе шел сильный дождь. 

— Я — начальник Червонной милиции. Я их сам всех арестую. 

— Арестуйте. 

Смылся. Пришел третий. Отрекомендовался, что он генерал 
в отставке. По выговору видно — поляк. 
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— Знаете, я пошел к ним. Говорю: «Военного вооружения у меня 
нет, но есть охотничье ружье. Его что — тоже надо сдавать?» — «А вы 
кто такой?» — «Я генерал такой-то». — «Вы генерал? Пожалуйте!» 


И посадили меня. 
жжж 


Передачу приносили мне моя сестра Алла Витальевна и с нею... 
Ее звали Даруся (Дар Божий). Она смотрела на меня печальными 
глазами, не говорила ничего, потому что всегда кто-нибудь присут- 
ствовал. Но все же я понял, что большевики уходят, что ждут нем- 
цев. 

Через несколько дней меня позвали. Амханицкий, студент- 
юрист, заявивший, что он левый эсер, что приравнивалось к боль- 
шевикам. 

— Ваше дело нам неподсудно. Поэтому мы решили вас выпус- 
ТИТЬ. 

Это меня не очень удивило. Перед этим уже было выпущено не- 
сколько сот человек. Амханицкий продолжал: 

— Мы решили вас выпустить, но при условии, что вы дадите 
слово... 

— Какое слово? 

— Прекрасно вас понимаю. Что вы дадите слово, что вы, если 
мы вас позовем, придете. : 

— Позвольте спросить, кто это «мы»? 

— Мы? Это, скажем так, «идея советской власти». 

— Вы говорите о Киеве? 

— Да, о Киеве. 

Я подумал и ответил: 

— Даю слово. Если позовете, приду. 


хжжх 


Прошли года и года... Никто меня не позвал. Среди других я 
очутился в эмиграции. Пока моя жена (первая) была в России, 
к ней приходил Амханицкий. У него была чахотка. Он говорил: 

— Все равно помру. А вашего мужа никто никогда не позовет. 

Это был человек изтех, о которых французы говорят: «Тени, ко- 
торые проходят». «Тень» Амханицкого была светлая. 


жж 


Вот это световое пятно в тумане... за точность подробностей не 
ручаюсь. 

Вскоре вошли в Киев немцы, то есть немецкие войска. Перед 
ними шел Петлюра, как будто бы самостоятельно. Немцы ведь вхо- 
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дили в Киев как бы по приглашению. Но я, конечно, понимал, 
в чем дело. 

«Киевлянин» больше не издавался. Он покончил, кажется, 
в январе (1918 года. — Сост.). Но тут я решил выпустить экстрен- 
ный номер, получивший название «Последний номер «Киевляни- 
на». Этот номер обогатил киевских мальчишек, продававших газе- 
ту. Номер, стоивший десять копеек, вздул цену в двадцать пять руб- 
лей за экземпляр. Люди рвали его друг у друга. И это, пожалуй, бы- 
ло понятно. Передовая статья начиналась так: 

«Закрывая газету, которая свыше пятидесяти лет обслуживала 
край, газету «Киевлянин», мы должны сказать пришедшим в наш 
город немцам: «Вы — наши враги». Но прежде чем продолжать, мы 
должны поблагодарить немцев за то, что они очистили авгиевы ко- 
нюшни киевского вокзала. Там толстым слоем лежал пласт из вы- 
плюнутых семечек и грязи. Теперь чисто. Упоминаем об этом пото- 
му, что чувствуем и понимаем: в существующем хаосе немцы — эле- 
мент опрятности и порядка. 

Но идет война. Война продолжается. Мы дали наше слово 
французам и англичанам, и мы будем его держать. И потому-то 
мы — ваши враги. Враги — до заключения мира». 

В заключение я хочу сказать, что честные враги лучше, чем бес- 
честные друзья. 


Говоря о «бесчестных друзьях», я имел в виду украинцев (укра- 
инствующих). И этот номер вышел. Он произвел сильнейшее впе- 
чатление. И на Киев, и на гостей — немцев. 

От кого говорит этот Шульгин, употребляя «семейное» «мы»? 
Этого я тогда и сам не понимал. Только теперь понимаю. 

Кто дал слово французам и англичанам? Русский Император. 
(В это время Царя уже не было. Он погиб 4 июля 1918 года. Так 
ведь? Наверное...) Его уже не было. Я говорил от его имени. Теперь 
я это понимаю. Но немецкое командование поняло это раньше ме- 
ня. Для них это звучало внушительно... 

Этому я приписываю то, что произошло. У газеты «Киевлянин» 
не было своей типографии. Типография принадлежала Кушнере- 
вым из Москвы. Но начальник типографии был наш, хохол, к тому 
же хитрый хохол. 

Он, прочтя корректуру, пришел ко мне в слезах: 

— Плачу, и весь город будет рыдать. Но ведь они конфискуют 
типографию. 

Я сказал: 

— Я сделал что мог. Больше я ничего не знаю. 
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'Тугзаплаканные глаза блеснули хитростью. 

— Вы больше ничего не знаете? 

— Не знаю. 

Он схватил корректуру и ушел. 

Во главе немецкого, так сказать, управления стоял некто Аль- 
венслебен, прекрасно говоривший по-русски. Мой хитрый хохол 
рассказал мне позже: 

— Я пошел к Альвенслебену. Они совещались два часа. На- 
конец вернули мне корректурные листы, и Альвенслебен 
сказал: 

— Человек закрывает газету, которую издавал пятьдесят лет. 
Надо же ему высказаться, почему. Можете печатать! 


+++*х 


И напечатали. Ночью сотрудник «Киевлянина», давний со- 
трудник, француз-бельгиец... забыл его фамилию, забыл... Пю- 
же... глубокой ночью пришел ко мне... Но прежде чем рассказать 
об этом, я хочу сделать одно сравнение, пользуясь тем, что сейчас 
1973 год. 

Если бы мой хитрый хохол пришел не к Альвенслебену, 
ак другому лицу, значительно позднее, к Адольфу Хитлеру, то что 
он сделал бы с начальником типографии; с редактором «Киевля- 
нина»... можно себе представить. Поэтому я говорю, что не сле- 
дует смешивать людей всех в одну кучу, как русских, так и нем- 
цев. 

В то время, то есть когда Адольф Хитлер занял Югославию, моя 
покойная жена, Мария Дмитриевна, как-то очутилась в одном ку- 
пе с немецкими тогдашними офицерами. Ее приняли за хорватку, 
но она объяснила, что она русская эмигрантка. 

Офицер постарше спросил ее: 

— Откуда вы родом? 

— Из Киева. 

— Из Киева? Я был в Киеве много лет тому назад. 

После некоторой паузы он продолжал: 

— Я хотел бы, чтобы русские эмигранты знали: не все одобря- 
ют то, что делается сейчас. 


Из этого вывод: есть немцы и немцы. Потомки Альвенслебе- 
на — наши будущие друзья. Духовные наследники Адольфа Хитле- 
ра добиваются третьей мировой войны с применением атомного 
оружия. 
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Теперь возвращаюсь к ночному посещению Пюже. Он сказал: 

— Я привел к вам одного француза. Он живет здесь тайно. Он 
просит, чтобы вы его приняли. 

Вошел человек среднего роста, слегка рыжеватый. Как я потом 
узнал, он был эльзасец. На французском фронте он командовал 
большим танком, которым шутя давил дома. Французское коман- 
дование, заметив в нем и другие способности, послало его в Киев 
для тайной разведки. Он жил тут в некой семье, где некая дама, 
прекрасно говорившая по-французски, не говоря о русском... Она 
переводила ему все интересное, в том числе и статью «Киевляни- 
на», произведшую впечатление разорвавшейся бомбы. И тогда 
француз, знавший Пюже раньше — его имя было Эмиль Энно, — 
захотел побывать у меня. 

Мой скромный домик имел тонкие стенки. Я попросил Энно 
не кричать так громко, потому что на улице будет слышно. С ис- 
ключительным темпераментом он кричал: 

— Этого Франция не забудет! Этого Франция не смеет забыты! 

Когда он немного успокоился, он объяснил, что он должен бе- 
жать, так как его присутствие в Киеве с прибытием немцев стано- 
вится невозможным. Под вымышленным именем он уезжает в Ру- 
мынию к графу Сент-Олеру. Ему поручено из Румынии следить за 
событиями в России. Энно говорил: 

— Несомненно, ваша статья будет дословно по телеграфу пере- 
дана в Париж. И тогда произойдут совершенно исключительной 
важности события. 


События и произошли. Клемансо решился на французскую ин- 
тервенцию в помощь русским, верным Франции. 

Что эта интервенция не удалась, это вопрос другого рода. 
Французское высшее командование хотело заключить мир в Бер- 
лине. В этом домогательстве уже можно было угадать будущий Вер- 
сальский мир. Поэтому, как позже мне объяснил Энно, француз- 
ские генералы саботировали интервенцию. 

Но пока что Эмиль Энно был полон веры в успех. И отправил- 
ся в Румынию. Здесь, в Киеве, он оставил свою сотрудницу, рус- 
скую, точнее сказать, крещеную еврейку, до тринадцати лет не 
знавшую, что она еврейка. Эта дама вышла замуж впоследствии за 
Энно. Он, Энно, думал, что онаеврейка в каком-то отдаленном по- 
колении. Но я, хорошо знавигий это дело, утверждаю, что ни одна 
русская не была такой русской патриоткой, как супруга Эмиля Эн- 


469 


но. Особенно она ненавидела украинцев (украинствующих), ут- 
верждая, что они продают не только Францию, но и Россию. В тем- 
пераменте она не уступала своему будущему мужу, но до конца я уз- 
нал ее позже, в Одессе. 

Эмиль Энно был назначен французским правительством в этот 
город. Действовал он крайне смело и умело. 

Он жил в «Лондонской» гостинице, которая как бы возвышает- 
ся над портом. Энно объявил французскую зону неприкосновен- 
ной. Она имела вид треугольника, вершина которого упиралась 
в «Лондонскую» гостиницу. В последней разыгрались дальнейшие 
события. 

жж* 


В Одессе среди русских командных лиц была не то что паника, 
но полная нерешительность. Выделялся среди адмиралов и генера- 
лов недавно прибывший сибиряк Гришин-Алмазов. Очень зорко 
это понял Энно, сказав мне: 

— Гишин-Алмазов производит на меня впечатление волевого 
человека. 

Тем более было удивительно, как он это понял, ведь Гришин- 
Алмазов не говорил по-французски, все переводила будущая жена 
Энно. 

хжх 


Тут я должен отметить, я лично в эти дни совершенно был 
раздавлен личным горем. Почти одновременно был убит мой 
старший сын девятнадцати лет, и Дар Божий ... умерла от испан- 
‚ кив Яссах. Я искал утешения в работе, проживая бок о бок с Эн- 
но. 

жж* 


И вот по приглашению консула Энно у него в номере состоя- 
лось совещание. Были приглашены все эти растерявшиеся русские 
генералы и адмиралы. В соседней комнате, моей, сидел Гришин- 
Алмазов, ожидая приглашения. 

Энно в нескольких словах изложил присутствующим положе- 
ние, то есть анархию, безначалие. 

— СПег апие, {гаЧие2! (Дорогой друг, переведите!) 

Присутствующие выслушали, склонив голову, но не отве- 
чали. 

— Единственный человек, который производит на меня впе- 
чатление волевого характера, этот генерал Гришин-Алмазов. 

— СВег апие, 1тади1ел! (Дорогой друг, переведите!) 

И это выслушали растерявшиеся. Тогда пригласили генерала 


470 


(он, собственно говоря, был полковником). Фамилия его была 
«Гришин». «Алмазов» был псевдоним. 

Вошел человек, явственно молодой для генерала. Одет он был 
в грубую солдатскую шинель, но с генеральскими погонами, широ- 
кую ему в плечах. Шашка, не сабля, была на нем, пропущенная, 
как полагается, под погон. Он сделал общий поклон присутствую- 
щим. Энно предложил ему сесть. И снова повторил в его присутст- 
вии то, что говорил раньше. 

Сущность слов Энно состояла в том, что при безвластии 
в Одессе надо сконцентрировать власть в одних руках, а именно — 
в руках генерала Гришина-Алмазова. 

— Спет апие, 1гафизет! (Дорогой друг, переведите!) 

Генерал Гришин-Алмазов, держа шашку между колен, обвел 
твердыми глазами растерявшихся и спросил: 

— А все ли будут мне повиноваться? 

Растерявшиеся ничего не сказали, но сделали вид, что будут по- 
виноваться. 

На этом собрание закончилось. Гришин-Алмазов стал диктато- 
ром в Одессе. Я увел его в свой номер. Там он сказал: 

— Ну, теперь мы посмотрим! 

И, схватив кресло, сломал его. 

Как я ни был печален, я улыбнулся. 

— Александр Македонский был великий человек, но зачем же 
стулья ломать? 

(Это из Гоголя, кажется.) 

жж*х 


Сейчас на некоторое время я лишен возможности пользоваться 
точными справками, так что мои воспоминания опять становятся 
световыми пятнами. 

жж* 


За несколько дней до того как Гришин-Алмазов стал диктато- 
ром в Одессе, небольшие отряды Добровольческой армии север- 
нее Одессы были разбиты большевиками. Они бежали и в Одес- 
ском порту захватили корабль «Саратов», и собирались уходить 
в Крым. К этим саратовцам явился новоиспеченный диктатор 
и сказал: 

— Я назначен консулом Энно и представителем Деникина 
в Одессе Шульгиным главным начальником военных отрядов Доб- 
ровольческой армии. Потрудитесь мне повиноваться. 

'Туг для меня впервые обозначилась магическая повелительная 
сила ришина-Алмазова. Повелевать — это дар Божий. Саратовцы 
подчинились. Диктатор в течение нескольких дней учил их, как 
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простых солдат, умению повиноваться. Отшлифовав их таким об- 
разом, он бросил их в бой. 

Против кого? Против большевиков, украинцев и примыкавших 
к ним, которые захватили Одессу, и в частности — «французскую 
зону», примыкавшую к гостинице, где жил консул Энно. 


жж * 


Саратовцы дрались прекрасно, но были малочисленны. К кон- 
цудня Гришин-Алмазов пришел ко мне: 

— Формально мы победили, но потери есть. Если мы продер- 
жимся ночь, за завтрашний день я ручаюсь. 

В это время явился адъютант Гришина-Алмазова, который был 
при нем неотлучно, кроме времени, когда сидел на гауптвахте. 

— Ваше превосходительство, там один офицер, очень взволно- 
ванный, добивается увидеть вас немедленно. 

— Просите. 

Вошел офицер, действительно совершенно, как у нас говорят, 
«расхристанный». Он махал руками в воздухе, поддерживая «рас- 
христанные» слова. 

— Ваше превосходительство! Мы окружены со всех сторон. 
Противник дал нам для сдачи десять минут. 

Гришин-Алмазов холодно смотрел на взволнованного офицера. 
И сказал спокойно: 

— Отчего вы так волнуетесь, поручик? 

И вслед за этим загремел: 

— Что это, доклад или истерика? Потрудитесь прийти в себя! 

Это подействовало. Руки и ноги поручика успокоились, и он 
повторил уже без истерики то, что сказал раньше. 

И Гришин-Алмазов успокоился и сказал: 

— Вы говорите, что окружены со всех сторон. Но как же вы 
прорвались? Вот что. Возвращайтесь к пославшему вас полковни- 
ку и скажите вашему начальнику: «Генерал Гришин-Алмазов, вы- 
слушав, что противник дал вам для сдачи десять минут, приказал: 
дать противнику для сдачи пять минут». 

— Ваше превосходительство! 

— Ступайте. 

Поручик повернулся по-военному и пошел. 

Я повторил вроде поручика: 

— Что вы делаете, Алексей Николаевич? 

Он ответил: 

— Другого я ничего не мог сделать. У меня нет ни одного чело- 
века в резерве, кроме моего адъютанта. Я послал им порцию дерзо- 
сти. Я хорошо изучил психику гражданской войны. «Дерзким» Бог 
помогает. 
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После некоторой паузы он повторил: 

— Формально мы победили, если мы продержимся ночь, за ут- 
ро я ручаюсь. А теперь пишите. 

— Что? 

— Приказ номер один. 

— И что писать в этом приказе? 

— Я поставил себя в полное подчинение генералу Деникину. 
Я умею не только приказывать, но и повиноваться. Пишите так, как 
написал бы Деникин, если бы он был здесь. Заявляю вам, что отны- 
не вы моя «деникинская совесть». Ухожу, чтобы вам не мешать. 

Он ушел, я стал писать приказ номер один. Не думаю, чтобы 
Деникин так написал. Приказы того времени и в таких обстоя- 
тельствах обыкновенно начинались словами: «Запрещается». 
Я, ощутив в себе тоже какую-то порцию дерзости, написал: «Раз- 
решается». Разрешается ходить по улицам днем и ночью. Когда 
возвратившийся Гришин-Алмазов прочел это, он посмотрел на 
меня вопросительно. Я сказал: «Это звучит гордо. Но ни один ра- 
зумный человек не будет гулять по Одессе ночью — убьют и 
ограбят». 

— Ну хорошо, дальше. 

— Разрешается днем устраивать общественные собрания, где 
будут обсуждаться гражданами все важные дела, но в закрытых по- 
мещениях. Публичные митинги запрещены. 

ГрРишин-Алмазов сказал: 

— Наконец вы что-то запретили. 

— Дальше опять будет либеральная политика. «Печать сво- 
бодна». 

— Даони Бог знает что будут писать. 

— Не будут. Будут бояться. Назначьте несколько дельных офи- 
церов в качестве необязательных цензоров. И они будут очень 
рады. жж* 

В это время обсуждение приказа номер один было прервано. 
Явился адъютант Гришина-Алмазова. 

— Разрешите доложить. 

— Докладывайте. 

— По телефону звонят, что противник, которому было дано 
пять минут для сдачи, сдался. 

Надо было видеть лицо адъютанта. Он смотрел на своего гене- 
рала как на чудо. И в нем действительно было что-то чудесное. Он 
сказал радостно, но спокойно: 

— Я хорошо изучил психику гражданской войны. 
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Туг эго световое пятно кончено. Другое? Фактически француз- 
ская интервенция на юге России началась. В Одесский порт при- 
были французские суда с небольшим числом французской пехоты. 
Во главе их стоял французский генерал Бориус. Они познакоми- 
лись в моем присутствии. Я представил Гришину-Алмазову Бориу- 
са, который сказал, кажется, по поводу украинствующих: 

— Ваши друзья — наши друзья. Но мы драться не будем. 

На это Гришин-Алмазов ответил: 

— На это мы и не рассчитываем. Драться будем мы. 

Бориус спросил: 

— А что вам нужно от меня? 

— Несколько офицеров-французов. 

— Зачем? 

— Затем, чтобы они были свидетелями того, как мы будем 
драться. 

Бориус очень обрадовался. 

— Назначаю вас военным губернатором Одессы. 


хжх 


И кончилось пятно. А дальше... Гришин-Алмазов говорил мне, 
что мы присоединили к Добровольческой армии Одессу. Населе- 
ние ее, кажется, превышает численность всей Добровольческой ар- 
МИИ. 

— Ну да, я военный губернатор, назначенный французами, 
но мне нужно какое-то правительство, невоенное. Я тут чужой, си- 
биряк, никого не знаю. Можете вы составить мне правительство? 

Я ответил: 

— Могу. 

Это было, собственно говоря, вразрез с Деникиным. Он гово- 
рил: 

— Правительство, министры — все это будет, когда мы будем 
в Москве. 

Но он не предвидел, что ему на блюде преподнесут Одессу. 

Выскальзывая из «французской зоны», я набирал правительст- 
во. Помню, что министром просвещения согласился быть тогдаш- 
ний ректор Одесского университета, профессор Антон Дмитрие- 
вич Билимович, мой родственник. В вопрос просвещения вошел 
и вопрос об украинствуюцщих. На каком языке преподавать юно- 
шам науки? Разумеется, на русском. Но гимназистам разрешается, 
если они этого пожелают, изучать малороссийскую речь, творения 
Шевченко, Котляревского и т. д. ришин-Алмазов спросил меня: 
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— Нашлись желающие изучать малороссийскую речь? 

— Нашлись. Во Второй Одесской гимназии нашлись двое. 
— Кто же они? 

— Два моих сына. 


Военно-морского министерства было не надо. 

Внутренних дел? Согласился некто Пильц, бывший губернато- 
ром где-то в Сибири. Министр финансов нашелся подходящий, 
но я не помню, кто. Ну и так далее. Все это была игра в правитель- 
ство, но так было надо. 


Вот еще световое пятно. 

Гришин-Алмазов занял особнячок, где-то ДОВОЛЬНО далеко от 
«Лондонской» гостиницы. Он постоянно присылал за мной маши- 
ну. С шофером мы подружились. 

— Одиннадцатой власти уже служу. 

Когда мы с ним возвращались от Гришина-Алмазова поздно 
ночью, наш автомобиль обстреливали из невидимых винтовок. Об- 
стреливали не меня, а в предположении, что едет Гришин-Алмазов. 
Это происходило вот почему. 

Говорили, что в Одессе до тридцати тысяч уголовных, во главе 
которых стоял некто Гапончик, личность почти сказочная, но тем 
не менее реальная. Он был второй диктатор в Одессе. У него было 
свое правительство или, по крайности, широко развитая канцеля- 
рия. Он помогал бедным и назначал какие-то пенсии каким-то 
вдовам. Он прислал Гришину-Алмазову письмо в таком виде: 

«Мы не большевики, мы уголовные. Не троньге нас, и мы не 
тронем вас». 

Прочтя письмо, Гришин-Алмазов сказал: 

— Не может диктатор Одессы договариваться с диктатором 
уголовных. 

И не ответил ему. 

С той поры его машину стали обстреливать. 


хжх 
Заскакиваю вперед в смысле хронологии. Вот пятно. Это был 
день, когда мы обвенчали консула Эмиля Энно. Шаферами были 


Гишин-Алмазов ия. Ну, и был ужин. Скромный. Но шампанское 
все же было. Тут присутствовала одна красивая румынка, хорошо 
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говорившая по-французски. Она поспорила с Александром Нико- 
лаевичем Крупенским, бывшим предводителем дворянства Бесса- 
рабии: 

— Россия отняла Бессарабию у Румынии. 

— Бессарабия никогда Румынии не принадлежала. Россия по- 
лучила ее от турок. 

— Новы, господин Крупенский, вы же были румыном? 

Он вежливо, но твердо: 

— Крупенские никогда не были румынами. 

— Акем же? 

— Турками, мадам. 

Во время этих разговоров кончился ужин, и Гришин-Алмазов 
сказал мне: 

— Я отвезу вас. 

Я жил далеко, на так называемой Молдаванке. Место скверное. 
Но там мне отвели уютный двухэтажный домик. Верхний этаж за- 
нимал я с семьей. Нижний — так называемая «Азбука». Это было 
общежитие из молодых офицеров, которых я посылал иногда, 
а вместе с тем они меня охраняли, были вооружены винтовками. 

Итак, Гришин-Алмазов приказал подать машину. Машина под- 
катила к входным дверям «Лондонской» гостиницы. В то же время 
раздался залп по дверям. Одна пуля засела в притолоку. Гришин- 
Алмазов загремел: 

— Машина, потушить фары! 

Фары потухли. Мы сели в машину и помчались. Благополучно 
доехали до моего домика на Молдаванке. Гришин-Алмазов поехал 
к себе. Через несколько минут я услышал выстрел невдалеке. Я сбе- 
жал вниз и скомандовал: 

— Вружье! 

Гришина-Алмазова обстреляли. Они побежали. Все стихло. 
В руках у них была шина от машины, пробитая пулями. 

— Мы нашли это недалеко. 

Еще через некоторое время позвонил телефон. 

— Да, это я, Гришин-Алмазов, меня обстреляли недалеко от 
вас, но в общем благополучно. 

На следующий день я узнал: засада была недалеко от моего до- 
ма на Молдаванке. После залпа шофер круто свернул в проулок. 
Так круто, что Гришин-Алмазов вылетел из машины. Но успел 
вскочить обратно и доехал домой. 


жж* 


Время шло. Интервенция продолжалась и развивалась, хотя 
и не так, как надо. Бориуса сменил д’Ансельм. Приставка д’ указы- 
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вала на аристократизм, но д’Ансельм мнил себя демократом. Он 
встретил меня так: 

— Вы, как наши Бурбоны, ничего не забыли и ничему не на- 
учились. 

Я оставил без ответа это изречение, а про себя подумал: 

«Мы не забыли, как консул Энно в Киеве кричал глухой ночью: 
«Этого Франция не забудет! Этого Франция не смеет забыть!» 

Забыла. Консул Энно собирался покинуть Одессу, его отзыва- 
ли, дезавуировали. 

Я заговорил с д’Ансельмом о Гришине-Алмазове, дав ему высо- 
кую оценку. 

Д’Ансельм ответил: 

— Моя приемная полна людьми, которые говорят очень плохо 
о Гишине-Алмазове, вы первый его хвалите. 

— Люди, бранящие Алмазова, — это те, которые втрудную мину- 
ту совершенно растерялись. Французский консул в Одессе Эмиль 
Энно это сразу понял. Он выдвинул Гришина-Алмазова как человека 
нерастерявшегося, единственного, и сделал его одесским диктато- 
ром. Растерявшиеся теперь мстят ему. Они мелочны и не патриоты. 

Д’Ансельм не внял мне и продолжал свою политику якшания 
с мстящими растерявшимися. Результаты не замедлили сказаться. 


хжжх 


В Одессе было достаточно людей, говоривших по-французски. 
И они незаметно для д’Ансельма развращали французский десант. 
Из элемента порядка, который должна была проводить интервен- 
ция, они превращались (я говорю о солдатах) в элемент буйный, 
отрицательный. 

Заскакиваю вперед. Была ночь. Я шел по Дерибасовской. Слы- 
шался женский хохот и визг. Интервенты, взяв друг друга за руки, 
составили цепь, ловившую одесситок — проституток, конечно. 
Среди этого я услышал стук подошв роты, идущей в ногу. Я поду- 
мал: 

«Не все развратились. Вот эти сейчас покончат с этим каба- 
ком». 

И вдруг я услышал: 

— Рота, стой! 

Это были наши неразвращенные люди Гришина-Алмазова. 


жж 


С другой стороны, осложнялись отношения между одесским 
диктатором и Деникиным. Они не могли нас понять. Они там, 
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в Екатеринодаре, не могли нас понять. Жизнь дорожала. Приходи- 
лось платить... повышать все время жалованье. Это вынуждало нас 
к таким действиям, которые беспокоили Екатеринодар. Мы стали 
печатать в Одессе деньги, не испросив разрешения в Екатеринода- 
ре. Но когда генерал Лукомский приехал в Одессу и заплатил за 
скромный обед двадцать пять рублей, он понял, почему мы печата- 
ем деньги. Но там, в Екатеринодаре, не поняли. Я написал письмо 
генералу Драгомирову такого примерно содержания: 

«Античный Рим управлял через своих наместников. Причина 
этого было несовершенство путей сообщения. Много времени про- 
ходило, пока галера, плывшая на веслах, доходила из Рима к намест- 
никам. Поэтому наместники имели большие права. То же происхо- 
дит сейчас у нас. Пока из Екатеринодара, при отсутствии почты и те- 
леграфа, дойдет приказание в Одессу.. Поэтому мы действуем как 
будто бы самостоятельно. Но эта самостоятельность вынужденная». 

Драгомиров понял это. С этой стороны дело было улажено 
у нас. 


Но растерявшиеся перебрались на Кубань. И там клеветали на 
Гришина-Алмазова. Нам прислали генерала Санникова проконт- 
ролировать Гришина-Алмазова. Санников был стар и бездеятелен. 
Французы становились все резче. Кончилось тем, что Санникова 
выслали из Одессы, дав ему письмо к генералу Деникину. О Гриши- 
не же было сказано так: «Генерал Гришин-Алмазов будет его сопро- 
вождать (то есть Санникова)». Это означало конец одесскому дик- 
татору. 


Вот порт. Отходит корабль. Гришин-Алмазов на корабле, поло- 
жив руки на фалыибот. Он все такой же. Моложавый, в солдатской 
шинели, которая ему широка в плечах. Говорит: 

— Ну что же, моя деникинская совесть? Выдержал я экзамен? 

— Выдержали. 

Иногда ему бывало очень трудно. Он готов был опять ломать 
стулья. Но дисциплина одерживала верх. Он выдержал до конца. 


жжж 
Но не выдержали д’ансельмы... Развратилась французская пе- 


хота, и вспыхнул открытый бунт на французских кораблях. Англи- 
чане подошли к взбунтовавшемуся кораблю, где матросы заперли 
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адмирала и других офицеров в кают-компании. Мало того, они 
спустили французский флаг 

Англичане выпустили адмирала и офицеров из каюты и предло- 
жили, что они усмирят бунтовщиков. Англичане настолько при- 
выкли к бунтам, что на каждом английском военном судне кроме 
моряков находится рота пехоты, вооруженной винтовками. 

Но французский адмирал отказался от помощи. Английский 
броненосец отошел. Тогда французские матросы опомнились. 
В них возобладал французский патриотизм. Они завопили: 

— Ууе Радпита! 

А адмирал ответил: 

— Поднять французский флаг! 

С этим бунт кончился. Но французский флот ушел. Кончилась 
интервенция. 


Проводив Гришина-Алмазова, что мне было делать в Одессе? 
Надо было сматывать удочки. Ускорило мой отьезд следующее 
происшествие. 

В Екатеринодаре я в свое время основал газету «Россия». И потом, 
когда я уехал, все продолжало печататься: «Основана Шульгиным». 

В Одессе я стал издавать другую газету — «Единая Россия». 

В ней, между прочим, был помещен фельетон моего талантли- 
вого племянника Филиппа Могилевского. Французы придумали 
собрать большевиков и белых на острове Принкипо, чтобы их по- 
мирить. Могилевский жестоко высмеял эту затею. А редактор «Еди- 
ной России», то есть я, получил записку от какого-то французского 
офицера, командовавшего эскадроном, в том смысле, что газета 
«Единая Россия» останавливается на неделю. На это я ответил: 

— Не через неделю, как мне милостиво разрешает командир 
эскадрона, я возобновлю «Единую Россию». Я возобновлю ее тог- 
да, когда французы снова будут моими друзьями. Такими, как они 
были не так давно. 

И дальше я привел, на французском языке, мою статью в «Ки- 
евлянине», когда немцы вошли в Киев. 

Это было, еще когда консул Энно был в Одессе. Он рассказал 
мне, что французское командование в полном отчаянии... что дей- 
ствительно лишилось верного друга в моем лице. 


жж* 


Но, во всяком случае, я решил уехать из Одессы. Перед этим я 
имел длительный разговор с Фреденбергом, начальником штаба. 
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Он настаивал, чтобы образовать смешанные единицы — французов 
и русских, объясняя, что такие смешанные комбинации французов 
с румынами были удачны. Я сказал ему, что, как бы то ни было, Де- 
никин вряд ли согласится на это. Так и было. Приехал в Одессу не- 
кий волынец Андро. Тут, в Одессе, он уже называл себя д’Андро де 
Ланжерон. Во времена Екатерины П эти лица прославились 
в Одессе, так что Ланжерон — названа одна из улиц. Д’Андро де 
Ланжерон поехал к Деникину и привез отказ. Я окончательно ре- 
шил покинуть Одессу. 

Приехав в Екатеринодар, я вошел в Особое совещание, которое 
заменяло правительство у Алексеева и Деникина. Но я там недолго 
мог работать. По личным причинам я очень тосковал и просил ме- 
ня освободить. Деникин исполнил мою просьбу. 


хжж* 


Я решил поступить в армию. Но тут подвернулся один адмирал, 
который ехал в Царицын, чтобы там устроить какую-то флотилию 
на Волге. Мы проехали через раскаленные степи, где видели мира- 
жи вдали. Я, приехав в Царицын, бросился в Волгу и выкупался. 
В результате заболел... от жары... Но был назначен командиром ка- 
тера «Генерал Марков», который еще надо было строить. Я вернул- 
ся на Дон и устроился рулевым на один уже готовый корабль, кото- 
рый должен был доделываться на Дону, при впадении его в Азов- 
ское море. Им командовал старший лейтенант Масленников, под- 
чиненный мне по «Азбуке». 

Вот я там начал свою морскую службу, получив звание мич- 
мана. 

Я очень любил так называемую собачью вахту, то есть от две- 
надцати часов ночи до четырех часов утра. В это время я любил на- 
блюдать мост, переброшенный через Дон. 

В эго время по Дону ходили еще парусные суда с высокими 
мачтами. Они не могли пройти под мостом. Тогда средняя часть 
моста уходила в небо. Она ползла, движимая электрическим мото- 
ром, совершенно неслышно. Этот мост был световое пятно в дале- 
ком прошлом. 


У Гришина-Алмазова я часто бывал в его особняке. Там царил 
необычайный порядок. Паркеты натерты до блеска. Обед был 
очень скромен, но вкусен. Шампанского не подавалось, но иногда 
бутылка слабенького муската. За обедом не говорилось о делах, 
о политике. Он много читал, и по поводу прочитанных книг мы об- 
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суждали некоторые чисто философские вопросы. 

После одного такого обеда он должен был ехать и сказал мне, 
что он меня подвезет. В передней, надевая шинель, он еще говорил 
о Ницше, но, выйля на крыльцо, сказал: 

— Простите, мне необходимо нацукать свой конвой. 

Его конвой состоял из семидесяти татар, во главе которых сто- 
ял ротмистр Масловский, тоже татарин. Конвой на Коране дал 
клятву защищать Гришина-Алмазова до конца. 

«Цукать» было необходимо потому, что ночью эти татары убили 
одного из своих. Он что-то украл. Кража у татар хуже убийства. 

Странно, я не помню, какими словами Гришин-Алмазов «цу- 
кал» свой конвой. Но я помню звук его голоса, трешавший вроде 
пулемета. И помню лица этих татар: они были бледны, как будто 
действительно попали под пулемет. 

Мне невозможно это понять, чем он их так напугал. Это кон- 
чилось очень быстро. Мы сели в машину, и разговор о Ницше про- 
должался. Я понял, что он, Гришин-Алмазов, настоящий дикта- 
тор. Он имел какие-то гипнотические силы в самом себе, причем 
он бросал гипноз по своему собственному желанию. Никогда, на- 
пример, он не пробовал гипнотизировать меня. Наоборот, ему 
приятна была моя свободная мысль. Но адъютанты его, их у него 
было четыре, конечно, состояли под его гипнозом, хотя и не чув- 
ствовали этого. Впрочем, из них из четырех один постоянно сидел 
на гауптвахте. 

Применял он, я бы сказал, какой-то мирный гипноз к людям, 
его посещавшим. Сколько бы их ни было, он принимал всех. С ча- 
сами на руках. Прием продолжался три минуты. Полминуты ухо- 
дило на здоровканье (рукопожатие), две минуты — на изложение 
дела. И еще полминуты — когда он говорил: 

— Все, что вы сказали, чрезвычайно интересно. Прошу вас из- 
ложить это письменно. До свидания! 


жж» 


В Одессе в это время проживала очень известная кинематогра- 
фическая актриса Вера Холодная. Холодная она была по мужу, 
по отцу она была Левченко, дочь почтового чиновника в Харькове. 
И Вера Левченко была не холодная, а горячая. К. тому же избало- 
ванная успехом... 

Она побывала у Гришина-Алмазова. Она принесла ему билеты 
на благотворительный спектакль. Тогда она уже не играла... Она 
как будто предчувствовала свою смерть... Между прочим, раздава- 
ла даром свой богатый гардероб. Около ее номера в гостинице все- 
гда стояла очередь из дам, бедных и небедных. 
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Так вот, она принесла билеты Гришину-Алмазову для него и для 
меня. И затем, рассердившись, что ей пришлось немного подо- 
ждать, ушла, не прощаясь. 

Когда я после этого побывал у Гришина-Алмазова, он сказал 
мне: 

— Вот билеты для вас! 

Я сказал; 

— Я не пойду, но пошлю деньги! Где ее искать? 

ГРишин-Алмазов позвонил. 

Явился один из четырех адъютантов. 

— Адрес Веры Холодной! 

Адъютант пошел искать, но вернулся смущенный: 

— Ее адреса нет! 

— Она была у меня. А я раз и навсегда приказал, чтобы адреса 
всех лиц, у меня побывавших, записывались. Ступайте на гаупт- 
вахту! 

Ноя как-то разузнал ее адрес. И сказал моему сыну Ляле: 

— Вот тебе деньги. Разыши Веру Холодную, поблагодари ее 
и скажи, что я не приду. 

Он исполнил это поручение и рассказал: 

— Она очень-очень просила, чтобы ты пришел. 

Но я все же не пошел. Я был так печален, что не мог посещать 
вечеров, хотя бы и благотворительных. 


хх* 


Концерт прошел оживленно, а затем Вера Холодная умерла 
скоропостижно. Она болела одиннадцать дней так называемой ис- 
панкой. Это болезнь — вид гриппа и страшна своими осложнения- 
ми. От испанки умерли миллионы людей после войны. 

Подробности смерти ее рассказал мне значительно позже, уже 
в Константинополе, один знакомый мне до того человек, разыс- 
кавший меня. Разыскать кого-нибудь в Константинополе было 
трудно. Не только не было адресного стола, но не было названия 
улиц, не говоря уже о номерах домов. 

Этот человек, разыскавший меня, с места брякнул: 

— Я был последним любовником Веры Холодной! 

— И для того, чтобы мне это сообщить, вы проделали невоз- 
можное, отыскали меня? 

— Яне знаю, почему я пришел к вам. Должно быть, она мне 
это приказала перед смертью. Вы думаете, она меня любила? Ни- 
чуть! Дело было так. У нее была дочка восьмилетняя. Девочка где- 
то застряла. На улицах шла стрельба. Я под пулеметами притащил 
ее и отдал матери. Так вот — в благодарность... 
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Прошли года и года, больше десяти лет. Я был в Варшаве. В од- 
ном изтеатров шли старые фильмы, в том числе кинокартины с Ве- 
рой Холодной. Три сеанса в день, театр всегда переполнен. А затем 
Холодная, прожив свой век, исчезла, и позднейшие поколения 
о ней не знают ничего. 


Необходимо рассказать, как появился на моем горизонте Гри- 
шин-Алмазов. 

Это было в Екатеринодаре. Я уезжал на так называемое Яс- 
ское совещание, созываемое для того, чтобы разные представи- 
тели русской общественности могли сговориться между собой. 
Яссы — временная столица Румынии. В этих самых Яссах я забо- 
лел испанкой. Выжил, но в совещании не участвовал. А моя се- 
кретарша, прибывшая вместе со мной, умерла от испанки совер- 
шенно так же, как несколько позже умерла Вера Холодная 
в Одессе. В те же одиннадцать дней... Какое-то странное сов- 
падение... 


Так вот, когда я уезжал в Одессу, 29 октября 1918 года, уезжал из 
Екатеринодара, то поезд был задержан. Мне позвонили: «Необхо- 
димо переговорить с неким Гришиным-Алмазовым, только что 
приехавшим». Он рассказал мне, что был военным министром 
в Омске, но по какой-то причине оттуда уехал. Ехал поездами, по- 
ка можно было, а потом вдвоем с адъютантом он перевалил через 
Кавказский хребет верхами. 

Вот так я познакомился с Гришиным-Алмазовым, потом он 
прибыл на Ясское совещание, а затем, вместе с консулом Энно, пе- 
ребрался в Одессу, где и стал местным диктатором. (Там, в Яссах, 
пока я лежал в испанке, он познакомился с Энно.) 


Теперь с печалью я хочу поведать о неких темных деяниях Гри- 
шина-Алмазова в Одессе. 

Он был религиозный человек, набожно говел. И вместе с тем, 
в то же время, совершал убийства. Именно убийства, а не открытые 
казни. Он говорил: 
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— Вдруг находят труп. Кто убил? И кто убийца? Тайна! В этой 
тайне и таится страх. Никто не гарантирован от смерти. Все трепе- 
щуг! И устрашаются! 

Таких тайных и таинственных убийств было совершено один- 
надцать. Опять одиннадцать... роковое число... 

Когда мы с ним расставались, он дал мне записку Сказал: 

— Вот номер телефона. 11-29. Если вам будет плохо, позвоните. 

Я этим телефоном не воспользовался. Не знаю, что крылось 
в этих «11-29». Но эти цифры повторились в другом виде. 11 нояб- 
ря, то есть одиннадцатого месяца, в одиннадцать часов одиннад- 
цать минут вечера умерла моя секретарша. А двадцать девятое? 
29 августа — Усекновение главы Иоанна Крестителя. (Это связано 
с Иродиадой.) А вместе с тем двадцать девятое августа — для меня 
счастливейший день. Все перепуталось в какой-то мистике, еще не 
разгаданной. 


хх * 


Бессудные убийства в Одессе — об этом много писалось, когда 
большевики завладели ею. 


хх * 


Расскажу о конце Гришина-Алмазова. Высланный французски- 
ми интервентами, он приехал к Деникину. Там ему ничего не пред- 
ложили. Он решил вернуться в Сибирь и поехал с двенадцатью офи- 
церами. Между прочим, он повез мое письмо к адмиралу Колчаку. 

Они, то есть Гришин-Алмазов и его офицеры, добрались до Ка- 
спийского моря и плыли на каком-то корабле. Недалеко от берега 
их догнало советское судно. 

Это был конец. Двенадцать человек молодых офицеров броси- 
лись в море и поплыли к берегу. Гришин-Алмазов сошел вниз, в ка- 
юту. Там сжег какие-то документы, но мое письмо Колчаку уцеле- 
ло и потом где-то было напечатано. Что в нем было, я не помню. 

Затем Гришин-Алмазов приготовил револьвер и ждал. Когда 
пришли, он выпустил все пули, за исключением одной. Этой по- 
следней пулей он застрелился... 

Вот и все. Он был красочная фигура своего времени. Смесь до- 
блести и жестокости, для нас даже малопонятной. Быть может, та- 
кова природа всех диктаторов... 
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Вот, значит, первое — утомление Франции, второе — Герма- 
НИЯ... 

Поэтому французское высшее командование саботировало ин- 
тервенцию. 
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И наконец, вмешательство в русские дела иностранцев придало 
силу московским диктаторам, отстаивавшим независимость Рос- 
сии. 

Всем «освободителям» всегда нужно помнить, что освобожде- 
ние действительно только тогда, когда народ сам себя освобождает. 
В свое время Царь-освободитель Александр П, освободивший от 
турецкого гнета балканских славян, не был ими понят. В войне 
1877—1878 годов сербы и болгары в конце концов увидели только 
желание России учредить две новые российские губернии. Этого 
не было в мыслях у Александра ИП, но это не меняет дела... 
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Энно, который хотел и мог... который предполагал, что боевая 
французская дивизия дойдет до Москвы и посадит там новое пра- 
вительство в лице Шульгина... он исходил из мечты... 

Ну, допустим, дошел бы... посадил бы Шульгина... Немедленно 
реакция была бы такая: «ставленник Франции», «марионетка», 
«второй Скоропадский»... 

А русских сил не было... Вернее, были, но развратились к 1920 
году... 

Драгомиров пытался устроить мобилизацию. Мужики явились. 
Но... господа офицеры не явились... 

...У нас был один козырь. Хлебороб, он органически не сочув- 
ствовал рабочим. 

Это более менее освещено в «1920 годе», нечего прибавить... 

САСШ (Северо-Американские Соединенные Штаты. — Сост.) 
освободили негров, а негры возненавидели американцев... Не улав- 
ливаете аналогии? Французские «освободители.... 
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Сейчас разбужен русский шовинизм... В Белой армии, пока 
шла война, его не было... Его проблески начались тогда, когда яс- 
но стало про французскую интервенцию, что она не удастся... 

Ко времени Врангеля, когда англичане заявили, что они не бу- 
дут помогать, появились настроения, что «союзники» предали До- 
бровольческую армию... 

«Освобождать» нелегко... 

У французов сохранилось недоброе отношение, что Россия не- 
демократична... А тутеще «изменила» — отказалась платить по зай- 
мам... 

Если мне пришлось отказаться от них — запретили мою газе- 
ту, — то гораздо понятней чувства остальных... 
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Французы требовали от нас подчинения себе. И это подрывало, 
конечно, идею «освобождения». 

Разные французы: французы, сначала примыкавшие к Энно, 
и Клемансо примкнул, но потом Энно дезавуировали... 

Д’Ансельн разговаривал со мной таким тоном, что мне не очень 
понравилось... 


П. Деникин 


В августовском совещании в Москве, в Болышом театре, 
под председательством Керенского, как мне помнится, в одной ло- 
же были генералы Алексеев, Корнилов, атаман Каледин и Дени- 
кин. Если это так, то тогда Антона Ивановича я увидел впервые. 
Затем я узнал, значительно позже, что Добровольческая армия где- 
то пропала, уйдя из Новочеркасска. В то время я уже имел несколь- 
ко преданных офицеров, под командованием некоего Веди (это я). 
Я послал их из Киева, чтобы разыскать пропавшую армию, что они 
и выполнили. После смерти Корнилова, 31 марта 1918 года, коман- 
дование принял на себя генерал Деникин, с которым я вошел 
в связь. Я держал его в курсе того, что происходит в Киеве. 

Затем в Киеве немцами поставлен был — в качестве гетмана — 
генерал Скоропадский. 

Перед тем как немцы поставили гетмана Скоропадского, 
ко мне приходит Кочубей, потомок того Кочубея, которого погу- 
бил Мазепа. Я сказал потомку: 

— Мне кажется странным, что Кочубей приглашает меня на 
мазепинское дело. 

И отказался ставить гетмана. 

Главой гетманского правительства был назначен некий Кистя- 
ковский... Игорь... Он окончил Вторую Киевскую гимназию, как 
ИЯ. 

В моем нежелании поддерживать гетманшафт Кистяковский 
усмотрел какую-то опасность. Мне сообщили, будто бы он собира- 
ется меня арестовать. Не ожидая этого, на совещании в Святошин- 
ском лесу, 11 июля 1918 года, было решено, что мне надо ехать на 
Дон, то есть к Деникину, что и было выполнено... 

В Екатеринодаре я стал издавать газету «Россия». Если память 
не изменяет, первый номер вышел 15 августа (1918 года). 


ж* * 


В первых номерах были статьи за моей подписью под общим 
названием «Монархисты». 
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После этого ко мне явились некоторые офицеры, во главе, если 
не ошибаюсь, с Кутеповым, которые говорили в таком роде: 

— Теперь мы знаем, за что мы боремся! 

Но это не понравилось Деникину. | 

В предыдущий период Деникин писал мне: 

«Вы боретесь мужественно. Мы это ценим. Что же касается мо- 
нархии, то это только форма правления. Возможна конституцион- 
ная монархия, возможна и толковая республика. Восемьдесят про- 
центов моих офицеров — монархисты. Но казачество, скорее, рес- 
публиканцы, а казаков — большинство в Добровольческой армии». 
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Так вот меня позвали на беседу... с командованием... 

В свое время считался командующим генерал Алексеев, быв- 
ший главком всей царской армии. Но он был уже стар и слаб, фак- 
тически командовал Деникин, у которого был начальником штаба 
Романовский, а вроде как бы правительством — генерал Драгоми- 
ров. 

Все эти лица и участвовали в этой беседе... со мной... 

Совещание открыл генерал Алексеев: 

— Мы желали бы поговорить с вами относительно газеты «Рос- 
сия». Вот Антон Иванович (Деникин) скажет. 

Он начал так: 

— Мне кажется неподобающим общий тон газеты. Вы употре- 
били слово «чернь» вместо слова «народ». Кроме того, вы очень вы- 
пячиваете монархизм. Конечно, много офицеров-монархистов. 
Ноу вас выходит так, что единственная цель Добровольческой ар- 
мии— восстановление монархии. Это не так. Ваша газета названа 
«Россия». Это — правильное название. Попираемую Россию мы 
и хотим восстановить. А форма правления — это вопрос второго 
порядка. 

Выслушав это, я ответил так: 

— Быть может, вы помните, ваше высокопревосходительство 
Михаил Васильевич, что я был в Новочеркасске у вас примерно год 
тому назад. Вы жили тогда в железнодорожном вагоне, и в вашем 
письменном столе, как вы мне сказали, было двадцать тысяч руб- 
лей. А численность Добровольческой армии измерялась тем, что 
я записался в нее двадцать девятым. Теперь дело обстоит иначе. 
Касса Добровольческой армии несравненно возросла, а числен- 
ность, которой я не знаю, такова, что во всяком случае, ее можно 
назвать армией. Это значит, что дело идет успешно. Я приехал сю- 
да исключительно с целью помогать Добровольческой армии, 
ни в коем случае не мешать... Поэтому я устраняюсь... Я не буду де- 
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лать скандала, я не стану закрывать только что открывшейся газе- 
ты, но я лично больше в ней писать не буду. Будут писать другие... 
Которые не будут вам мешать, а будут помогать... 

Наступила длительная и тяжелая пауза. Затем Драгомиров 
сказал: 

— Мы, военные, знаем, что наилучшая форма борьбы — это 
наступление. Василий Витальевич Шульгин своей работой в «Ки- 
евлянине» подтвердил этот закон. Он всегда наступал смело и имел 
успех. 

Потом заговорил начальник штаба: 

— Это невозможно, чтобы вы не писали. А кто же даст долж- 
ный отпор, например, атаману Краснову? (Краснов в это время на- 
чал кокетничать с немцами.) Да и Скоропадскому? 

И опять водворилась пауза... на этот раз решающая... 

Деникин почувствовал, что сочувствие других генералов на мо- 
ей стороне. Он махнул решительно рукой и сказал: 

— Пишите что хотите! Только поставьте на манжетке, что газе- 
та «Россия» — ваше независимое издание. 

На этом совещание окончилось. 

Это характерно для Деникина. Он либерал был... 
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Прошел примерно месяц. Мы встретились с Деникиным где-то 
на нейтральной почве. Он подошел ко мне и сказал: 

— Кубанская Рада заявила, что она закроет «Россию». Я отве- 
тил: «Попробуйте» 

Из этих слов мне стало ясно, что позиция газеты «Россия» ок- 
репла. Она стала необходима для Добровольческой армии. Ко- 
мандование поняло, что бесцензурная печать, находящаяся в оп- 
ределенных руках, звучит гораздо убедительнее, чем печать зави- 
симая. Да ведь надо же принять во внимание, что Антон Ивано- 
вич Деникин был либерал... И по своим убеждениям стоял за 
«свободу»... Конечно, свобода во время войны — вещь трудная. 
Все зависит от того, совпадает ли тенденция свободомыслящих 
с направлением, взятым воюющими... В данном случае это было 
так. 

Деникин не только был либерал, но и стоял за собственность. 
Как-то он пригласил меня обедать и высказался так: 

— Французская революция в свое время объявила собствен- 
ность священной и неприкосновенной и декретировала смертную 
казнь тем, кто будет на собственность посягать. А Наполеон гово- 
рил: «Если собственность рухнет, то это будет катастрофа. И я со 
всеми своими пушками не смогу ее восстановить». Я — убежден- 
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ный собственник, хотя моя собственность ограничивается шине- 
лью и жалованьем. Но в моих мечтах — довести Россию до того, 
чтобы она могла сделать какое-то волеизъявление. Это определит 
ее дальнейшую судьбу и форму правления. А я тогда мечтаю уйти 
в отставку. Получить хуторок, пятнадцать десятин, и буду садить 
капусту. 

Таким был Деникин, мысливший свободно... по-деникин- 
ски... В прошлом — командир Железной (Одесской) дивизии, 
затем руководитель Добровольческой армии — не по внутренне- 
му желанию, а потому, что другого не было после смерти Корни- 
лова, — он не имел тщеславия. Хотя его и называли в шутку 
«царь Антон», если б ему предложили престол, он отказался бы. 
Чего не сделал бы Врангель... В этом было между ними сущест- 
венное различие. Поэтому в конце концов власть и выпала из 
его рук... 

К этому прибавлю: когда было нужно, Деникин умел хорошо 
говорить, но говорить не любил. Он не любил лезть на первое мес- 
то. И если бы не обстоятельства, охотно был бы вторым. Он дока- 
зал это своими поступками. Он написал Великому князю Николаю 
Николаевичу, находящемуся в Крыму, прося его возглавить Добро- 
вольческую армию. Великий князь отказался... 

Тогда возникла мысль о подчинении генерала Деникина Колча- 
ку. Особое совещание, которое было окружением Деникина, было 
против этого. И высказалось в этом направлении... Деникин, вы- 
слушав, не согласился с этим и написал Колчаку письмо, что он 
ему подчиняется. 

Из этого ничего не вышло. Потому что Колчак сам не имел ре- 
альной власти... 


ШП. Врангель 


«Придите володети и княжити над нами!» — это летописец го- 
ворит про новгородского мудреца Гостомысла. Это психический 
тип, к которому принадлежал Антон Иванович Деникин. Он про- 
сил Великого князя Николая Николаевича «прийти и володеть» 
над ним, Деникиным. И с той же просьбой обращался к адмиралу 
Колчаку. 

Рюрик согласился «прийти и володеть» над Гостомыслом. Это 
психологический тип Врангеля. Когда Деникин просил его «кня- 
жити и володети» над Добровольческой армией, Врангель пришел 
и овладел положением. 

Деникин тяготился властью. Врангель был рожден для 
власти. 
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В частности же, размолвка, которая произошла между Деники- 
ным и Врангелем, имела такие причины. Она касалась основной 
стратегии. Врангель говорил: 

— Бьют не растопыренными пальцами, а сжав их в кулак! 

Кулак этот он направлял в сторону Москвы. 

Деникин же, «растопыря» пальцы, сразу завоевал весь Юг Рос- 
сии, от Волги до Днепра. 

Были еще и другие обиды. Во время гражданской войны кава- 
лерия вернула себе то значение, которое она потеряла во время ми- 
ровой войны. Почему так было, мне неясно, но это все равно. И вот 
образовался по масштабам гражданской войны громадный кулак — 
из двенадцати тысяч коней. Врангель был кавалерист и, естествен- 
но, если бы она была ему вручена. Но ее вручили кому-то другому... 
Мамонтову... Кто был этот Мамонтов, я не знаю... Но кавалерий- 
ский кулак дошел до Рязани. А оттуда Мамонтов телеграфировал 
в Новочеркасск: 

«Везем Дону богатые подарки, иконы в драгоценных ризах». 

А Деникин послал летчика. Тогда летание было трудная вещь. 
Но самоотверженный летчик все же нашел передовой отряд и пере- 
дал письменное приказание возвращаться. Почему это сделал Де- 
никин, я не знаю... 

Я вспоминаю, что Врангель, когда я был у него в Царицыне, го- 
ворил мне: 

— Несколько коней скачут к Москве. Кто будет впереди, неиз- 
вестно. Ваша задача в тот момент, когда выяснится, кто впереди, 
сейчас же переключить все надежды на передового! 

Конечно, он думал о себе... И он был прав. 

Ну, что еще? Когда уже все разваливалось, Врангеля послали 
вверх, против течения. Со свойственной ему жестокостью сверхче- 
ловека на железнодорожных станциях он расстреливал железнодо- 
рожных служащих, которые вывозили не больных и раненых, 


а всякую утварь... 
Но ничего не помогало... Было поздно... 


жжх*х 


В связи со всем этим, но я не помню точно, когда это случи- 
лось, стало распространяться открытое письмо Врангеля Деники- 
ну. Он упрекал его во всех ошибках. 

Это, конечно, был бунт. И Деникин был прав, когда приказал 
Врангелю покинуть Добровольческую армию. Да, Врангель подчи- 
нился и уехал в Константинополь. 
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Окончание этой распри людей двух разных пород произошло 
в Севастополе. Там собрались высшие чины Добровольческой ар- 
мии, с Драгомировым во главе. Деникин, вполне добровольно, на- 
писал приказ из двух пунктов: 

«|. Армия потеряла веру в меня, я потерял веру в армию. 

2. Назначаю Главнокомандующим Вооруженными силами 
Юга России генерала барона Врангеля». 

Того самого Врангеля, которого он выслал... 


хх жх 


Приказ был передан Врангелю английским адмиралом, кото- 
рый сказал Врангелю: 

— Вас избрали Главнокомандующим Добровольческой арми- 
ей! Желаю вам успеха, но должен одновременно сказать, что Анг- 
лия больше не будет вам помогать. 

Врангель ответил: 

— Если бы вы, адмирал, не оповестили меня о прекращении 
помощи Англии, то я не принял бы избрания меня главнокоман- 
дующим Добровольческой армией. Но при создавшемся поло- 
жении я обязан это сделать. Прошу вас дать мне контрмино- 
носец. 

Контрминоносец вышел в море, имея на борту Врангеля... 


жжх*х 


Это было в семнадцатом или восемнадцатом... (В 1918-м. — 
Сост.) Ну, словом, так... В Киеве, в моем скромном домике, появ- 
лялось много народу. И люди высокие... высокие в смысле положе- 
ния и высокие ростом... Однажды появились два очень высоких 
ростом человека. Один был герцог Лейхтенбергский. Другой — ба- 
рон Врангель. 

Что говорил герцог, я не помню. Но вот что говорил Врангель: 

— Я пробовал говорить с немцами. Невозможно! Они предъяв- 
ляют немыслимые требования. Что вы думаете о белой, Доброволь- 
ческой армии? 

Я дал хорошую оценку. 

Врангель: 

— Надо будет попробовать. 

На этом мы расстались. 

Это было первое знакомство с Врангелем. Он искал, куда при- 
ЛОЖИТЬ СВОИ СИЛЫ. 
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Скоро я сам отправился в Добровольческую армию, то есть 
в Новочеркасск, куда и прибыл благополучно. Вслед за мной или 
раньше туда поехал Врангель. Ему дали, как кавалеристу, казаков. 
Тем более что он был «почетный казак»... Это называлось Кавказ- 
ская армия... Не могу припомнить, какое отношение она имела 
к Кавказу... 

Врангель стал осаждать Царицын и взял его. Там он заболел, 
и там я с ним виделся. 

Он по образованию был инженер. Я не помню, кончил ли он 
Академию Генерального штаба... Потом он был в каком-то кавале- 
рийском полку... Не знаю... затем командовал казаками... 


жж * 


Врангель был «почетный казак». 

Однажды я сказал ему: 

— Казаки — молодцы, доблестные воины. Но ни для кого не 
секрет, что они грабители. Это у них в крови... Как вам удалось, 
Петр Николаевич, отучить их от этих вековых навыков? 

Он ответил примерно так: 

— На войне есть некоторые особенные минуты... Бывает так, 
что победа одержана, но именно благодаря умению и приказаниям 
какого-нибудь высокого начальника. Когда это ясно для какой-ни- 
будь части, то этот счастливый начальник может приказать все, что 
угодно. И вот такая минута была. Победа была одержана благодаря 
моим приказаниям, и это знали казаки. Вместе с тем мне доносят, 
что они начинают грабить. Я вскочил в седло и поскакал — сколь- 
ко мог вынести конь — чтобы лично убедиться в том, что происхо- 
дит. В каком-то городке мне удалось застать их врасплох... Габят! 
Через десять минут восемь казаков было повешено... казаками же... 
Я был в это время бог! Бог не позволяет грабить! И кончено! Но 
этого невозможно было бы сделать при другой обстановке. И я та- 
кого приказания не дал бы. Потому что если офицер, кто бы он ни 
был, дал приказание и оно не исполнено, этот офицер уже не офи- 
цер... С него сорваны погоны. 


Во время мировой войны состоял под командой генерала Ско- 
ропадского... Гле-то мы наткнулись на германскую батарею, заняв- 
шую военный пункт. Они сделали каре и отбивались на картечь... 

От великого разума Скоропадский решил взять пушки в кон- 
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ном строю. Послал первый эскадрон... Он лег, батареи не взял... 
вторым эскадроном командовал Врангель. Ему посчастливилось. 
Он взял батарею, чем прославился... 

Кажется, тогда ему дали чин полковника и казачий полк. Но не 
было дел. Врангель рассказывал мне об этом... не помню когда... 
Показав на погоны, он спросил меня: 

— Вы думаете, это что-нибудь значит? 

И сам себе ответил: 

— Ну да, в мирное время, при встрече во фрунт и так далее. 
Но в военное время нужно другое... В каждой новой части нужно 
эти погоны заработать. Что для этого надо? Надо доказать личное 
мужество. Чтобы солдаты говорили: «Он — герой!» А как его, это 
геройство, показать, когда нет боев? Тогда это надо сделать искус- 
ственно. Мы там пятичасовой чай пили на свежем воздухе, на ска- 
меечках и столиках... Туда нам прислали чай в стаканах. И вот при- 
носят мне стакан чаю. В это время противник: бах! Шрапнель разо- 
рвалась неподалеку. Я спрашиваю: «Сколько кусков сахару поло- 
жил?» — «Так что два, ваше высокоблагородие!» — «Сколько раз я 
говорил, что пью три... Ступай, принеси сахар!» Шрапнель разо- 
рвалась с другой стороны. Солдат побежал, принес сахар. Еще где- 
то шрапнель... Я пью чай, а денщик потом рассказывал, конечно не 
без преувеличений: «Он бьет безо всякой пощады, а командир 
спрашивает: ты сколько сахара положил? Тут смерть, а он — сахар» 
И полк стал говорить: «Он — герой 


* ** 


— Итак, начальник должен быть герой. Тогда он заслуживает 
наново погоны. Кроме того, он должен твердо помнить, если он от- 
дал приказание и приказание не исполнено, он уже не офицер. 
На нем офицерских погон уже болыше нет. Поэтому я десять раз 
подумаю, прежде чем отдам приказание. Надо понимать, что такое 
дисциплина. Она должна войти в плоть и в кровь. Мы, Врангели, 
насквозь военные... В моем роду было пять фельдмаршалов и три 
адмирала. 


В молодости Петр Николаевич много кутил. Жена его, Ольга 
Михайловна, очень умная женщина, рассказывала: 

— Я никогда его не упрекала... Это только разделило бы нас... 
Он стал бы жалеть, что женился. Я действовала иначе. Как-то ут- 
ром он возвращался в восемь утра, я сижу за кофе и подаю ему. 

— Зачем ты так рано встала? 
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— Нет, я не вставала рано. 

— Так как же? Сейчас восемь часов. 

— Да, восемь... Но я не ложилась... 

— Что же ты делала? 

— Поджидала тебя! 

— Какое безобразие! 

На следующий день он пришел на час раньше. А потом еще 
раньше. И наконец, перестал уходить вечером. И разучился 
кутить... 

Ольга Михайловна очень увлекалась так называемым «блюдеч- 
ком». Берется большой лист бумаги, рисуется болышой круг, и на 
нем располагается алфавит. Затем берется обыкновенное чайное 
блюдечко, переворачивается и чернилом наносится метинка. Три 
раза кладут на блюдечко, кажется, два пальца и держат руки на ве- 
су. Нередко из этого ничего не выходит. Блюдечко стоит как мерт- 
вое... Или же дамы мошенничают, блюдечко начинает кружиться, 
останавливаясь метинкой у букв, и говорят какие-то бессмыслен- 
ные слова. 

Надо иметь терпение. Дам мошенничающих удаляют и заме- 
няют честными. Принимают другие меры предосторожности. 
Завязывают глаза так, чтобы они не видели, какие буквы соби- 
рает метинка... Наконец задают вопросы блюдечку мысленно, 
так что, кроме мыслителя, никто ничего не знает. Если при всех 
этих условиях блюдечко говорит разумные слова, надо относить- 
ся к ним с известным вниманием, чтобы не сказать — с уваже- 
нием. 

Я лично никогда не клал пальцев на блюдечко. Почему? Пото- 
му, что под моей рукой оно не пойдет, что было испробовано не раз. 
А потому я избрал себе роль записывателя. 

Врангель никакого уважения к блюдечку не чувствовал. На все 
упрашивания жены отвечал неизменно: 

— Оставьте меня в покое! Все это вздор. 

И продолжал читать какую-нибудь книгу или журнал. 

Но однажды он согласился: 

— Ну, хорошо. 

Бросил журнал и стал за мной, чтобы читать, что я буду записы- 
вать. Блюдечко сразу бросилось в ход, закружилось по листу, и ме- 
тинка указывала буквы. Я записывал и сразу огорчился. 

— Чушь пишет! 

Но вдруг слышу надо мной голос Врангеля: 

— Ах, черт его побери! 

Я: 

— Чепуха, Петр Николаевич! 

Он: 
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— Нет, не чепуха! Я некогда читал журнал, иностранный, вы- 
читал там новое техническое слово, которое кажется Чепухой, а оно 
совершенно разумно. И вот это блюдечко его воспроизвело. 

Ольга Михайловна торжествовала. 


жжх*х 


Очень трудно объяснить этот случай. Я предполагаю такое объ- 
яснение: Врангель обладал неким даром гипнотизма. Иногда он 
спорил со мной и приводил разумные доводы ума. Но вместе с тем, 
одновременно, его стальные глаза давят меня, что-то внушая... 

Он бессознательно внушал мне прочитанное в журнале слово. 
Я его записал... Но ведь дамы-то с завязанными глазами... Это ведь 
они толкали блюдечко. Они, значит, тоже были загипнотизирова- 
ны... Но загипнотизированы так, что, не видя алфавита, гонят блю- 
дечко туда, куда надо. 

Уж очень сложно! 


Во время гражданской войны Врангель не кутил. Но когда дру- 
гие веселились, он иногда плясал лезгинку, причем ему все время 
стреляли из револьвера под ноги. Это тоже было искусственное ге- 
ройство. 


Обращаясь к выстроенным частям, он не говорил им «братцы» 
или «ребята», а здоровался так: 

— Орлы! 

И солдаты, быть может, чувствовали некоторый подъем душев- 
ный... от такого обращения. 


Сверх того Врангель до поры до времени был удачлив. Сто один 
вымпел вышел при врангелевской эвакуации. Корабли были пере- 
полнены. Если бы плохая погода, половина погибла бы... Но море 
было гладко. И все дошли благополучно. Эвакуация была подго- 
товлена давно... под видом десанта на Кубань... Врангель отдал 
приказ соответствующий, когда, будучи на фронте, он получил те- 
леграмму, что Полына заключила перемирие с Москвой... 

Управлять — значит предвидеть. 
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Вот, знаете, в Константинополе, точнее — на Босфоре, Вран- 
гель жил на яхте «Лукулл», принадлежавшей царскому правитель- 
ству и числившейся в числе дипломатических корабликов. «Лу- 
кулл» стоял у берега на якорях. В один прекрасный день болыной 
итальянский корабль ни с того ни с сего свернул с пролива, имею- 
щего ширину несколько километров, навалился всей своей грома- 
дой на «Лукулл» и потопил его. Все спаслись. Но вещи погибли, 
и одна молодая дама послала своего мужа спасти хоть что-нибудь. 
Он бросился в воду, ничего не спас, но сам утонул. 

Врангель переселился в здание русского посольства на Рю-э- 
Пера. Конечно, он жил там с семьей, с Ольгой Михайловной. Од- 
нажды она спускалась по лестнице, а навстречу ей поднималась 
другая дама, ей незнакомая. На площадке обе дамы сошлись, и дру- 
гая дама, поклонившись и улыбнувшись, сказала: 

— Сыночек. 

Ольга Михайловна рассказывала мне, что даже ее муж не знал, 
что она беременна. А предсказательница была дипломатическая 
дама по фамилии Тухолка. Известная своим некоторым яснови- 
дением. 

Этот сыночек родился благополучно. Это был младший сын 
Врангеля. Немножко подрос. И ревновал мать ко мне. И говорил 
смешно: 

— Ты опять уйдешь с Шульгином? 

Но чаще «с Шульгином» уходил его отец. И мы с ним гуляли. 
Мне приходилось плохо, трудно. Очень высокий, он делал ги- 
гантские шаги, я должен был поспешать. Но беседовали мы до- 
вольно интересно. Все это происходило в Сремских-Карловцах. 
Он говорил, между прочим, что есть только два интересных заня- 
тия: война и охота. Впрочем, я знал, что когда он стал диктатором 
в Крыму, то его интересовала и политика. Что тоже вид войны 
в своем роде. Он был подготовлен к войне, между прочим, пото- 
му что был европеец и держался на равной ноге с французами 
и англичанами. 

В один прекрасный день французы объявили, что им надоело 
кормить консервами врангелевское войско, находившееся в Галли- 
поли. Врангель знал, что французы не знают, что делать с этими 
консервами, а потому никаких расходов не терпят. Он ответил: 

— Хорошо, но мои подчиненные начнут голодать. Но они не 
будут голодать, они вооружены. 

— Генерал, мы можем арестовать вас. 

— Можете. Но Кутепов очень решительный человек. Узнав, что 
вы меня арестовали, и узнав, за что, Кутепов поведет своих солдат 
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освобождать меня и добывать консервы. Конечно, вы можете из 
двенадцатидюймовых пушек с броненосцев остановить нашествие 
Кутепова, но это не прибавит вам славы, если вы разгромите лю- 
дей, которые были вашими верными союзниками. 

Так на этом дело и кончилось. Консервы продолжали давать, 
пока наконец галлиполийские войска сами не ушли в Сербию 
и Болгарию. 


У Врангеля или, быть может, у его жены, богатой женщины, 
была вилла под Брюсселем. Туда Врангель переселился после пре- 
бывания некоторое время в Югославии. Там он в конце концов за- 
болел. 

Заболел он очень серьезно. Вызвали профессора Алексинского, 
с которым я потом говорил. В положении Врангеля наступило вне- 
запное и ничем не объяснимое ухудшение, причем он страшно 
кричал. Алексинский допускал, что ему дали отравленный черный 
кофе. Отравленный особым ядом: теми же бациллами, которыми 
он болел. При вскрытии ничего не было обнаружено. Кто мог это 
сделать? У Врангеля был прежний, очень верный ему денщик. 
К этому денщику приехал из Советской России его родственник, 
по профессии фельдшер. Предполагали, что именно этот фельд- 
шер приготовил отравленный кофе. 

Но семья Врангеля, его жена и мать, отрицали возможность 
этого. Так Врангель и умер. (Мать его была, кажется, баронесса 
Корф. Отец его был не военный.) 

А Юсупов дал интервью какой-то газете, говоря, что Врангель 
умер от огорчения. 

Он, Врангель, часто говорил, что не занимается булавочными 
уколами, то есть без денег немыслима борьба с Советами. Но он уз- 
нал, что получит большие деньги от англичан, затем будто бы вой- 
дут капиталы, имевшиеся за границей у царской семьи, что сомни- 
тельно, таких капиталов как будто нет, и юсуповские сбережения, 
словом, крупная сумма, — в полное бесконтрольное распоряжение 
Врангеля. Об этом узнал и Гучков. Он говорил мне об этом. И вдруг 
все сорвалось. Это так огорчило Врангеля, что, больного, довело 
его до смерти. 


Его тело перевезли в Югославию, в Белград, и похоронили 
в русской церкви. Крест из черного мрамора с надписью: 
«П. Н. Врангель». 
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Похороны были необычайно торжественны. Через весь Белград 
тянулись катафалки с венками. 

Так он умер. Придет ли он еще когда-нибудь в качестве «авата- 
ра», кто знает? 


У него было четверо детей — две девочки, два мальчика. Стар- 
шая вьпила замуж за какого-то богатого американца, вторая, ес- 
ли не ошибаюсь, стала художницей... Старший мальчик на ка- 
ком-то модном пляже спас двух погибавших — мужа и жену. Ни- 
кто не шевельнулся, чтобы подать им помощь. Король Бельгий- 
ский наградил его золотой медалью. О младшем мальчике ниче- 
го не знаю. 


Врангели были международная семья. В Берлине стоит памят- 
ник Врангелю. Они иногда съезжались на военный совет Вранге- 
лей. В Полтавском бою (Брокгауз и Ефрон) на стороне шведского 
короля Карла ХП погибло семнадцать Врангелей. Часть была взята 
в плен и обрусела. 

Первые Врангели высадились на балтийский берег в ХП веке. 
В общем, они были истинные варяги. Такие же, как Рюрик. 


жж * 


Ко мне Врангель Петр Николаевич, в общем, относился хоро- 
шо, но несколько насмешливо. Он говорил так: 

— Шульгин такой человек. Вот, например, лежит кошка. Ле- 
жит себе спокойно. Так Шульгин непременно подойдет и станет ее 
дразнить. 

Я не обижен. Но, ей-Богу, таких талантов за собой не знаю. Ко- 
шек очень люблю, и они меня тоже. И вообще я человек мирный, 
не задорный. Дерусь только тогда, когда иначе невозможно. 
Не знаю, почему Врангель это выдумал... 


ж*жх*х 


К своим «Запискам» Врангель относился довольно странно. 
Как бы в извинение их несовершенства, он мне сказал: 

— Я не умею описывать природу. 

Зачем было ему уметь описывать природу! Вряд ли он ее даже 
замечал, эту самую природу... 
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Однажды я имел с Врангелем интересный разговор... В Пари- 
же... Я говорил: 

— Что будет, конечно, никто не знает. Возобновится ли еще раз 
борьба с Советами... кто это может предсказать? Но на этот слу- 
чай... мы должны же представлять себе, за что мы снова воюем! 

Врангель ответил довольно неожиданно: 

— Да, должны. Но должен знать только тот, кто эту борьбу бу- 
дет возглавлять. Он должен скрывать свою программу до тех пор, 
пока действительно станет во главе России. Если она станет изве- 
стна раньше, то подвергнется критике со всех сторон и ее развен- 
чают. Всякую программу можно раскритиковать в пух и прах. Она 
должна стать известной с той минуты, как начнет проводиться 
в жизнь. Она должна быть неожиданной и свежей, так я думаю... 

Ияне стал ему возражать, ибо это бесполезно. Разумеется, он 
думал о себе, когда говорил о «том, кто возглавит Россию». Про- 
грамма, может быть, уже у него была... А может быть, и нет... Ведь 
времена меняются, и программа должна была соответствовать из- 
менившимся взглядам. 

Кроме Врангеля, я нз видел лица, о котором можно бы было хо- 
тя бы мечтать, что он сбросит большевиков и возглавит Россию. 
И поэтому я об этой программе хотя и продолжал думать, но мол- 
ча, про себя. 


Он говорил: 

— Я политикой не занимаюсь. Этим занимается Великий 
князь Николай Николаевич. 

Ау Николая Николаевича была программа, которая и была, со- 
ответственно, программа, которую ставил себе «Трест» на случай 
удачи. 

Относительно отношения Врангеля к Николаю Николаевичу... 
Это довольно остро... но можно сказать... Он говорил об этом толь- 
ко очень близким лицам, потому что оно (отношение) было отри- 
цательное. 

Он говорил примерно так: 

— Думают, что Великий князь Николай Николаевич был чело- 
век сильной воли... Но это не так. На престоле он был бы Николай 
Третий. Он, Великий князь Николай Николаевич, мог быть резок 
и даже груб. Он мог ударить хлыстом трубача, подавшего непра- 
вильный сигнал... Мог оборвать того или иного офицера... Нов ре- 
шительную минуту он проявил слабость. С Кавказского фронта, 
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которым он командовал во время Февральской революции, он уе- 
хал, чтобы принять главное командование над всем фронтом — 
пост, который он уже занимал раньше, до того, как Государь занял 
его лично. На дороге его, Великого князя Николая Николаевича, 
перехватили двое министров Временного правительства (не по- 
мню, кто именно. — В. Ш.). Они убеждали его, что лицо, принад- 
лежащее к династии Романовых, в настоящее время не может быть 
главнокомандующим армией. И убедили... 

Я спросил: 

— Акак надо было поступить? 

— Надо было послать к черту этих двух министров, приехать 
в Ставку, стать во главе кавалерии, которая сохранилась... не была 
разложена... и навести порядок. 

Это то, что я слышал от Врангеля. Кажется, он был прав. Поз- 
же, когда Великий князь жил в Крыму, Деникин просил его возгла- 
вить Добрармию. Письмо дошло... Его отвезла Принцесса, очень 
пригодная для такой миссии молодая дама, принадлежавшая к «Аз- 
буке», но... Великий князь прочел... И отказался возглавлять Добр- 
армию... Не помню, сделал ли он это в письменной форме, но, не- 
сомненно, сделал. 

Послал к черту Принцессу и остался в Крыму со своими черно- 
горками. 


Он, Врангель, говорил о Романовых: 

— Яих всех хорошо знаю. Они не могут править, потому что не 
хотят... Они потеряли вкус к власти... 

Что поделаешь? 

В значительной степени выродилась и аристократия... Не толь- 
ко Романовы... 


Были ли у Врангеля реальные шансы? 

Если бы он победоносно вошел в Москву, несомненно, были 
бы... 

Вспомните, какие ничтожества становились у власти... 


И счастья баловень безродный, 
Полудержавный властелин... 


Меншиков... И Екатерина [... совсем уже... 
Но надо было иметь успех... 


500 


Был бы Петр [М.. 

Конечно, неизвестно, удержался ли бы Врангель... Некоторое 
время, безусловно... Но потом началось бы: «Крымский барон»... 

Но судя по тому, как он расправлялся с казаками-грабите- 
ЛЯМИ... 


Август 1973 года 


ГУ. «Азбука» 


Приходится вспоминать то, что было пятьдесят лет тому назад 
и даже больше. Это не так просто. 

Мне кажется, но я не уверен, что «Азбука» возникла после авгу- 
стовского совещания в Москве в Большом театре. Я выступал до- 
вольно удачно от имени Киева. Вернувшись к себе, я почувствовал 
приток всяческих людей, которые искали руководства, а потому 
могли бы быть толково использованы. Кажется, в это время я разы- 
скал пропавшую Добрармию и стал извещать Деникина кое о чем. 
И одновременно появились какие-то деньги для поддержания свя- 
зи с теми или иными политическими друзьями. Но чтобы их ин- 
формировать, надо было иметь материал. Человек, хорошо разби- 
равшийся в том, что делается в Киеве, оказался налицо: Анатолий 
Иванович Савенко (не смешивать с известным Савинковым). Я 
попросил Анатолия Ивановича Савенко написать о Киеве. Он это 
выполнил и сказал: 

— У вас будут, вероятно, и другие информаторы. Я хотел бы, 
так сказать, сохранить свою индивидуальность. Я буду работать под 
каким-нибудь псевдонимом. Ну, скажем, например, Аз. 

Так и было. И с этого и пошла «Азбука». 

Аз был давнишний сотрудник газеты «Киевлянин» и член Госу- 
дарственной Думы от Киевской губернии. 

Итак, появился Аз. Сейчас после этого второй член Государст- 
венной Думы кадет Демидов, во время войны как-то приблизив- 
шийся ко мне, невидный, но верный ему сотрудник Милюкова, то- 
же дал мне кое-какую информацию. Я ничего не сказал ему, 
но обозначил его буквой Буки. Но ведь оба работали для меня. 
И потому я стал Веди. Затем Глагол попал в Азбуку, сам о том не 
зная. И так пошло дальше. Азбука быстро росла и обратилась в не- 
кую подпольную организацию. 

Я — и подполье! Этого еще со мной не бывало. 

Но подпольная организация должна была иметь какую-то про- 
грамму. Она обозначилась четырьмя пунктами: 

1. Против большевиков. 
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2. Против немцев. 

3. Против украинствующих. 

4. За Добрармию. 

Кому это было недостаточно, пояснялось: 

— Газету «Киевлянин» читали? Так вот и вся программа. 

Затем требовалось обозначить руководителя подпольной орга- 
низации. Это буква Веди. Потребовался устав. Очень просто. Устав 
на основе воинской дисциплины. 


+ * * 


И вот мы начали работать. Информацию я получал на пишу- 
щей машинке или устную. Чтобы это возможно было послать, по- 
требовалась некоторая техника, получившая название «Папиро- 
сы». Информация представляла собой узенькие ленточки, кото- 
рые в скрученном виде вкладывались в мундштук папиросы. Ме- 
тод был очень хорош. Очень трудно было заметить, что в обыкно- 
венной папиросе что-то есть. Курьер, который вез информацию, 
имел при себе коробочку папирос, больше ничего. Бывали случаи, 
что курьера обыскивали по нескольку раз, но папирос у него не 
отымали. Однако был случай, когда обыскиваемому пришлось 
угощать папиросами обыскивающего. Это было на железнодорож- 
ной станции. Обыск прошел благополучно, и оба, обыскиваемый 
и обыскивающий, мирно ходили по платформе, курили эти папи- 
росы и бросали окурки. Но обыскиваемый зорко смотрел, куда 
окурки бросаются. Улучив минутку, он их подобрал и уложил 
в другую коробку. И, вынув информацию, переложил ее в другую 
коробочку папирос. 

Позднее вышло усовершенствование. Информация снималась 
на фотографическую пленку и в таком виде засовывалась в папи- 
росы. 

Буквы набирались дальше. Знал их только Веди. Но кроме букв 
появились новые участники «Азбуки». 

Буквам было предоставлено право набирать себе помощников, 
которые уже не обозначались буквами, а какими-нибудь псевдони- 
мами. Например, у Веди были помощники Паж, Тошнилка, Дарья 
Васильевна, которая не была Дарьей Васильевной, и так далее. На- 
конец Азбука исчерпалась, появилась буква Иже, один полковник. 
Супруга его для смеха называла: «Ижица, розга ближится». 


жжх 


Работа «Азбуки» не ограничивалась только посылкой информа- 
ции. Сотрудники некоторых букв внедрялись во враждебные орга- 
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низации, становились, например, для виду коммунистами, произ- 
носили коммунистические речи — словом, ступили на провокаци- 
онный путь, чего я, впрочем, не знал. Затем — перевозились день- 
ги, предназначенные для Добрармии, затворы пушек, что являлось 
ценным. Сейчас мне трудно вспомнить все эти подробности. 


жж 


Когда пришли немцы (в Киев. — Сост.), они заняли лучшую 
гостиницу «Континенталь». Там, между прочим, шла и карточная 
игра. Один из участников «Азбуки», не знавший, что он в таковой 
состоит, но поддерживавший отношения со мною лично, как-то 
присоединился к карточной игре. Картежники-немцы говорили, 
между прочим, что через Киев прошло письмо Императора Виль- 
гельма П к отрекшемуся от престола Императору Николаю П. Не- 
мецкий Император будто бы предлагал Императору русскому вер- 
нуть ему престол в случае, если он подпишет Брестский мир. 
И будто бы отрекшийся Император сказал: 

— Скорее мне отрубят правую руку, чем я это сделаю. 


жж*ж 


Затем, в связи с «Азбукой», припоминаю вот что. В Киеве нем- 
цы посадили гетмана Скоропадского. Председателем его опереточ- 
ного правительства был Кистяковский Игорь. Так как я решитель- 
но отказался участвовать в гетманшафте, то Кистяковский будто 
бы решил меня арестовать. 11 июля 1918 года я назначил собрание 
некоторых старших членов «Азбуки» в лесу под Святошином. Со- 
брание решило, что Веди надо уехать в Добрармию. 

Это было выполнено. И, таким образом, центр «Азбуки» пере- 
несся в Екатеринодар. Там за исчерпанием моих средств «Азбуке» 
стал помогать материально Деникин. 


жжх 


В это время я испросил согласия Деникина на новое добавле- 
ние к «Азбуке» славянской азбуки с греческим алфавитом.. 

Это вот почему. В Крыму в это время находились как Императ- 
рица Мария Федоровна, так и Великий князь Николай Николае- 
вич. Они жили там без всякой охраны. Греческий алфавит в числе 
примерно двадцати человек составил так называемый конвой, ко- 
торый разместили в Крыму. Сначала конвой этот был на месте 
и вел себя прилично. Но потом он разросся до двухсот человек 
и стал безобразить. 
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Вероятно, потому, что у Деникина не было средств кормить та- 
кую ораву. 

Припоминаю, что с греческим алфавитом поначалу много во- 
зился привязанный лично к Веди некий Паж. О нем позже... 


жжж* 


Многое в голове моей путается, но я вспоминаю, что в этой ор- 
ганизации переплетались элементы порядочные, но бездарные, 
с даровитыми, но неразборчивыми в средствах. Произошел кон- 
фликт между ними. Я поручил разобраться в этом деле и доложить 
мне. Они разобрались, но плохо и, кроме того, сверх разбора дела, 
им порученного, вынесли решение не в пользу даровитого, чего я 
им не поручал. Тут «Азбука» издала подозрительный скрип. Это 
было не в порядке воинской дисциплины. 


ж жж 


Этот «даровитый» носил название Летучий Голландец. Он слу- 
жил когда-то в кавалерийском полку, а по профессии был фельл- 
шер. Оставшись в Одессе, он объявил себя доктором и в качестве 
такового принимал многих больных. Эти больные были различные 
участники «Азбуки», делавшие то или другое. Сейчас я не могу 
вспомнить, но деятельность его была весьма смелая и плодотвор- 
ная. Разумеется, он в ней не давал отчет никому и обширно приме- 
нял обман и камуфлирование. Все это было поставлено ему в вину... 
Попросту ему завидовали... 

Он совершенно неожиданно появлялся... 

Он был в домике под Екатеринодаром, когда был убит Корни- 
лов, после чего главнокомандующим стал А. И. Деникин... После 
чего он самовольно присвоил себе чин корнета... 

Позднее он умудрился получить крупную сумму, заморожен- 
ную в Одесском государственном банке. Эту сумму Деникин пере- 
вел на мое имя, но я не успел ее всю использовать... И вот корнет 
умудрился получить деньги. 

Возвращаясь несколько назад, припоминаю октябрьские дни 
в Киеве. После этого юнкерам и к ним присоединившимся при- 
шлось отходить. В январе... 4 января 1918 года ... я получил от кор- 
нета телеграмму: «С боем пробрались на Дон». 

Ранее, когда я посетил генерала Алексеева в Новочеркасске 
и записался в Добровольческую армию двадиать девятым, 
то тридцатым записался корнет. Он мог говорить на митинге 
и писал грамотные статьи в «Киевлянине». Вдвоем с генералом 
Бискупским, командовавшим в 1917 году Елисаветградской диви- 
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зией, совершенно не разложившейся, он был избран в Совет сол- 
датских депутатов и приехал в Петербург. Вот Летучий Голланден. 
Его нельзя было мерить мелкою меркой, потому что он играл 
крупную игру. 


И вот тут и разыгралось... В Константинополе, в учрежденном 
Врангелем «Русском совете», начальник штаба докладывает о по- 
ложении в России, в частности — в Киеве, в том смысле что там це- 
лая сеть подпольных организаций. Я слушал это и сказал: 

— Разрешите мне отлучиться на минутку. 

Я пошел и спросил жену Барцевича и Око: 

— Было что-нибудь от Владимира Петровича? 

— Ничего. 

Я вернулся к Врангелю и сказал: 

— Петр Николаевич, вас обманывают. Откуда у вас эти све- 
дения? 

— Да как же, от вашего же Барцевича. 


жж* 


Потом оказалось, что в это время, когда это происходило 
в Константинополе, в Киеве Барцевич был уже расстрелян, не ус- 
пев ничего сделать... 


Припоминаю еще вот что. Веди, значит, пропадал в 1920 году 
где-то в Одессе шесть месяцев. Я появился в Севастополе как раз 
в ту минуту, когда там обсуждалась шестая версия моей гибели. 
И тугя узнал, что «Азбука», отбросив единоличное начало, устано- 
вила для управления ею какой-то центр, состоящий из Ока, жены 
Барцевича (она не знала, что его уже нет в живых) и третьего лица, 
малозначащего. Я позвал Око и сказал: 

— «Азбука» сошла с рельсов. Так дело не пойдет. Она основана 
на единоличном начале, и я решил ее закрыть. 

Так формально кончилась «Азбука». 


жж 
Но остались личные связи азбучников. Результаты этого были 


многозначительны. В 1923 году я жил под Берлином. Неожиданно 
ко мне явился Око из Югославии и сказал мне, что меня просит 
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к себе фон Лампе (тоже бывший азбучник) по важному делу. Важ- 
ное дело состояло в том, что у фон Лампе, куда кроме меня были 
приглашены бывший сенатор Чебышев и Климович, бывший на- 
чальник российских жандармов, ожидали «человека оттуда». 

Он явился, и это был глава «Треста», подпольной организации 
в Москве. Он доложил все, что считал нужным. Когда он кончил 
и ушел, мы обменялись мнениями. Трое из нас вынесли благопри- 
ятное впечатление, но Чебышев сказал: 

— Провокатор! 


Кто был прав? Все. В тот день человек оттуда еще не был про- 
вокатором, но, вернувшись в Россию, он им стал. 


жж 


Я пишу сейчас об «Азбуке». Так вот, «Азбука» каким-то образом 
стала причастной к «Тресту». «Азбука», то есть остатки «Азбуки», 
через это свидание у Лампе. Но еще и иначе. «Человек оттуда» 
в Варшаве посетил одного бывщего русского офицера, еще не буду- 
чи провокатором, и говорил: 

— Не думайте, что Россия умерла. Кое-кто еще борется. 

Офицер варшавский написал об этом визите своему приятелю 
в Ревеле по почте, некоему Щелкачеву. А этот Щелкачев тоже был 
бывший азбучник. 

Когла «человек оттуда», то есть Якушев, вернулся в Москву, его 
арестовали. Он твердо отрицал свою вину. Но ему показали факси- 
миле с письма к Щелкачеву... И тут Якушев понял, что его пойма- 
ли. Ему предложили расстрел или службу под руководством чекис- 
тов. Он ответил, что против природных русских граждан он рабо- 
тать не будет, но согласен работать против эмигрантов, которые его 
так подвели. 


Кончая рассказ об «Азбуке», я хочу сказать, что ее остатки пе- 
реплелись с «Трестом», вызвали мое путешествие в Советскую 
Россию 1925 года и все то, что из этого последнего произошло. 


жж 


Каким образом это письмо попало к московским чекистам? 
По-видимому, через жену Линского, который жил в Варшаве. Так 
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думал Око. Я бывал у Линского несколько раз. Молодые супруги, 
люди, можно сказать, светские, относились ко мне в высшей сте- 
пени любезно, но я, как бы сверкавшей молнией, видел взаим- 
ную их между собою ненависть... Так что Око мог быть и прав... 
Линский же стал тайным представителем «Треста» в Варшаве. ` 
И это он, при помощи своих друзей переправил меня через 
границу. 


Кто был Око? Он был жандармский полковник Петр Титович 
Самохвалов, служил в Киеве во время убийства Столыпина. Вот 
почему в эмиграции некоторые неумные шутники говорили ему: 

— Ану-ка, расскажи-ка, Петя, как ты убивал Столыпина!.. 

Он лично не был причастен... к этой ужасной истории... Но все 
ж он был из киевских жандармов... Я принял его в «Азбуку». Мне 
нужны были люди, опытные в конспирации. Он был полезной бук- 
вой, но, будучи даровит, вел интригу против Летучего Голландца. 

Кончил он свою жизнь плохо. 

Когда меня арестовали в Югославии, в городе Сремски-Кар- 
ловци (в 1944 году. — Сост.), Петр Титыч там тоже проживал. Хотя 
он был председателем колонии и библиотекарем, но его не трону- 
ли. Потому ли, что он «убивал» Столыпина, или по другим причи- 
нам... Покойная Марья Дмитриевна (жена В. В. Шульгина. — 
Сост.) рассказала мне о его конце. Он переселился в Белград и жил 
у своей крестницы. Человек он был всегда религиозный и церков- 
ный. Но в Белграде перестал ходить в церковь, перестал верить 
в Бога... И наконец, покончил с собой... 


жж 


О Паже могу сказать... Паж отошел от меня, из капитана стал 
полковником в Великом Войске Донском... А затем совершенно 
отошел от политики и ударился в мистику... запутавшись в Кон- 
стантинополе в черную магию... С великим трудом я его вытащил 
из лап некоего Порджиева. Его фамилия Виридарский, из черни- 
говских дворян. 


А Дарья Васильевна? О ней надо написать книгу... Или ничего 
не писать... 


25 июля 1973 года 
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У. Мария Владиславовна Захарченко- Шульц 


Настоящие воспоминания пинтутся (диктуются) в 1973 году, 
то есть примерно через пятьдесят лет после того, как имели место 
события, в них описанные. Поэтому возможны хронологические 
неточности. 


Имя «Мария» ничего не говорит. В то время это было одно из 
самых распространенных имен. Но отчество Владиславовна кое- 
что объясняет. Отец Марии, Владислав, был поляк или русский из 
поляков. Потому что чисто русских Владиславов не бывало. 

Захарченко? Не знаю, была ли это ее девичья фамилия или фа- 
милия ее первого мужа... Захарченко — фамилия польская или ма- 
лороссийская. 

Что я еще могу сказать о Марии Владиславовне? Она была ред- 
кий случай в том смысле, что имела офицерский чин в царской 
России. Служила где-то в кавалерии на крайнем юге нашем. 

Когда я познакомился с ней? Это было, по-моему, в Москве, 
на вокзале. Я приехал из Киева, кажется... Откуда я еще мог при- 
ехать?.. Меня встретил на вокзале человек с очень красивыми 
и очень грустными глазами. Это был Шульк. Кажется, Шульк. Он 
отвез меня куда-то, где мне была приготовлена комната у одной 
вдовы с двумя дочерьми. Там я, кажется, назывался Шварц. Вдове 
сказали, что меня бросила жена, что я очень огорчен и меня ни 
о чем не надо спрашивать. 


Вот от этой вдовы я часто ходил в дом неподалеку, где человек 
с грустными и красивыми глазами познакомил меня со своей же- 
ной Марией Владиславовной. 

Ей было лет сорок. Была ли она красива? Чувствовалось, что 
еще несколько лет назад она была хорошенькой. Теперь лицо ее 
было измято каким-то утомлением, что не мешало ей представ- 
ляться веселой. 

Мы постепенно узнавали друг друга, а пока что невольно долж- 
ны были слушать, что происходило за тонкой стеной. Там, очевил- 
но, собиралась молодежь. Один голос выделялся особенно громко. 
Он непрерывно хохотал, начиная с высоких нот и замирая на низ- 
ких. На него как будто за перегородкой никто не обращал внима- 
ния. Это был привычный шум. Остальные развлекались частушка- 
ми. Например, женский голос пел: 
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Разлюбил — так наплевать, 
На примете еще пять. 
Неужели из пяти 

Такой дряни не найти? 


Другой женский голос: 


В зеркало 
Себя сама я видела, 
Подругу я обидела. 


После этого особенно хохотал сверху донизу привычный шум. 
Все это гораздо лучше и полнее описано в книге «Три столицы». Ее 
достать трудно. Говорят, на черном рынке экземпляр стоит сто руб- 
лей. Но где его искать, этот черный рынок? 


жж* 


Расспрашивала меня Мария Владиславовна, что я видел в Кие- 
ве, откуда я приехал. Я сказал: 

— Вот, например, видел я, не доходя Сенной площади, цер- 
ковь, у которой был странно позолоченный купол. Позолота как 
бы представляла цветок с раскрытыми лепестками. Когда я зашел 
в эту церковь, в которой никого не было, кроме человека, прода- 
вавшего свечи у прилавка, он сказал: 

— Некоторое время тому назад был тут особенно людный ба- 
зар. Вдруг один еврей закричал пронзительно: «Церковь горит!» 
Церковь не горела, а вот произошло то, о чем вы спрашиваете, 
на куполе появилась эта непонятная позолота. 

Мария Владиславовна посмотрела на меня веселыми глазами 
и сказала: 

— Всяческие чудеса теперь в моде... А обновление икон вы не 
видели? 

— Видел. В этой самой церкви стоял образ Николая Угодника 
почти в натуральную величину. Он не вошел в иконостас, а стоял 
отдельно, на какой-то подставке. Письмо было необычайно ясное. 
Такое, как будто бы образ был написан вчера и в красках чрезвы- 
чайно нежных. Риза Святителя была отделана особо старательно. 
Человек, продававший свечи, сказал: 

— Несколько дней тому назад лик Святителя был почти чер- 
ный, ну, как бывает на старых иконах, и риза тоже. Это соверши- 
лось мгновенно, ночью. Я пришел утром и это увидел. — И приба- 
вил: — Вот там, посмотрите, плащаница. Это работа Прахова. Того, 
что вместе с другими отделывал наш Владимирский собор. Шитье 
на плащанице было совершенно тусклое, сейчас оно блестит совер- 
шенно как новое. 
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Мария Владиславовна сказала: 

— Как вы это себе объясняете? 

— Человеческими переживаниями, страданиями, которых те- 
перь так много. Страдания действуют очищающе. 

Мария Владиславовна сказала скептически: 

— Ну, знаете... 

Я прекратил этот разговор, но запомнил его. Мы говорили 
о другом. Она рассказывала о своей молодости, когда она еще не 
была замужем. И, между прочим, нижеследующее: 

— Однажды у меня было великое огорчение. Я не спала всю 
ночь. Вышла в столовую к утреннему кофе. Мама говорит: «Что 
с тобой? На тебе все золото потемнело. Кольца, браслеты и даже 
серьги». 

Я спросил ее так же, как она меня перед этим: 

— Как же вы себе это объясняете? 

Она несколько смутилась. А я сказал: 

— Человеческие переживания могут изменять внешний вид зо- 
лота. Но на время... 


И я рассказал ей, а может быть, не рассказал, расскажу сейчас, 
одну легенду. Это обрывки, находящиеся в книге, которая, кажет- 
ся, называется «Исторические песни малорусского народа». 


ж жж 


Турецкий султан осадил Киев. Его войско обвило город коль- 
цом. Причем расстояние между турками и стенами города равня- 
лось полету очень дальней стрелы. 

Такая стрела вонзилась прямо в борщ султана, который обе- 
дал. Борщ был густой, и стрела стала торчком перед носом у сул- 
тана. 

— Это что же? 

Придворные ответили: 

— Это лыцарь Михайлик со стены стрельнул. 

Тогда султан послал сказать киянам (киевлянам): 

— Выдайте мне лыцаря Михайлика, и я сниму осаду и уйду. 

Кияне уже голодали, и поэтому явилось искушение. В сохра- 
нившихся отрывках сказано так: 

«Кияне шу-шу да шу-щу, не выдать ли лыцаря Михайлика». 

А лыцарь Михайлик сказал: 

— Ойвы, кияне, панове, громадяне. Поганая ваша рада. Когда 
б вы Михайлика не выдавали, горя-несчастья бы не знали. 
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И он, лыцарь Михайлик, снял с петель киевские Золотые воро- 
та, возложил их себе на плечи и, невидимый, прошел через турец- 
кое войско. И пошел, и пошел. И поставил он их на Святом Афо- 
не. И стоят они там и поныне. И если кто скажет: «Ой вы, Золотые 
ворота, будете вы еще стоять во Киеве-граде», — и золото сейчас же 
заблестит, заиграет, зачервонеет. 

А скажет: «Не стоять вам во Киеве-граде», — и золото темнеет. 


жж *ж* 


Пусть это все легенда, но совершенно ясно, что нелегендарные 
события, как обновление церкви на Сенной в Киеве или золото, 
которое потемнело на Марии Владиславовне, — все это явления 
одного порядка. И если они труднообъяснимы, то отрицать их все 
же не следует. 


Не только говорили мы с Марией Владиславовной о метамор- 
фозах золота и такого рода предметах, но говорили и о политике. 
Она иногда, сбросив маску веселости, высказывалась иначе: 

— Я вложила в этот «Трест» свои последние силы. Если и это 
оборвется, я жить не буду. 

И это была не фраза. 


Подходило время мне покинуть Советскую Россию. Я пробыл 
полтора месяца. Я не узнал то, для чего я совершил это 
рискованное путешествие в личном плане, то есть я не нашел не 
только самого моего сына, но даже и следов его. 

Но я очень много видел и понял, что происходит в Советской 
России. Я рассмотрел нэп и его благодетельное действие. Ленин по- 
нял, что надо сделать, и после этого умер. Моя книга «Три столицы» 
при переводе на французский язык была названа «Возрождение Рос- 
сии». 

Но Мария Владиславовна недостаточно расценивала нэп, и не 
этого желала ее измученная душа... 


жж 
Она стала разочаровываться в Якушеве, находя, что он медли- 


телен. Она увлекалась другим. Его фамилия была Оперпут. Он был, 
по-видимому, латыш, моложе Якушева, и сходился с Марией Вла- 
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диславовной в политическом темпераменте. Политика подейство- 
вала и на иной темперамент Марии Владиславовны, о чем я узнал 
позже. 


То, что совершилось, дошло до меня в таком виде. 

В один прекрасный день Оперпут сказал ей, Марии Владисла- 
вовне: 

— Ане довольно ли, дорогая Мария Владиславовна, дурака ва- 
лять? 

— Что это значит? 

— Что вы думаете обо мне? Кто я такой? 

— Странный вопрос. 

— Нет, странно другое. Странно то, что вы ничего не видите. 
Кто я? Чекист. 

Не буду распространяться, что с ней стало после этого откры- 
тия, а буду рассказывать, как мне рассказывали. 

Она спросила, цепляясь за надежду: 

— А Якушев? 

— Тоже. 

Она поставила еще несколько вопросов, и ответ был: 

— Тоже! 

— А мой муж? 

— Нет! Он и кутеповские офицеры, которые приехали, перей- 
дя границу собственными усилиями, — не чекисты. 


жж 
И затем он сказал будто бы: 
— Мне это надоело. Они это чувствуют и они меня убьют. 


И надо бежать. Мы сможем пройти через границу, пока там ничего 
не знают. 


Это им удалось. Они бежали в Финляндию. Финские власти по- 
ступили так. Оперпута они посадили в крепость, а Марии Влади- 
славовне дали приют в гостинице. 


ж жж 


Все это я узнал от генерала Кутепова в Париже. Он рассказал 
мне примерно так: 


512 


— Я получил одновременно две телеграммы. Одну — от моих 
офицеров, убежавших из Советской России в районе Вильно. Дру- 
гую — от Марии Владиславовны, из Финляндии. Содержание оди- 
наковое. «Трест» оказался легендой ЧК. 

Легендами назывались организации, которые создавали чекис- 
ты с провокационными целями. 

Такой легендой оказался и «Трест», но не сразу. Сначала «Трест» 
был «честной» контрреволюцией. Эта организация была очень 
смелая. Она имела связи с польским правительством и с англича- 
нами («Интелледженс сервис»). Это мне рассказал значительно 
позже один советский полковник, меня допрашивавший. 


жжх* 


Возвращаюсь к Кутепову. Он сказал: 

— Я поехал в Финляндию, застал Марию Владиславовну 
в гостинице. Мне позволили посетить Оперпута в крепости. Он 
сказал: «Понимаю, что вы не можете мне верить. Но я дам дока- 
зательства, что я действительно ушел от большевиков. Сейчас 
позвольте вам вручить две записки, которые я написал здесь, 
в крепости». 


— Вот они, — сказал Кутепов, подавая мне две тетради. — 
Я ухожу, а вы читайте. 

Я их прочел. В общем, но гораздо подробнее, Оперпут расска- 
зывал в них происшедшее. 


В общем, провал «Треста» был великий скандал для Кутепова, 
в «Трест» свято верившего, и для меня тоже. Ведь уже вышла в свет 
моя книга «Три столицы», где я изобразил «Трест» как сильную 
контрреволюционную организацию. 


жж ** 


Я сказал возвратившемуся Кутепову: 

— Вы пока что не пострадали, ведь эмиграция не знает о вашей 
роли во всем этом деле. Позор падет на мою голову. Но всегда луч- 
ше не терять инициативы, предупреждая неизбежное, я хочу рас- 
сказать сам в газетах, что произошло. 

Но Кутепов не согласился и сказал: 
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— Я дал вам прочесть эти записки доверительно. Имею право 
воспользоваться, но имею право требовать от вас, чтобы вы не ис- 
пользовали их для печати. 

Пришлось покориться, но из этого ничего не вышло. Париж- 
ская русская газета «Общее дело» рассказала всю эту историю, 
но не так, как это было, а гораздо хуже. 


ж*ж* 


Я уехал на юг, сказав себе: 

— Конец моей политике. Человек, которого можно так обма- 
нуть, не может быть политическим деятелем. 

Напрасно я говорил себе, что и Петр Великий был обманут Ма- 
зепой. Ему это простили, потому что он выиграл Полтавский бой. 
Я же ничего не выиграл, я все проиграл... 


жжж 


И все-таки мне не удалось спрятаться. Ко мне на юг приехал 
Глеб Струве, сын Петра Бернгардовича, от другой парижской, рус- 
ской газеты с настоятельной просьбой изложить рядом со статьей 
«Общего дела», которая плохо осведомлена, свой вариант провала 
«Треста». 

Я это сделал. Кажется, эта газета носила название «Россия 
и славянство», редактировалась Петром Бернгардовичем. 


ж жж 


Когда разразился скандал с «Трестом», я был в Париже. Естест- 
венно, что я пошел к Анжелине Васильевне...' 

Я сказал ей: 

— Анжелина Васильевна! Я знаю, что вы не любите занимать- 
ся политикой... 

Она ответила: 

— Да, не люблю... Но вам я скажу... В чем дело? 

Я дал ей письма от двух лиц: Якушева и Антона (отчество за- 
был). 

Она отодвинула эти письма и сказала: 

— Они меня только собьют... Дайте мне вашу руку. 

И начала говорить: 





' Ясновидящая, с которой В. В. Шульгин общался в Париже. См. о ней в очер- 
ке «Рассказ о Г. И. Поржиеве». 


514 


— Около вас я вижу Александра... и другое лицо... В ваших 
мыслях он Антон, на самом деле он — Сергей... Эти двое — ваши 
друзья. Они сделали все, чтобы вас спасти. Еще я вижу третьего... 
Его крещеное имя Иоганн. Про этого вы сказали бы: «провокатор». 
Он — плохой... На нем кровь... Он лично убивал... И у него очень 
много денег. Много и разных имен... Он плохой... но не до конца... 
На него действуют одновременно две женщины. Одна плохо... Это 
очень красивая еврейка Соня. Быть может, она и причина всего, 
что случилось... А другая... Мария... Эта Мария вот такая: она не 
блестит. 

Туг Анжелина взяла в руки карандаш и продолжала: 

— Вот карандаш. В деревянной оправе простой графит. Но 
если бы вместо графита там было золото... чистое золото... То 
это было бы... Это Мария... Она тоже сильно действует на Ио- 
ганна. Да... Она его любит... Она с ним живет... Вы этого не зна- 
ли? 

— Мария погибнет... Скоро погибнет... Ее спасти нельзя... Во- 
круг ее головы я вижу круг... Нимб мученичества... 


жж 


В первом сообщении ТАСС говорилось, что Захарченко-Шульц 
погибла в перестрелке. Во втором, позднейшем, — что она застре- 
лилась. Вернее, конечно, первое. 

Роль этой Сони мне неясна... Может быть, разве что Оперпут ей 
выболтал, что собирался бежать... 

Оперпут — латыши. Если это он, кого я видел, то у него вот та- 
кие усы, как у Вильгельма... 

На прощальном ужине, который устроил мне Якушев... Ужин, 
на котором было решено, что я напишу книгу, по их просьбе, 
по просьбе Якушева... Участвовали Якушев, Оперпут, Антон и я. 
Оперпут не сказал ни слова... 


Возвращаемся к Марии Владиславовне. Она однажды мне ска- 
зала: 
— Если и «Трест» провалится, я жить не буду. 


жж* 


Оперпута выпустили на свободу из крепости. Вдвоем с Мари- 
ей Владиславовной они вновь тайно перешли советскую границу, 
пробрались в Москву и проникли на Лубянку, в приемную. Там 
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в это время никого не было. Они бросили бомбу. Бомба была сла- 
бая, только перепортила столы и шкафы. Затем они бежали. 
В процессе бегства они разделились. О том, что произошло даль- 
ше, стало известно из сообщения ТАСС, которое примерно гла- 
сило: 

«Некая Захарченко-Шульц и Оперпут бросили бомбу в прием- 
ную на Лубянке. Бежали по разным направлениям. Были настигну- 
ты. Оказали вооруженное сопротивление. 

В перестрелке Захарченко-Шульц была убита. 

Оперпут тоже убит в другом месте. При нем был найден днев- 
ник». 


Таково было сообщение ТАСС немедленно после случившего- 
ся, близкое к истине. 

Но через много лет, когда опять рассказывалось об этом вопро- 
се, то излагалось иначе. 

Бомбочка, испортившая меблировку, выросла в грандиозный 
снаряд, изготовленный будто бы англичанами. Если бы этот 
снаряд взорвался, то погибло бы много тысяч заключенных на 
Лубянке. Так как эти много тысяч заключенных в общем были 
единомышленники Марии Владиславовны, то она такую бомбу 
не могла бросить и не бросала. Лубянка здравствует и по сей 
день. 


Мария Владиславовна оставила по себе светлую память. Пусть 
это было безумие, ее бомбочка в приемной Лубянки, но в этом бе- 
зумии было мужество, носившее отпечаток святости. Это был про- 
тест против Лубянки, державшей под своей пятой шестую часть 
света. 


Июль 1973 года 


О ЛОЗУНГЕ «ВЕЛИКАЯ РОССИЯ» 


Говорят о каком-то «национальном движении». Я лично такого 
движения не усматриваю. Но я наблюдаю некоторое беспокойство 
улиц, ко мне иногда приезжающих из других городов. Они и появ- 
ляются у меня потому, что их нечто беспокоит. Они хотят узнать, 
бывало ли уже что-нибудь подобное хотя бы давным-давно. 
А о давно прошедшем я могу знать по старости лет. Мне девяносто 
четыре года без трех месяцев. 


«Беспокойные» люди бывали и раньше. Им помогали их совре- 
менники. Чем же я могу помочь нынешним? 


жжж 


Я попытался уточнить: какую цель, по мнению ко мне обратив- 
шихся, имеет уже обозначившееся национальное движение? Ответ 
был: 

— Возрождение Великой России. 

Я понял сразу, что речь идет не о возрождении Великороссии 
в ущерб Малороссии, а о Великой России в столыпинском смысле: 
«Вам нужны великие потрясения, нам нужна Великая Россия». 

Я угадал правильно, но спросил самого себя: 

— Разве Великая в столыпинском смысле не осуществлена при 
Советской власти? Шестая часть суши принадлежит России. Насе- 
ление земного шара будем считать три миллиарда, хотя оно боль- 
ше. Население России четверть миллиарда. Эта четверть миллиар- 
да, то есть одна двадцатая часть населения всего земного шара, 0б- 
ладает одной шестой частью суши. Это значит, что каждый русский 
имеет вдвое больше суши, чем ему полагается иметь при уравни- 
тельной разверстке всей земной суши. Половину «землицы»-то 
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придется, пожалуй, нам кому-то отдать. Претендентов достаточно, 
из них Китай не из последних. 


Но этого я не сказал моему собеседнику. Почему? Потому, что 
тысяча квадратных метров чернозема стоит больше, чем миллион 
квадратных метров тундры. 

Моему собеседнику я сказал только, что величие, заключаю- 
щееся в выражении «шестая часть суши», Столыпин не употребил, 
сознавая, вероятно, что в нем таится хвастовство, которое может 
повернуться против нас. 


Однако в отношении аннексий Советская власть может сказать, 
что она осуществила на деле столыпинскую мечту о Великой России. 

Военное могущество Советской власти, конечно, великодержав- 
но. К сожалению, оно основывается на атомном и термоядерном ору- 
жии и скоростных ракетах. А сила этих факторов такова, что порожда- 
ет вопрос, перед которым самая сильная держава бледнеет в страхе. 

Не этого желал Столыпин. Он хотел могущества России такого, 
чтобы люди могли спать спокойно. 


ж*ж* 


Я лично слышал в Государственной Думе блестящие, как отпо- 
лированная сталь, слова Столыпина. Я им радовался и я их воспри- 
нимал... 


Однако прошли годы... Посев взошел. И теперь видно, что за- 
ключалось в зерне, подхваченном ветром и рассеянном по всей су- 
ше земного шара и даже упавшем в глубины океанов и морей. 


ж*ж* 


Столыпин видел лучше других опасность реваншистских идей 
в случае Цусимы. А ведь именно желанием смыть позор Цусимы 
объясняется внесенное в Государственную Думу предложение: ас- 
сигновать три миллиарда рублей на боевой флот. 

Столыпин пригласил некоторых членов Государственной Ду- 
мы, в том числе и меня, для совещания по этому делу. 
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Петр Аркадьевич сказал: 

— Моряки постарше убедили Царя в необходимости большой 
программы, то есть в три миллиарда. Младшие моряки — за малый 
флот. Это значит полтора миллиарда. Мне удалось склонить Госу- 
даря согласиться на полтора миллиарда. Но дальше дело не идет. 
Если Государственная Дума откажет, ее распустят. Это право мо- 
нарха. Но распустят по очень невыгодной для Думы причине: отказ 
в средствах на оборону. Не настаивайте! 


ж жж 


Члены фракции русских националистов во главе с П. Н. Бала- 
шовым в этом случае поступили так: при голосовании мы «вышли 
за барьер». Это прием, дающий возможность с очевидностью пока- 
зать, что мы воздерживаемся от голосования. 


ж*ж* 


Мы думали, полтора миллиарда — это «тех же щей, да пожиже, 
влей». Завуалированная подготовка новой Цусимы... Так как место 
«адмирала Атлантического океана» было уже занято, оставалась 
ДОЛЖНОСТЬ «адмирала Тихого океана». И именно этого мы не хоте- 
ли. Как только в Лондоне узнали об «адмирале Атлантического 
океана», то война Англии с Германией стала неизбежной. «Влады- 
чица морей» Англия без боя не уступила бы свой титул. 


жж* 


Мы хотели Великой России, но не воинствующей. И чтобы 
стать таковой, нам нужен был не флот, а привести в порядок свои 
дела на «одной шестой части суши». 

На этом океане земли не только не было порядка, а просто тво- 
рился позорный скандал. 


Вот некоторые цифры. 

В Австрии средний урожай на гектар — 75 пудов. В Германии — 
100 и 150. В Дании и Англии — 200 пудов. 

В России? 

В России — 30. Тут надо было кричать аврал! И этим были вы- 
званы совершенно необходимые и неотложные меры Столыпина. 

Но и это совершенно законное желание покончить с «Цусимой 
на суше» вызвало совершенно неожиданные последствия. 
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Совместными действиями партии эсеров и киевских жандар- 
мов был убит Петр Аркадьевич в 1911 году. 
— Что делаем, о россияне? Петра Столыпина погребаем... 


ж*ж* 


Гибель Столыпина означала: конец мирной, но беспромедли- 
тельной эволюции. Россия пойдет по пути Революции. Она и при- 
шла в результате войны с Германией. 

Но откуда, с чего разразилась война с Германией? Германия то- 
же хотела быть Великой. По представлениям немиев, для этого на- 
до было кого-нибудь побить. Кого? Своего восточного соседа — 
Россию. 

И народилось знаменитое стремление на Восток. 

Воспользовавшись сараевским убийством, Вилли объявил вой- 
ну Ники. В результате обе империи рухнули... 


жж* 


Столыпин был убит 1 сентября 1911 года. Но столыпинская ре- 
форма продолжалась. В 1913 году в Россию прибыла комиссия из 
архиученых немецких экспертов. 

Они изучали, как идет дело после кончины Петра Аркадьевича. 
Пробыли несколько месяцев, штудируя ход реформы на местах 
и беседуя с русскими учеными. Между прочим, они посетили мое- 
го родственника, профессора по кафедре политической экономии 
в университете Святого Владимира (Киевском) А. Д. Билимовича. 
Его докторская диссертация была посвящена именно реформе 
Столыпина. 

Вернувшись на родину, немецкие ученые напечатали объемис- 
тый том — что они узнали о России. 

На последней странице этой книги стояло: «Если реформа Сто- 
лыпина будет впредь идти таким темпом, как она идет ныне, то че- 
рез двадцать пять лет Россия будет непобедима». 

Германия поверила своим ученым — в том смысле, что сейчас 
Россию победить еще можно. Поэтому Вильгельм немедленно, 
то есть в 1914 году, напал на Россию. 


ж*ж* 


В самом выражении: «Мы желаем Великой России» — было для 
немцев нечто вызывающее. Каждый судит по себе. У немцев жела- 
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ние Германии быть Великой означает Огап? пасн О%еп. Они дума- 
ли, что желание России быть Великой означает Огапё пасв \36, 
стремление на запад. Они думали угрозу Западу остановить стрем- 
лением на Восток. 

Последнее же мыслилось в двух вариантах. Конечная цель — 
желание стать Великой Германией, пробиться к передовым держа- 
вам. Это можно было осуществить с согласия России или против 
такового. В последнем случае надо было сначала победить Россию, 
отняв при этом у нее Украину, Баку с нефтью, Кавказ и Закавказье. 

В обоих случаях Огапе пасН О$еп исходил из желания Германии 
стать Великой прежде всего территориально. Величие другого по- 
рядка, величественность, придет вместе с великостью пространст- 
ва. 


Свою мечту Германия не смогла осуществить. Франция, Англия 
и Америка не позволили этого. Но погубить три династии често- 
любцев Германии удалось. 

Из этого мораль: желание стать великими надо увязывать с ре- 
альностью, то есть оглядываться на соседей. 


жжж 


Это я говорил в ответ высказанному мне мнению: 

— Наблюдается национальное движение, которое имеет целью 
Великую Россию. 

Я бы сказал: 

— Народное движение должно иметь целью «мир во всем ми- 
ре», ибо благоденствие каждого народа и Вселенной вообще от это- 
го всеобщего мира зависит. 


Октябрь 1971 года 


ИЗ «АНТОЛОГИИ ТАИНСТВЕННЫХ 
СЛУЧАЕВ» 


Рассказ о Г. И. Поржиеве! 


— Поржиева? Конечно, встречал. Могу рассказать, если вам 
интересно. 

Это было в Константинополе, в 1921 году. Встретил я как-то 
одного давнего знакомого офицера. Будем называть его Мак- 
симыч. Кажется, капитан он был. Так вот этот Максимыч, ког- 
да прежде я его видел, был совсем не такой... молодой, краси- 
вый... ну точь-в-точь молодой любовник из малороссийского 
театра... 

А теперь это был какой-то факир... с горящими глазами... кото- 
рый без конца дергался, держал себя как-то странно, необычно. 
Я ему говорю: 

— Максимыч! Что с вами? 

А он отвечает: 

— Я теперь учусь «танцу одиннадиати противоречивых движе- 
ний». Понимаете? Вы, наверное, помните, в гимназии предлагают 
шутку: вращать под столом ногой и пытаться при этом писать бук- 
ву Д — иу вас не получается... 

— Да, — говорю. — Помню. 

— Так вот, — говорит. — Есть такой Поржиев (вы его не знаете, 
я вас с ним познакомлю}, он открыл специальную школу гармони- 
ческого развития человека. Он как раз придает большое значение 
танцу... Да я вас поведу, вы увидите. 

Так сказал Максимыч. И он меня действительно повел к Пор- 
жиеву. И вот помню... Это была необыкновенно красивая зала... 
и впереди сцена. И Поржиев как раз восседал на подмостках. Мак- 
симыч повел меня к нему. Он все так же неподвижно сидел. По- 
мню, белое бешенство охватило меня. «Неужели ты думаешь, что 
вот ты сидишь... и меня подведут, ты протянешь мне руку... и я 
ВОЗЬМУ ТВОЮ («сидящую») руку. Да ни за что не возьму!» Так я поду- 
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мал. И вот, представьте себе, только я это подумал, Гюржиев дейст- 
вительно встал и подал мне руку. 

Таково было наше первое астральное столкновение. 

Потом мы спустились с Максимычем с этой сцены и смотрели 
танец. Звучала странная музыка... восточного характера. Какие-то 
люди танцевали в длинных платьях, причем в шахматном порядке, 
так что всех было видно. И вот мне запомнилось... Дама именно да- 
ма — она особенно привлекла мое внимание... Она танцевала... 
и на лице у нее было такое выражение... некая смесь... смесь на- 
слаждения... и муки. И я вспомнил, я уже встречал такое смешан- 
ное выражение, — у своей машинистки. Когда я слишком быстро 
говорил и она не успевала записывать — она все-таки все записы- 
вала, но это давалось ей ценой большого напряжения... И вот тог- 
да я видел у нее на лице такую смесь: блаженство и мука... 

Я, помню, наклонился и шепнул Максимычу: 

— Танцующая нестеровщина... 

Помните, святые Нестерова... Во Владимирском соборе киев- 
ском, в других разных местах... Вот что-то нестеровское было в гла- 
зах этой танцующей дамы. 

И Максимыч сказал: 

— Она танцует «танец одиннадцати противоречивых движе- 
НИЙ». 

Танец кончился. И тут, как у нас когда-то в казарме в Киеве го- 
ворили: «Выходи на словесность!» Нас пригласили на хоры. И вот 
я увидел: на кушетке Горжиев, у его ног на коврах, по-восточному, 
ученики — группа из тех, что танцевали, но я заметил, не все, кото- 
рые танцевали. Вот они расположились такой восточной груп- 
пой — учитель и ученики, а напротив было поставлено три стула — 
для новых посетителей. Рядом со мной, помню, был какой-то каза- 
чий генерал, третьего не помню... Слушали мы лекцию Поржиева. 

Начал он так: 

— Ну, с чего начнем? Все равно, с чего начать — знание адно! 
Только адно знание! 

Говорил он по-русски... Но с заметным акцентом... как бы это 
сказать... кавказским... По национальности выглядел он скорее 
всего как армянин. По возрасту — лет сорок, но Максимыч сказал, 
что «ему двести лет». 

Интересно, что глаза... как будто черные горящие алмазы... Не 
знаю, встречали ли вы, но воту нас в Киеве... сидели такие в табач- 
ных магазинах... Караимы их называют... Вот его глаза похожи 
были — как у караимов. 

Горжиев оглядел собравшихся. 

— Ну, что ж, — сказал, — задавайте вопросы! 

Молчат. 
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— Молчите? Все знаете? 

Молчат. 

Ну, тут мне это надоело... Я подымаю руку: 

— Уменя, — говорю, — вопрос! 

— Пожалуйста! 

Я говорю: 

— Воттут присутствующие, как и я, все преимущественно рус- 
ские. А раз русские, это значит — эмигранты, которые много пере- 
жили, многое испытали... И я тоже... многое испытал, перенес. 
И ведь всегда находились силы, достаточно сил, чтобы все это пе- 
ренесть. А вот сейчас на стене лампочка — и она меня ужасно раз- 
дражает, и у меня голова болит, и справиться — вроде бы с таким 
пустяком — не могу... 

И только я кончил, Поржиев довольно воскликнул: 

— Вот эта вопрос! Вот эта настоящий вопрос! Я вам на него от- 
вечу. При больших страданиях бывает всегда так, что рядом со стра- 
данием оказывается и лекарство. А при малых страданиях — этого 
нет. Остается только воля. Если у вас есть воля, вы можете легко 
подавить страдание. А если ее нет? Как получить волю, когда ее 
нет? Надо слушаться учителя! 

Рядом, у кушетки, стоял столик. И на нем стакан чаю. Поржиев 
взглянул на сидевших учеников... Там была молодая, очень краси- 
вая девушка, лет восемнадцати, у самых его ног, смотревшая на не- 
го с обожанием и восторгом. 

Поржиев ткнул в нее большим пальцем... пренебрежительно... 
вот так... Сказал: 

— Вот она! Эта что? Кофэ? Скажу: кофэ — будэт кофэ! Скажу: 
чай — будэт чай! Вот как надо слушаться учителя! 

— Конь... Страсти — это конь... Везут, но куда, как? Конем на- 
до уметь управлять. Хорошо, допустим, есть кучер. Кучер умеет 
править страстями. Но кучер не знает, куда ехать. Кто знает, куда 
ехать? Знает седок. Но чтобы знать — надо слушаться учителя! 

Такая была теория Поржиева. Интересно то, что он совсем не 
замечал, что ведь если, как он говорил, так воля человека подменя- 
ется полностью волей учителя. Обрести волю — значит отказаться 
вообще от своей воли. Вот что интересно. 

И вот после лекции Горжиева ко мне подошел человек, кото- 
рый играл на рояле, когда все танцевали. И он мне сказал: 

— Вы меня не узнаёте, Василий Витальевич? 

Я говорю: 

— Простите, но я вас не узнаю. 

Он говорит: 

— Вы знаете, я работал секретарем в Государственной Думе. 
И я вас очень хорошо знаю. А это — и показывает ту самую даму, 
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что танцевала в первом ряду, — это моя жена. Вы обязательно к нам 
заходите. 

И туг же рисует адрес. А тогда, знаете, в Константинополе, с ад- 
ресами было трудно... Ни номеров, ни названий улиц... Так у нас, 
русских, уж так и велось: адрес — рисовать. 

Проходит некоторое время, я решил к ним зайти. Нахожу дом, 
подымаюсь по лестнице... Третий или четвертый этаж... Деревян- 
ная лестница, кое-каких ступенек не хватает, приходится прыгать 
через ступеньку. Вот на такой лестнице жить... Ведь если пожар — 
смерть. Но мы тогда все в Константинополе так жили. И я так жил. 
Подымаюсь, стучу... 

Открывает она мне дверь. Говорит: 

— Заходите. А муж что-то очень хворает... В забытьи... Прохо- 
дите, мне очень хочется с вами поговорить. 

Я ей говорю: 

— Ваш муж серьезно болен? Неужели же вас это не пугает, 
не беспокоит? 

А она отвечает: 

— Да знаете, почти что не беспокоит... Сегодня он должен 
прийти (я понял, что она говорит о Поржиеве), придет, и тут же все 
как рукой снимет. 

И вот тогда я ей говорю: 

— Послушайте, ведь вы, насколько я вижу, петербургская дама. 
(Она говорит: «Да, я из Петербурга».) Привыкли к светскому обще- 
ству. И неужели вам все это не претит? Ведь это же то, что раньше 
у нас называлось «халды-балды, дюша любэзный». Как это можно 
так вынести, когда он ткнет пальцем... до такой степени пренебре- 
жительно... «вот она!..› Как можно терпеть такую грубость? 

А она говорит: 

— Вы ведь его один только первый раз видели. Вы не можете 
знать, какой он бывает чудесный человек. Ведь если 6 он захотел, 
он бы вас за десять минут совершенно очаровал. Ноу него правило 
такое: специально доставлять неприятности тем, кто к нему в пер- 
вый раз приходит. Такое вроде маленькое испытание: если человек 
действительно стремится к свету, он эту неприятность преодолеет 
и опять придет. И уж тому, кто к нему все-таки приходит, он очень 
много дает... Знание дает... свет... 

— Ион вам дал свет? 

— Дал, — быстро ответила она. — Знаете, это очень трудно, ког- 
да ни к чему не стремишься, ни во что не веришь... А с тех пор как я 
его узнала, у меня впечатление такое, что я на лестнице... И иду.. 

Я спросил: 

— Вы помните «лестницу Иакова» в Библии, по которой анге- 
лы подымались вверх-вниз? 
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Она говорит: 

— Помню. 

— Так вот, как вы думаете, та лестница, о которой вы говорите, 
она куда ведет? Вверх? 

Она задумалась. Помолчала и ответила: 

— Я не знаю. 

— А может быть, вниз, в преисподнюю? 

Она повторила: 

— Я не знаю, может быть... Но знаю только, что я с этой лест- 
ницы уже сойти не могу. 

Я тогда ушел. Больше я этой женщины уже никогла не видел. 

А Поржиев потом вскоре дал в театре, в Константинополе, пуб- 
личный спектакль. 

Он был из двух отделений. 

В первом были танцы... Совсем почти европейские, и музыка 
европейская, чуть-чуть разве ориентализированная... 

А вот второе отделение пошло уже совсем по-другому... Совсем 
уже «на восточных ногах». 

И закончилась эта, вторая, часть концерта сценой «Поклоне- 
ние дьяволу». Посредине сцены на троне сидел ученик, изображав- 
ший дьявола. Из-за правых кулис выходили другие ученики и, со- 
вершив поклонение, отходили налево. Эти подходившие люди изо- 
бражали различные нервные болезни... Один, помню, подходили 
вроде бы с пляской св. Вита. (Это, знаете, такая болезнь: человек 
совершенно не стоит на месте, руки-ноги трясутся, бъет руками 
в грудь...) 

И вдруг смотрю, а Максимыч, так тот совсем уже почти на чет- 
вереньках, как собака... И с такими, знаете, ужасными увертками... 
Подползает и зубами на него по-песьи: «щелк-щелк»... 

Ну, потом представление окончилось. Максимыч снова подса- 
живается ко мне. Я ему говорю: 

— Вам после таких концертов не чудится запаха серы (ну, 
то есть присутствия черта)? 

Он отвечает: 

— Да, совершенно отчетливо чую. Но я ничего тут не могу по- 
делать. 

И говорит: 

— Василий Витальевич! Вырвите меня отсюда. Вырвите меня 
отсюда, хоть как-нибудь! 

Ну да это все очень долго рассказывать. Я его оттуда все-таки 
в конце концов вырвал. 

Но Максимыч-то оказался неисправим. Встретился я с ним 
несколько лет спустя в Париже. К Гюржиеву он, конечно, уже не 
вернулся. Но зато присоединился к другому магическому кружку, 
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который вел как раз беспощадную совершенно борьбу — аст- 
ральную, разумеется, борьбу — с кружком Поржиева. Возглавля- 
ла этот враждебный Поржиеву кружок Анжелина Васильевна, 
чрезвычайной силы ясновидящая. Она многое сделала чудесно- 
Го... 
Я ведь и где мой сын, через нее узнал. Но это, господа, очень уж 
долгая история... А вы хоть, я считаю, и наиболее к таким вешам 
подготовлены, но, если я вам об Анжелине что знаю расскажу, вы 
мне, господа, — даже вы мне не поверите... 
Это надо пережить самому... Надо пережить самому... 


Голицыно, 5 декабря 1968 года 


Происшествие в Галиции 


...Хочу продиктовать происшествие, которое так и не получило 
разъяснения ... как бы мистическое... если вам интересно... 

Это было во время первой мировой войны. Мы, то есть передо- 
вой перевязочно-питательный отряд, пришли в городок Санок... 
где-то в Галиции... Оставив отряд на площади, я пошел разыски- 
вать место для ночлега. Высмотрел подходянкий домик, но на стене 
его углем было написано «Холера!». В Санке уже был какой-то наш 
Красный Крест. Я пошел, спросил, как относиться к надписи «Хо- 
лера». Мне ответили, что это пустяки, холеры нет. Мы заняли дом 
и тогда убедились, что надпись «Холера» все же сделала свое дело, 
так как внутренность этой квартиры была совершенно целая, как 
будто бы хозяева вчера только ее покинули. 

Там было несколько комнат, и поэтому одна из них была предо- 
ставлена мне одному. В этой комнате была оттоманка, покрытая 
бархатом, большой круглый стол, на нем газеты, журналы и вели- 
колепная книга... Она называлась «Крулева Ядвига» и была пре- 
восходно иллюстрирована. Затем был рояль, на котором я сыграл 
«Вечернюю звезду» из оперы «Тангейзер». В стеклянном шкафу 
стояли тома золотом обрезанных книг... все больше юридические... 
по-видимому, тут жил практикующий адвокат... И были еще часы... 
стоячие часы... примерно ростом полтора метра... Часы не шли, 
стрелки показывали «4». 


Поужинав, легли спать. Я один на своей бархатной кушетке. 
Я проснулся от какого-то неприятного звука. Это храпели ча- 
сы... и затем ударили четыре. Было темно и страшно. Но вдруг я ус- 
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покоился. Почему? Я почувствовал у себя на левом плече нечто 
теплое и мягкое. Оно тихонько мурлыкало. Я подумал, что это — 
кошечка этого дома, которая обрадовалась человеку. Я ей тоже об- 
радовался и заснул. 


Утром я спросил моих медицинских студентов, ночевавших 
в других комнатах, слышали ли они что-нибудь ночью... например, 
бой часов... 

— Нет, ничего не слышали. Это вам приснилось. 

— Может быть... 

И мы уехали... 

Но через неделю примерно по каким-то делам я вернулся в Са- 
нок... один, только с шофером. Конечно, поехали в хорошо знако- 
МЫЙ ДОМИК. 

Увы! Полный разгром... С круглого стола сброшены все книги 
и журналы, разорванные на части... Выбиты стекла в шкафах, и зо- 
лотом обрезанные книги — на полу, изорванные, очевидно, на па- 
пироски... Бархатное одеяло с кушетки унесено, торчал обезобра- 
женный матрац. Хуже всего был рояль. По-видимому, по клавишам 
бегали в сапогах... Струны — частью лопнули, остальные были рас- 
строены... 

Все же мы с шофером — мальчишкой по имени Горбач — не по- 
шли искать другой квартиры. Заночевали. Я лег на обезображенной 
оттоманке, положив на нее свой спальный мешок. В эту ночь луна 
светила в комнату... Я заснул. Я проснулся от того, что часы... кото- 
рые единственные уцелели во всеобщем разгроме... захрипели 
и ударили четыре раза. В это же мгновение я ощутил на левом пле- 
че что-то теплое и нежное... Оно мурлыкало... 

При свете месяца я увидел белую кошечку с голубыми глазами. 
Я сейчас же успокоился и заснул. 

Утром спросил Горбача, слышал ли он, как били часы. 

— Нет. Ничего не слышал. 

Сделав свои дела, я уехал. 

Но через неделю вернулся... опять вдвоем с Горбачом... Вошли 
в дом, но тут нашли новое «превращение» в стиле Овидия. Тут сей- 
час расположился штаб русской дивизии. Познакомились... Тут все 
были киевляне, которые обо мне, конечно, знали. Предложили 
мне ночевать... Но сказали, что ужасно мало места. 

— Если у вас есть спальный мешок, то вот тут ложитесь... 
вот здесь... в этом коридорчике... Мы тут застали полнейший 
разгром. Сохранились только вот эти часы... Около них и ложи- 
тесь. 
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Я так и сделал. И непонятное повторилось в третий раз. Часы 
захрипели и ударили четыре раза. Кошечка появилась. Было тем- 
но, но я почувствовал ее на своем левом плече... Она мурлыкала... 

Я уже не спрашивал, слышал ли кто-нибудь что-нибудь... пото- 
му что боялся, что меня сочтут за сумасшедшего... И уехал... 

Больше я уже сюда не приезжал. От всего этого инцидента ос- 
талась только роскошная книга о «Крулеве Ядвиге». Ее мои студен- 
ты украли еще в первый наш приезд и, торжествуя, преподнесли 
мне в подарок, сказав: 

— Ве пиШа рито оссирапи сеан. (Вещь, никому не принадле- 
жащая, принадлежит тому, кто первый ею завладел.) 


жжх 


Все это так никогда и не объяснилось. В конце концов, я ду- 
маю, что это был только сон. 

«Да, только сон, причудливый и странный...» 

Впрочем, кто была та душа, которая посетила меня три раза 
в виде кошечки, я догадывался... 

Одно из его имен было... Хаджи... Вам это ничего не говорит... 
А мне говорит слишком много... 


Лена 
(Сон и явь) 


Мой младший брат, Дмитрий Дмитриевич Пихно, стал жени- 
хом Маруси Меркуловой, чья мать была урожденная княжна Уру- 
сова, а бабушка — княжна Кекушева. Обе эти фамилии из татар- 
ской знати. Варвара Валерьевна вместе со своими детьми жила на 
даче. Брат пригласил меня познакомиться с этой семьей. Я при- 
ехал. 
Семья была довольно оригинальная. Варвара Валерьевна, со- 
вершенно беспомощная, но хорошо воспитанная, и дети, совер- 
шенно невоспитанные и ее не слушавшие... Она, постоянно возде- 
вая руки к небу, говорила по-французски «Моп ФеихЪ («Мой Бог»). 

Я вошел, поздоровался с нею. Брат привел Марусю. Она подала 
мне руку и убежала. Затем появилась Лена, младшая. Вошла, подо- 
шла ко мне, посмотрела нахально в глаза, руки не подала и убежа- 
ла. Варвара Валерьевна беспомощно сказала мне: «Моп Фейх! Моп 
дешх! №8 уоуей ...›(«Мой Бог! Мой Бог! Видете..») 

Я провел несколько часов у них, затем нужно было идти на 
станцию, довольно далеко через лес. Брат пошел меня провожать, 
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Маруся соизволила идти с нами. Откуда-то выскочила Лена и, 
не говоря ни слова, пошла с нами. 

Итак, мы пошли вчетвером. Когда мы прошли лес, стемнело. 
Мы подошли к железнодорожной насыпи, и, когда взобрались 
на рельсы, побежал какой-то свет: это шел поезд. Пришлось по- 
спешно уходить с насыпи, что удалось, но при этом Лена упала 
и повредила себе ногу. Я взял ее под руку и повел, она слегка 
прихрамывала. Мы пришли на станцию. Я сел в поезд и уехал 
в Киев. 

Вот весь мой тогдашний контакт с Леной. Но в эту же ночь мне 
приснился сон, будто бы я иду вроде как бы в какой-то пустыне. 
Луна за тучами, видно, но свет без теней. Я иду совершенно один 
и не знаю, зачем я иду. Вдруг я вижу вдалеке какие-то огни. Я по- 
шел на них. И через некоторое время услышал какую-то диковатую 
музыку, вроде как бы восточную... 

Когда я стал приближаться к огням, музыка стихла. Одновре- 
менно я увидел одноэтажное длинное здание, как будто бы какой- 
то барак, где окон не было, но по узким концам горели фонари. 
Подошел к одному из узких концов, вошел. Передо мной оказал- 
ся длинный коридор, вроде пульмановских вагонов, достаточно 
освещенный. Я увидел длинный ряд каких-то отделений вроде 
купе. В них не было дверей, а входы закрывались коврами. В ко- 
ридоре никого не было, спросить некого. Но я уже твердо знал, 
что ищу Лену. Я приподнял ковер первого отделения. И увидел 
низкое ложе, а на нем женщину в восточном наряде... нечто вро- 
де одалиски... Она стояла на коленях на этом ложе, разукрашен- 
ная бусами... Я понял. Это был восточный публичный дом, хотя 
никакой «публики» не было. Я опустил ковер первого отделения 
и поднял ковер второго отделения. Там было то же самое: одалис- 
ка, которая уставилась на меня своими красивыми восточными 
глазами. Но это не была Лена, а я знал точно, что ищу Лену... 
Опять опустил ковер второго отделения, поднял ковер третьего 
отделения. И так дошел до конца. Все было одно и то же, и Лены 
не было. 

Я открыл последнее отделение. Я увидел последнюю одалиску. 
Но она закричала раздирающим голосом: 

— Вася! — и обвила руками мою шею. 

Голые руки у нее бььти загорелые, как у цыганки, и на них золо- 
тые браслеты. 

...И все исчезло, то есть я проснулся. Проснулся, подивился 
этому сну. Ведь несколько часов тому назад я видел и даже вел под 
руку четырнадцатилетнюю девочку, правда, дерзкую, но одетую, 
ни в коем случае не одалиску. Подивился — и заснул. Однако твер- 
до запомнил этот яркий сон. 
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Это было, то есть снилось мне, в нашем киевском особнячке, 
в моей комнате... 

Когда же это могло быть? Я уже, кажется, кончил университет, 
брат младше меня на пять лет, ему было девятнадцать. Девятнад- 
цать лет ему когда было — когда мне было сколько? — двадцать че- 
тыре. Тысяча девятьсот второй год! 

В тысяча девятьсот втором году, скажем. 

Нет, это не было в девятьсот втором, в девятьсот втором я уже от- 
бывал воинскую повинность. Значит, в тысяча девятьсот первом... 

Прошло много лет. Примерно девятнадцать... Значит, был ты- 
сяча девятьсот двадцатый год, лето. Я был в Севастополе. Тогда 
в Севастополе была большая жилищная теснота, и мне дали место 
на корабле «Рион», двенадцать тысяч тонн... Он стоял в одной из 
бухт Севастополя на якорях. Чтобы попасть на него, надо было вы- 
звать плот. Поэтому я подходил обыкновенно ночью и кричал 
в темноту: 

— На «Рионе»! 

Отвечали: 

— Есть на «Рионе!» 

— Подайте плот! 

Ответ: 

— Есть подать плот! 

И начинала дребезжать цепь и плескать вода. Затем Рион... то 
есть плот... отправлялся обратно, к трапу на корабле. Я кричал 
с плота: 

— Мичман Шульгин. 

Ответ: 

— Всходите! 

Я подымался по трапу, дежурный офицер разрешал мне отыс- 
кивать свою кабину. Я шел через деки и всякие спардеки и по ле- 
сенке опускался в полный мрак и затем, считая ступеньки, попадал 
в свой коридор. Там, считая ручки кабин, в полной темноте нахо- 
дил свою кабину. На столике находил свечу, вставленную в бутыл- 
ку, зажигал ее и при свете убеждался, что крысы съели мой хлеб на- 
чисто. Потом ложился на койку, где когда-то был бархат, а теперь 
грязный матрац. Тушил свет и засыпал, не обращая внимания на 
то, что крысы бегают по мне. 

А они... 

Но спал я все-таки чутко. И проснулся оттого, что услышал: 
кто-то трогает ручки дверей. Этот «кто-то» приближается, и я слы- 
шу женский голос. Она неуклонно подходит ближе, трогая дверные 
ручки, и я слышу, как она говорит: 
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— Василий Витальевич Шульгин? 

Тугя вскочил и зажег свечу. И стоял на коленях на моем ложе. 
Дверь раскрылась, и вдруг женщина бросилась мне на шею с кри- 
ком: 

— Вася! — и охватила мою шею голыми коричневыми руками. 

И на этой темной коже блеснули золотые браслеты. 

Это была Лена. 


Она рыдала: 

— Я приехала... из Одессы... мне сказали, что вы тут... 

Я спросил ее: 

— А Филя? 

А кто такой Филя? Ее мух, а мой племянник. 

Она зарыдала сильнее: 

— Схватили... сидит... 

Утешая ее, я сказал ей следующее: 

— Я упросил Врангеля телеграфировать по беспроволочному 
телеграфу в Одессу — с предложением: «В Севастополе сидит 
видный большевик. Предлагаем мену на Могилевского». Теле- 
грамма была получена, так как дали так называемую «распис- 
ку»... Но не ответили. Поэтому я собираюсь с Тендры (с острова 
Тендра, куда я поплыву через несколько дней) попытаться вер- 
нуться в Одессу, собрать человек двадцать, напасть на ЧК и осво- 
бодить Филю. 

План, конечно, был фантастический, но она успокоилась. 
Рыдала еще, но наконец заснула у меня в объятиях, прижавшись, 
как к единственному существу, который подал ей какую-то на- 
дежду. 

Утром она проснулась и ушла, как пришла. 

Я действительно попал на Тендру и пытался пробраться в Одес- 
су. Но попал в яростный норд-ост, который швырнул меня на ру- 
мынский берег. И с этого началось мое принудительное эмигрант- 
ство... 

С Леной я увиделся снова уже в 1926 году, в Польше. Она при- 
няла католичество и вышла замуж за поляка, который был ее дав- 
нишним поклонником... 

Мой племянник Филипп погиб... 

Наши севастопольские идиоты перед эвакуацией Севастополя 
расстреляли большевика, которого я предполагал поменять на Фи- 
липпа... 

(Они должны были его вывезти... И расстреляли моего племян- 
ника...) 
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Вся эта трагическая история — это фон для моей мысли. Я хо- 
тел рассказать, как сон, который я видел в Киеве и запомнил, 
сбылся через девятнадцать лет... 

Это, несомненно, сбывшийся сон, его нельзя не узнать. Одна- 
ко обстановка как будто совершенно другая. 

Во сне — длинный коридор публичного дома, где я ищу Лену. 
Наяву — длинный коридор корабля, где Лена ищет меня. 

Однако раздирающий крик: «Вася! в публичном доме — такой 
же, как в трюме корабля «Рион»... И голые загорелые руки с золо- 
тыми браслетами те же в публичном доме... те же, что в каюте ко- 
рабля «Рион»... 

Вот и все. 

Вывод: сон о публичном доме является вещим, ибо он сбылся 
в трюме корабля «Рион». 
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Р. $. Лена стала кокаинисткой. Она вышла замуж за поляка, 
который был другом когда-то моего Филиппа и ее поклонником... 

Ф. М. (изкниги «1920») — Филипп Могилевский, талантливый 
скульптор, но не кончил академию... Он и брат мой женились на 
двух сестрах из этой совершенно выродившейся семьи... Они были 
очень красивые, но такие... 

(Выродившиеся?..) 


ПРИЛОЖЕНИЯ 


Г. Опыт Столыпина 


Что характерно для Государственной Думы третьего созыва? 
Вот что: большинство, занимавшее центральное положение, при- 
нуждено было бороться с левыми и правыми. 


Бороться за что? 

За мирную Эволюцию. 

— Вперед, на легком тормозе, — говорил Петр Аркадьевич 
Столыпин. 

Этот лозунг не подходил ни левым, ни правым. 


жжж 


Сначала о левых. 

Почему они не хотели мирной Эволюции? 

Потому, что хотели Революции, причем в этом смысле не при- 
знавали никаких тормозов. 

Наоборот, они хотели все разрушить немедленно. Огнем и ме- 
чом! Под мечом разумелись вооруженные восстания, огонь же по- 
нимался буквально. Они стали жечь помещичьи усадьбы, немного- 
численные культурные центры в России. Каков характер был этих 
поджогов, явствует из того, что графиня Софья Андреевна Толстая 
наняла диких осетин, чтобы охранять Ясную Поляну. Говорят, она 
ограничилась одним осетином. И что же, он охранил дом, где пи- 
сался роман «Война и мир»? Охранил. Как же это могло случиться? 
А как случилось, что другой полуосетин властвовал над целой Рос- 
сией? Имя ему Джугашвили, иначе Иосиф Виссарионович Сталин. 

Профессор Герценштейн, себе на беду, с кафедры Государствен- 
ной Думы назвал эти роковые поджоги «иллюминациями». За это 
слово его убили. Кто? Это осталось неизвестным, но можно пред- 
положить, что убийцей был один из пострадавших от иллюмина- 
ции, некий неведомый Дубровский. 


534 


...Итак, все кончено. Судьбой неумолимой 
Я осужден быть сиротой. 

Еще вчера имел я хлеб и кров родимый, 
Азавтра встречусь с нищетой. 

Покинув вас, священные могилы, 

Мой дом и память детских лет, 

Пойду, бездомный и унылый, 

Путем лишения и 6ед. 


Это — «Дубровский», опера Направника. 

Когда эта опера шла в Императорских театрах, слушатели 
дружно рукоплескали Собинову, исполнявшему вышеприведен- 
ную арию. И никто не подумал тогда о том, что стало ясно через не- 
сколько лет, а именно: часть бывших в театре состояла из жертв 
грядущих иллюминаций; другая часть — из тех, кто оным иллюми- 
нациям, когда они совершились, рукоплескали. 


Итак, они, революционеры, не признавали никаких тормозов. 
Мало того, они совершали подвиги самопожертвования, продик- 
тованные фанатизмом. 

Четверо молодых людей, переодевшись в форму одного из гвар- 
дейских полков, явились на прием к Столыпину. Охрана далась 
в обман. Мнимые гвардейцы пронесли в своих касках бомбы, и дом 
взлетел в воздух. Нри этом, надо думать, погибли и четверо терро- 
ристов вместе с другими людьми, находившимися в доме, числом 
в сорок. 

Дочь Столыпина была тяжело ранена. Когда девочка пришла 
в себя после глубокого обморока, она спросила: 

— Что это? Сон? 

Да, для нее это был сон, и сон счастливый: ее отец, пощажен- 
ный на этот раз судьбой, вышел из-под развалин невредимым. Он 
еще не совершил ему предназначенного, и ангел жизни закрыл его 
от ангела смерти. 

Но в высоком человеке, вышедшем из дымившегося хаоса, как 
некое белое привидение, сначала не узнали, кто он. С головы до 
ног он был покрыт неким саваном, как воскресший Лазарь. 
Но этот плащ, что его покрыл, был не саван, а густой слой извест- 
КОВОЙ ПЫЛИ. 

Ему подали умыться, причем воду принесли прямо из Невы; 
на берегу ее, на Аптекарском острове, стоял погибший дом. 
И туг произошло нечто символическое. Сбежавшаяся толпа 
кричала: 

— Врача, врача! 
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— Я — врач! — отозвался один господин, проезжавший на из- 
возчике. 

Поспешив к белому привидению, врач приказал: 

— Прежде всего умойтесь! 

И когда высокий человек смыл белую пыль с лица, врач подал 
ему полотенце. И тут они узнали друг друга. Врач понял, что перед 
ним — глава правительства, а Столыпин разглядел, что врач — док- 
тор Дубровин, председатель «Союза русского народа». 

Эволюции не хотели ни слева ни справа. Дубровин был против- 
ником Столыпина справа. Левые ответили на Эволюцию бомбами 
и восстаниями, а правые — ядовитыми стрелами, направленными 
против лозунга: 

— Вперед, на легком тормозе! 

Им бы хотелось его подменить формулой: 

— Назад, без всяких тормозов! 

Этим объясняются слова Столыпина, сказанные Дубровину, 
когда прогрессивно настроенный премьер узнал главу реакционе- 
ров. Вот эти слова: 

— А все же им не удастся сорвать реформы! 

Это утверждение, надо думать, произнесено было полным го- 
лосом, покрывшим рев пожара. Его услышали, и оно побежало по 
столице. 


Столыпин уцелел, но революционеры продолжали свою дея- 
тельность. По счету Пуришкевича, за годы первой революции они 
убили и искалечили двадцать тысяч человек. На террор снизу Сто- 
лыпин ответил террором сверху. Тут счет скромнее. Сами револю- 
ционеры утверждали, что по приговорам военно-полевых судов 
было расстреляно две с половиной тысячи бомбометателей и иных 
насильников. 

Печальные цифры... Но все относительно. Если сравнить с раз- 
гулом смертной казни со времени учреждения ЧК, то дореволюци- 
онные цифры покажутся детскими упражнениями недоучившихся 
палачей. 


Ф. И. Родичев, кадет, взобравшись однажды на кафедру Госу- 
дарственной Думы в несколько возбужденном состоянии, произнес: 

— Некогда при Муравьеве, расправлявшемся с польскими по- 
встанцами, говорили «муравьевский воротник». В наши времена 
надо выражаться «столыпинский галстух». 
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Оскорбленный премьер вызвал депутата на дуэль. Родичев из- 
винился, и тем дело кончилось. 

Конечно, Федор Измайлович не испугался дуэли. Он был му- 
жественным человеком. Я думаю, что ему просто стало стыдно, 
но не в этом дело. 

Спокойный наблюдатель течения времен и событий мог бы те- 
перь сказать примерно нижеследующее: 

— Галстух необходимо носить. Галстух есть символ европей- 
ского платья. Европа, конечно, далеко не безгрешна, но все же она 
ведет себя в некоторых случаях много приличнее Азии. Замечено, 
что когда премьер снимает галстух, он становится... Сталиным, ко- 
торый, как известно, галстуха не носил. Другими словами, власти- 
тели без галстуха неизмеримо жесточе. Когда советские правители 
вновь обрели галстух, они вернулись примерно к столыпинским 
цифрам. Если посчитать число расстрелянных во время восстания 
в Венгрии, «беспорядков» в Польше, Чехии, в Восточной Герма- 
нии, а также во время усмирений, о которых не принято говорить, 
то число приговоренных министрами, вновь носившими галстух, 
приблизится, мне кажется, к муравьевскому «воротнику» и столы- 
пинскому «галстуху». 


Столыпин погиб, как говорили, на десятом атентате. 

Кроме покушения на Аптекарском острове я могу рассказать 
о происшествии на Петербургском аэродроме. 

В это время авиация переживала еще детские болезни. Летать 
было небезопасно, летчики считались смелыми людьми. Столыпин 
приехал на аэродром проверить успехи авиации. К нему тотчас же 
подошел молодой офицер. 

— Ваше высокопревосходительство, не угодно ли вам прока- 
титься на моем аппарате? 

Столыпин не успел ответить, его отозвали в сторону по «безот- 
лагательному делу». 

— Ваше высокопревосходительство, ни в коем случае не согла- 
шайтесь. У нас есть определенные сведения об этом офицере. Вам 
грозит великая опасность. 

Выслушав предупреждение, Столыпин вернулся к ожидав- 
шему его офицеру. Пристально и долго посмотрел ему в глаза 
и сказал: 

— Летим... 

Они полетели, вдвоем. Тысячи глаз с тревогой следили за этим 
полетом. Но аппарат, сделав несколько кругов, благополучно спус- 
тился на аэродром. 
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Все сошло хорошо. Но через три дня офицер, прокативший 
Столыпина, снова летая над аэродромом, без всякой причины 
выбросился из аппарата. Его хоронили с красными лентами 
и с пением: 


Вы жертвою пали в борьбе роковой... 


Потому что он был тайным революционером. Ему было пору- 
чено убить Столыпина, у него не хватило на это духа. Но под гра- 
дом упреков со стороны своих товарищей-террористов он покон- 
чил с собой. 


К чему же стремились все эти люди, убивавшие и умиравшие? 

К Революции. Их средством был террор. Они хотели запугать 
власть. Они были убеждены, что дрогнувшую власть они свергнут. 
Так и случилось. Родзянко сказал в первый день Февральской рево- 
люции: 

— Наши министры разбежались так, что с собаками их не сы- 
щешь! 

Но пока был жив Столыпин, власть не дрожала. 


жжх 


Человек этот был воистину бесстрашен. В Саратове он был гу- 
бернатором, и произошли народные волнения. Ему доложили, что 
на какой-то площади собралась кому-то угрожающая толпа. Он по- 
ехал туда, и без всякой охраны. Подъехав, вышел из экипажа к бун- 
тующему сборищу. От плотной массы толпы отделилось несколько 
человек. Впереди шел здоровенный парень с дубиной в руках. Уви- 
дев его и поняв его намерения, Столыпин повернул прямо на него. 
И прочел в глазах парня, что он ударит. Но губернатор предупредил 
его. Он не ударил, но сделал лучше. Он скинул с себя мешавшую 
ему меховую шинель и бросил ее парню: 

— Подержи! 

Парень обалдел. Он хотел ударить губернатора дубиной, а тот 
приказал ему присмотреть за шинелью. Приказал, как другу, как 
слуге, которому доверяют. И парень, бросив дубину, занялся шине- 
ЛЬЮ. 

А Столыпин обратился к взбунтовавшемуся народу со словами 
увещания. И народ его послушался. Как и тот парень. Почему? По- 
тому, что будущий властитель излучал духовную силу, правителям 
необходимую. Главная особенность этой особой силы — бесстрашие. 
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Во второй Государственной Думе Столыпин изложил перед де- 
путатами обширную программу, главнейшие свои реформы. В от- 
вет на это посыпались угрозы. Угрозы вооруженным восстанием. 
Выслушав их, во второй раз пошел на кафедру; он шел, как тогда 
в Саратове на того парня. Но бросил Государственной Думе, под- 
нявшей на него дубину восстания, не меховую шинель, а два слова. 
Только два слова, но они были тяжелее свинца и тверже стали. Два 
слова: 

— Не запугаете... 

Эти два слова пронеслись вихрем по России. Их поняли все: 
и друзья, и враги. 

На помошь шатающемуся трону пришел Диктатор. Столыпин 
был предшественником Муссолини. И тот и другой подняли над 
собой лозунг: 

— Мирная Эволюция. 


Но на пути Эволюции оказалась Революция. Чтобы Эволюция 
была возможной, надо было от этого слова — Революция — ото- 
рвать первую букву, роковую букву «р». Без этой буквы революция 
превращается в эволюцию. : 


Что же стояло под этим зловещим знаком «р»? 

Рабство. Рабство многоликое. Прежде всего рабство мысли 
и слова. 

Незыблемой доктриной в области философии, морали, рели- 
гии, в науке со всеми ее подразделениями, особенно в вопросах со- 
циальных и политических, в спорных взглядах на историю челове- 
чества и народов, в искусстве, в литературе — словом, во всем, чем 
жив мыслящий человек, объявлено было всеобъемлющее и непо- 
грешимое учение Карла Маркса. Всякое отступление от этого уче- 
ния стало считаться преступлением и каралось с жестокостью ре- 
лигиозных фанатиков. 


В 1905 году, то есть в эпоху первой революции, мало кто пони- 
мал ее сущность. Русская общественность в слепоте своей считала 
царскую власть врагом свободы, и потому движение, направленное 
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против самодержавия, называла освободительным. И даже когда 
Государственной Думе было предоставлено говорить что угодно, 
а печать, воспроизводя речи депутатов и комментируя их, тоже бы- 
ла свободна высказывать свои взгляды, и тогда близорукие полити- 
ки не поняли, что Царь уже дал свободу, но Революция ее, свободу, 
начисто отнимет. Только при Сталине началось просветление за- 
темненных умов, по поговорке: 
— Русский человек задним умом крепок. 


жжж 


Рабство мысли и слова, естественно, вызвало рабство полити- 
ческое. 

Революция объявила диктатуру пролетариата. Диктатура в том 
смысле, какое придавали этому слову его создатели, римляне, обо- 
значала добровольное подчинение Сената одному лицу. Подчинение 
вызывалось особыми причинами, например, войной, и с окончани- 
ем особого положения прекращалось. Диктатура, уже ставшая не- 
нужной, упразднялась. Сенат снова начинал править, как и прежде. 

Другой была судьба русской диктатуры, первоначально назван- 
ной диктатурой пролетариата. Она никогда не была упразднена. 
Диктатура пролетариата перешла в личную диктатуру. 

Хотя все стали пролетариями, то есть все получали зарплату, 
но они, пролетарии, были отстранены от власти. Вся власть, цели- 
ком, перешла в руки Сталина. Последний не пользовался своим 
Единодержавием для насаждения свободы, что бывало во времена 
так называемого просвещенного абсолютизма. Наоборот, путем 
жестокого террора Сталин добился режима, при котором самое 
слово «гражданин» стало пустым звуком. Сталин правил двумяста- 
ми миллионами рабов. 

После Сталина стали подниматься ростки свободы. Эту эпоху 
называют диктатурой партии. Над кем же диктаторствует партия? 
Над беспартийными. Кто же беспартийные? Рабы? 

Нет, полу-рабы, четверть-рабы, почти свободные. Но совсем 
свободные — в тюрьме. 

Например, я. Я лицо «без гражданства». Значит, я раб? Нет, я 
рабом себя не чувствую. Не чувствую потому, что мыслю свободно, 
не по чужой указке. Но если я захочу своими мыслями поделиться 
с другими людьми, например, написать книгу, то я должен излагать 
свои мысли так, чтобы партия могла поставить на них штемпель 
«дозволено цензурой». А этот штемпель получается только тогда, 
если я хвалю партию. 

Но так как, по моему мнению, во второй половине ХХ века 
партия многое делает правильно, то я ее хвалю. Но если я нахо- 
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жу, что в том или другом деле партия делает плохо, то мне гово- 
рят: 

— Это держите про себя. Вслух высказывать осуждение партии 
нельзя. 

Я говорю: 

— Ноя не хочу вас свергать. Если вас свергнуть, будет еще 
хуже. 

А мне отвечают: 

— Если дать свободу вам и таким, как вы, осуждать партию, 
то вы ее свергнете, как свергли царскую Россию. 


* *ж* 


Что на это скажешь? Я не раб, я мыслю свободно. Но я становлюсь 
рабом, когда хочу что-нибудь сказать вслух. Поэтому надо молчать. 
Молчать не потому что меня посадят в тюрьму — эту даму 
я знаю. Она терпкая, но совсем свободные люди — там, в заключении. 

Я должен молчать потому, что я раб своих собственных убежде- 
НИЙ. 

Я думаю, что самая плохая власть лучше анархии. Все уничто- 
жающая анархия воцарится во всем мире, если в Советской России 
начнется гражданская война, и это потому, что будет применено 
обеими сторонами термоядерное оружие. 

Я раб пришедшего в мир атома. Его разложили, но пока что 
держат в бутылке, как страшнейшего джинна. Если его выпустят, 
настанет конец мира. 

Я не хочу всеобщей гибели. Поэтому я должен беречь всех 
«стражей бутылки». Как в России, так и вне ее. И пуще всего забо- 
титься, чтобы «стражи бутылки» не перессорились между собой. 
Если они поссорятся, джинн вырвется из бутылки и будет конец. 


жжж* 


Значит, надо молчать? 

И да, и нет. 

Быть может, надо прекратить работать над «Воспоминаниями». 
Я уже написал больше чем двадцать печатных листов, предостав- 
ленных мне по договору с издательством «Советская Россия». 
И наконец убедился в том, что воспоминания неизбежно приводят 
к сравнениям с нынешней жизнью. Прошлое освещается Настоя- 
щим. Выходит, что воспоминания в чистом виде как бы нечисты, 
лживы. 

Правда ведь о настоящем убийственна. А я не хочу убивать 
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Поэтому «Воспоминания» надо писать, но не для печати. 
А для кого же? 

Для «стражей бутылки». 

Им надо знать прошлое, ибо они ответственны за будущее. 


ж жж 


Итак, я продолжаю о роковой букве «р». О рабстве мысли и сло- 
ва и о рабстве политическом я уже сказал. 

Теперь я хочу говорить о рабстве нищеты. 

Но прежде всего надо сказать, что существует, конечно, и сво- 
бола нищеты. Это — нищета аскетов, освободившихся от всяких 
потребностей. Обыкновенный человек — раб житейских забот. Ему 
нужна вкусная и обильная пища, хорошая одежда, удобное жили- 
ще. Для того чтобы все это получить, человек должен тяжело тру- 
диться. Он раб труда. Ежедневного, неумолимого. 

Не то — аскет. О нем сказано: взгляните на птиц небесных. 
Не сеют, не жнут, не собирают в житницы. Но Господь питает их. 

Ту же мысль высказал Пушкин: 


Птичка Божия не знает ни заботы, ни труда, 
Хлопотливо не свиввет долговечного гнезда. 

Целу ночь на ветке дремлет, солнце красное взойдет, 
Птичка гласу Бога внемлет, 

Встрепенется и поет. 


Блаженство бедности было, есть и будет. Но оно существует для 
ограниченного числа людей. Христос призывал апостолов к безза- 
ботному аскетизму. Он говорил: 

— Прежде всего ищите Царства Небесного. Остальное прило- 
жится вам. 

«Остальное» — это кров, пища, одежда. Аскеты получали и по- 
лучат ее даже в Советском государстве — либо в тюрьме, либо в до- 
мах инвалидов. 

Но вместе с тем Христос всегда подчеркивал, что много зван- 
ных, но мало избранных. Это значит, что христианское учение до- 
ступно только меньшинству людей. Большинство же человечества 
до конца мира сего будет жить под Моисеевым законом, данным 
людям по «жестокосердию их». 

Моисеев закон требует труда, видя в нем естественное назначе- 
ние человека. Библия освящает рабство труда. 

— В поте лица своего будешь ты добывать хлеб свой, трудясь 
над землей, а она родит тебе волчцы и тернии. 

Так сказал Господь Адаму, изгнав его из Рая. 
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Моисеев закон утверждает и рабство труда в заповедях. 

— Шесть дней работай. Седьмой же Господу Богу твоему. 

Карл Маркс в этом смысле последовал за Моисеем, забыв толь- 
ко о... Боге. 

— Шесть дней работай, а сельмой посвящай общественной на- 
грузке. 

Если это не сказано буквально у Карла Маркса, то это неуклон- 
но проводится марксистами. 

Но что такое общественная нагрузка? Это опять труд, иногда 
более тяжелый, чем работа будних дней. 

Значит, опять у свободы отнят седьмой день. Все дни своей 
жизни человек должен быть рабом труда, если он живет по системе 
нынешних коммунистов. 


Вот к какому блаженству звала Революция. Естественно, что те, 
которые это поняли, восстали против рабства труда. 
Достаток — вот свобода, кованая свобода! 


жж 


Перейдем к вопросу, как накопляется достаток. Благодетельный 
достаток, дарующий свободу от труда. Как он приходит к людям? 

Косным, тупым трудом достатка не накопишь. Достаток добы- 
вается путем размышления, изобретательности, вдохновения. 

Когда была изобретена паровая машина, клапан, выпускающий 
пар, открывался вручную. 

Тупые рабочие, истинные рабы труда, сидели часами и целыми 
днями около машины и дергали клапан. 

Но один одаренный мальчишка возмутился духом. Возмутился 
против рабства труда, бездушного, убивающего. И возмутившийся 
дух сверг диктатуру рабского труда. Мальчик заметил, что оконеч- 
ность поршня при своем движении может открывать клапан, если 
соединить ее с последним. Он привязал веревку куда надо и с тех 
пор сидел у ручки и мечтал о том, о чем мечтают мальчишки. Он 
был свободен! Свободен от бессмысленного труда. Но за другими 
такими же машинами продолжали сидеть косные рабочие и дергать 
клапан. Рабы труда! Однако они были рабами только потому, что 
были в плену своей умственной лени. А такие же, как они, косные 
хозяева машины хвалили их за прилежание и даже называли их 
труд святым. 

Труд, когда он принудителен, никогда не бывает святым. Свят 
только труд добровольный. Хочу тружусь, хочу нет. Цыганка права: 
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захочу — полюблю, не захочу — разлюблю, я над сердцем вольна, 
жизнь на радость нам дана. 

Цыганская свобода — идеал, но она недостижима. Однако 
стремление к ней конструктивно. Достаток не дает полной свобо- 
ды, но дает свободу относительную. 

Пусть человек работает принудительно три дня в неделю, а че- 
тыре дня отдает свободе. Как же это сделать? 

Надо размышлять. Размышлять над тем клочком материи, ко- 
торая отдана в распоряжение человека. 

Для этого-то и создана собственность. Легче всего человеческая 
мысль работает над той вещью, которая находится вполне в его 
власти, над которой он диктатор. 

Собственность есть диктатура над материей. Единоличная дик- 
татура дает наилучшие результаты. Это доказано опытом. 

Каким опытом? 


Во-первых, опытом всего Запада. 

— Дайте собственнику бесплодную скалу, и он превратит ее 
в цветущий сад. 

Такова формула всемирно известного экономиста, вполне под- 
твержденная жизнью. 


Ты знаешь край, где померанец зреет, 
Лимон в садах желтеет круглый год... 


Этот благословенный край отличается каменистой почвой. 
Но собственник превратил камни в цветы и плоды. 

Но не только камни и бедные пески Германии дают высокий 
урожай в руках собственника. А черноземы, попадая в руки ущем- 
ленной собственности, в тиски русской общины, давали жалкие 
сборы. 


Русская община была вторым великим опытом в деле земледе- 
лия. 

В 1861 году Царь, в полном согласии с дальновидными по- 
мещиками (Милютин и прочие), провел на путях мирной Эво- 
люции грандиозную реформу: освобождение крестьян и наделе- 
ние их землей. Этот переворот был сделан тремя волшебными 
словами: 

— Быть по сему.. 
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Увижу ль, о друзья! народ освобожденный 
И рабство, падшее по манию Царя... 


Да, именно «по манию», то есть по подписи Императора Алек- 
сандра П под манифестом 19 февраля. 

Пушкин увидел бы это «русское чудо», если бы не погиб на ду- 
эли. Увидел бы в возрасте шестидесяти двух лет, то есть мог бы оце- 
нить величие реформы. И мог бы осознать некоторые преимущест- 
ва так называемого абсолютизма перед отстающей демократией. 

Примерно вто время, когда в России можно было увидеть «раб- 
ство, падшее по манию Царя», в Америке шла кровопролитная 
гражданская война за освобождение негров. Победили северяне, 
они освободили негров ценой разорения Юга, но не дали им ни 
клочка земли. Голыми брали негров в рабство, голыми же их выпу- 
стили на свободу. Эта демократическая манера благодельствовать 
людей еще и сейчас дает себя знать. 

Если бы сто лет тому назад чернокожим дали землю, то, может 
быть, в наше время негра называли бы «сеятель наш и кормитель», 
как помещик Некрасов называл русского мужика. 


жж* 


Но почему же тот же Некрасов декламировал, а русские студен- 
ты распевали, на мотив из итальянской оперы «Лукреция Борд- 
жиа», нижеследующее? 


Укажи мне такую обитель, 

Я такого угла не видал, 

Где бы сеятель наш и кормитель, 
Где бы русский мужик не стонал? 


Некрасов писал во времена крепостного права. Его поэзия 
была направлена против... рабства, падшего по манию Царя... 
Значит, когда это рабство пало и русский крестьянин, в против- 
ность неграм, был обильно наделен землей, он перестал стра- 
дать? 

Это вопрос по существу, и на него надо ответить прямо и честно. 


жж* 


Нет, русский мужик не перестал страдать. Но отчего? От того, 
что 
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Порвалась цепь великая. 
Порвалась и ударила 
Одним концом по барину, 
Другим по мужику. 


По барину — это еще понятно. У бар отняли половину земли. 
Многие не сумели приноровиться к новому положению. Стали 
беднеть. Беднея, начали продавать землю и уходить в город, где они 
делались чиновниками. 

И продажа помещичьей земли пошла шибко. За пятьдесят лет 
бывшие баре продали мужикам кроме половины, что отошла при 
освобождении, еще и еще. В конце концов перед первой мировой 
войной крестьяне владели восьмьюдесятью процентами всей па- 
хотной земли. 

И, можно сказать, сходили на нет помещики в Святой Руси. 
Оно и понятно: всходила новая Русь, не Святая, — безбожная. 


жжж 


Но все же почему страдал мужик и после 1861 года, до самой 
мировой войны? Не всякий мужик страдал. Те, что купили землю, 
покупали ее именно потому, что они получали землю в единолич- 
ную собственность. 

Дайте собственнику бесплодную скалу, и он превратит ее в цве- 
тущий сад. 

Наши крестьяне покупали не камни, а землю. Они не только 
разводили сады, но и сеяли пшеницу. 


Братья сеяли пшенииу 
И возили в град-столицу, 
Знать, столица та была 
Недалече от села. 


Мысли Ершова в сказке «Конек-Горбунок» обозначают, что 
подгородные крестьяне легче заимствовали науку о земледелии. 
И так как они были собственниками, то есть диктаторами над ку- 
сочком материи, им от Бога пожалованной, то они могли к своей 
земле приложить знания, ими полученные из столицы. 

Да, из столицы. 


В тюрьме я сидел, между прочим, с двумя крестьянами, кото- 
рых немцы, разделявшие с нами заключение, называли «наши свя- 
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тые» за их набожность и христианские чувства. Один из них рас- 
сказал мне следующее. 

— Уменя было двадцать десятин (гектаров) земли. Значит, я был 
кулак, по-ихнему. Ну, пусть кулак. Я работал много, но, сказать по 
правде, получал мало. Не умел хозяйничать. Так было, пока ко мне не 
попала книжечка Столыпина. Может быть, не сам он ее написал, 
но так ее называли. Там было все рассказано, как надо хозяйничать. 
И когда я на своей земле завел такой порялок, как надо, то стал я пря- 
мо богатеем. Ну, конечно, когда началось то, что вы сами знаете, 
то у меня все отобрали и выгнали из села в лес. В лесу отвели мне че- 
тыре десятины. «Довольно с тебя, кулак!» И вправду, было мне доволь- 
но. Всё взяли у меня, всё, всё. Но книжечку Столыпина я унес с собой 
в лес. И вот прошло несколько годов, я опять все завел по Столыпину 
и опять был богат, ну, не богат, но достаточен. И опять мне стали зави- 
довать, и опять всё отняли и выгнали, брат меня принял. 

Что с ним было далыне, в данную минуту неважно, хотя это — 
потрясающая повесть. Здесь важно только то, как при Столыпине 
свет знания проникал в деревню. В это время действительно 


...Столица та была 
Недалече от села. 


Столица удалилась от деревни, когда стала теоретизировать или 
морализировать по Карлу Марксу. Автор «Капитала», по-видимо- 
му, не угадал, в чем тайна земледелия. 


жж 


Тайна земледелия проста. Она заключается в поговорке: у семи 
нянек дитя без глазу. 

Земля любит одного хозяина. Почему? Потому, что искусство 
хлебороба примерно наполовину состоит из знаний. Другая поло- 
вина отдана глазомеру, смекалке. 

Конечно, аксиомы признаются всяким коллективом, но таких 
мало в земледелии. Очень многое спорно. При таком положении, 
чтобы при коллективном управлении до чего-нибудь договориться, 
приходится по каждому делу, важному или мелкому, бесконечно 
спорить. Открываются прения, обсуждают-рассуждают, пока со- 
старится большинство, которое что-то постановит. Именно «что- 
то», потому что меньшинство все же останется при своем мнении 
и будет исполнять решенное, так сказать, бездушно, неохотно. 
Между тем земледелие требует многочисленных и незамедлитель- 
ных решений. При коллективе выходит такая канитель, что у лю- 
дей пропадает охота убеждать и спорить. 
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Образуется психология: 

— Ану вас всех в болото!.. 

Болото, то есть квиетизм, нежелание своей душевной силы тра- 
тить на безнадежные споры, очень легко и образуется. 

Тогда коллектив, если находится подходящий человек, преоб- 
разуется в личную диктатуру над землей, которая, однако, диктато- 
ру не принадлежит. Поэтому стоит этого калифа на час сменить, 
и все его начинания идут насмарку. 

Совсем другое дело, когда человек диктаторствует над своей 
землей, то есть когда он ее, земли, собственник. В этом случае ре- 
шения, столь необходимые для земледелия, принимаются легко 
и быстро и исполняются незамедлительно. 

И даже в том случае, если решения ошибочны, никто не будет 
собственника корить за ошибки. Он ответствен только перед са- 
мим собой. Это очень способствует успеху дела: собственнику лег- 
че признать свои ошибки наедине с самим собой, и на них, ошиб- 
ках, не настаивать. 

Ему легче понять и то, если это так, что он вообще работать на 
земле не способен. Поняв это, он продаст свою землю, что очень 
хорошо. Покупщик, быть может, окажется более землеспособным. 
Удержится надолго земля в руках дельного хлебороба, и сие есть 
благо. 

Земля не терпит тех, кто с нею плохо обращается. Она мстит 
дурным хозяевам: неподвижная по виду, она все же уходит от недо- 
бросовестных властителей. 


Вернемся к реформе 1861 года. Землею тогда крестьян надели- 
ли. Но отдали ее не единоличным диктаторам, а вручили ее общи- 
не, то есть коллективным полудиктаторам. И это была великая 
ошибка. 

Главная причина этого — заблуждение тогдашней интеллиген- 
ЦИИ. 

Было два направления, давившие на правительство и Царя. Их 
можно назвать левыми и правыми, но лучше обозначать их социа- 
листами и славянофилами. Эти два лагеря враждовали между собой 
почти по всем вопросам, но в проблеме земли они сошлись. За об- 
щину стояли социалисты, видя в ней какое-то приближение к сво- 
им теориям. Поэтому в насмешку противники общины стали назы- 
вать ее «социализм высочайше утвержденного образца». 

А славянофилы видели в общинном владении землей выраже- 
ние некоей славянской самобытности. Эту самобытность они про- 
тивопоставляли Европе неславянской. 
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Исторически это было неверно. Община была и в Европе, толь- 
ко в более ранние периоды. У славян же она просто запоздала, по- 
чему общину нельзя считать формою землевладения, свойствен- 
ною исключительно славянам. 

Кроме того, на правительство Александра 1 действовали еще 
и фискальные соображения, но это не столь важно. 


жж* 


Как бы там ни было, но земля в 1861 году была крестьянам 
передана в общинное владение, а не на праве личной собствен- 
ности. И поэтому студенты с некоторым основанием продолжа- 
ли распевать на итальянский мотив произведения русского по- 
мещика. 


Я такого угла не видал, 
...Где бы русский мужик не страдал. 


Действительно, ведь всюду была община и сопряженное с нею 
страдание, то есть бедность. 

Однако пение студентами стихов Некрасова имело все же толь- 
ко некоторое основание. Вся Западная и Южная Россия, то есть 
Малороссия и Белоруссия, не знали общины. Реформаторы 1861 
года приняли это во внимание и не ввели обихины в этих областях 
насильно. 

К сожалению, коммунисты 1917 года не последовали этому 
благому примеру, они вводили колхозы, совершенно не считаясь 
с тем, что великоруссы, с одной стороны, малоруссы и белоруссы — 
с другой, по отношению к земле имеют разную психику. 


жжх* 


А психика имеет значение. Великоруссы были до известной 
степени подготовлены к коллективному владению землей. Извест- 
на старая поговорка: 

— Мы — ваши (то есть над нами барская воля), а земля — на- 
ша. 

В этом слове «наша» ясно чувствуется коллективная собствен- 
ность. Ведь община существовала задолго до освобождения кресть- 
ЯН. 

Однако и эта подготовленность мало помогала общественни- 
кам после освобождения. Община была непреодолимой преградой 
для эволюции крестьянского земледелия. И главным забором 
в этом отношении были переделы. 
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Я буду говорить грубо, потому что миндальничанье здесь не 
к лицу. 

Русская баба неумолимо рожала. А увеличение пахотной пло- 
щади, несмотря на распашку земли и переселения в Сибирь, с той 
же неумолимостью не поспевало за приростом населения. 

Исходя, по-видимому, из этой мысли, реформаторы 1861 года 
установили переделы земли через каждые двенадцать лет. Другими 
словами, община по истечении вышеуказанного срока отнимала 
землю у малосемейных в пользу многосемейных. Таким образом, 
земля после передела опять распределялась поровну, по признаку 
наличных ртов. Это был своеобразный налог на воздержанных 
в брачном смысле супругов и поощрение полового неистовства му- 
ЖИКОВ. 

К этому явлению можно относиться по-разному. Статистики 
высчитали, что Россия за шестьдесят лет удваивает свое население. 
Государственные люди полагали, что в этом залог российской 
мощи. 

— Пока русская баба не отказывается рожать, нам не страшны 
ни войны, ни голод, ни эпидемические болезни или другие массо- 
вые бедствия, — словом, «ни град, ни трус, ни нашествие инопле- 
менников». Всякую убыль населения пополнит, и притом с избыт- 
ком, непобедимый инстинкт деторождения. 

При этом, однако, забывалось, что этот мощный инстинкт де- 
торождения свойствен бедности. Как только население достигает 
известного достатка, прирост его уменьшается или даже прекраща- 
ется. Богатые страны, как Англия и Франция, давно уже не имеют 
прироста населения. Это наблюдение опрокидывает теорию Маль- 
туса, утверждавшего, что земному шару грозит перенаселение. 

Однако эта теория оказала роковое влияние на немцев. Пове- 
рив Мальтусу они испугались собственного прироста. Страх — 
плохой советчик: со страху немцы бросились на Россию. Главной 
причиной знаменитого «дранг нах Остен» ( стремления на Восток) 
было соображение: немцы так быстро плодятся, что немецким де- 
тям не хватит земли. И вот они решились сделать грандиозный «пе- 
редел» всего земного шара, на манер русских двенадцатилетних пе- 
ределов общинной земли. 

Эта мысль кругом нелепа. Немцы в период до первой мировой 
войны стали быстро богатеть. Если бы они продолжали тихо си- 
деть у себя, то подобно Англии и Франции Германия прекратила бы 
прирост населения, разбогатев как следует. Для чего же в этом слу- 
чае им нужно было бы отнимать территорию у России путем кро- 
вавейшей войны? 
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Этот злосчастный Огапф (территория) был причиной всех не- 
мецких бедствий. Но и сейчас, готовя атомное оружие, они собст- 
венными руками куют молот, который их самих расплющит на рус- 
ской наковальне. 


Вернемся к двенадцатилетним переделам. Итак, каждые две- 
надцать лет всех снова уравнивали. Если бы за эти двенадцать лет 
вся крестьянская земля прибавлялась бы в своем плодородии на- 
столько, что хватало бы хлеба и на новые рты, то это было бы еще 
ничего. Людей больше, но все сыты. 

Однако этого не было. Прибавляли хлеба, улучшая свою землю, 
только некоторые семьи, более трудолюбивые, трезвые и, как гово- 
рится, башковитые. Какую же награду эти передовые крестьяне по- 
лучали за свое новаторство? 

Вот какую. Завистники, пьяницы и тунеядцы отличались все же 
большой наблюдательностью. Они поняли, что хлеба больше у пе- 
редовых мужиков потому, что за двенадцать лет они улучшили свою 
землю. И вот эта улучшенная земля, при переделах, в первую голо- 
ву шла вразделку. Ее по кусочкам раздавали бедноте. А создателям 
этой богатой земли давали землю обыкновенную, неулучшенную. 

— Начинай, передовик, сначала! 

Но постаревший на двенадцать лет хлебороб научался уму-ра- 
зуму, и он становился в ряды «униженных и оскорбленных». Даль- 
ше так трудиться, как он трудился, он не хотел. 

— Ану вас всех в болото! 

И болото тупых, неспособных мыслить и изобретать засасыва- 
ет деревню. 

И вот приходит новый передел. Недоедание заставляло преда- 
ваться половому неистовству, бабы народили детей много, а хлеба 
стало еще меньше, чем прежде. 

— Опускайся, кума, на дно! 

Это явление было в свое время отмечено и получило наимено- 
вание: «Оскудение центра». 


Под центром разумелась Великая Россия, то есть как раз та тер- 
ритория, которая находилась в тисках общины. Малая и Белая Русь 
имели свои болячки, как-то: принудительное трехполье, сервиту- 
ты, но общины вэтих областях не было, и оскудения не замечалось. 

В 1903 году (проверить!) по инициативе С. Ю. Витте было со- 
здано около пятисот совещаний в столице, губерниях и уездах, что- 
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бы выяснить, отчего же происходит оскудение центра. Главной 
причиной эти совещания указали общину. Население растет, и по- 
тому требуется для его прокормления более интенсивное земледе- 
лие. При общинном землевладении этого достигнуть невозможно. 


жж 


Вполне естественно, что Витте обратился за советом к людям 
земли. Он был математиком по образованию, железнодорожником 
по службе, финансистом по призванию, но земледелия он не знал. 
Однако сведения, добытые опросом населения, так повлияли на 
него, что он избрал правильную дорогу. 

Затем последовала война с Японией, революция 1905 года, од- 
нако мысль об общине как о главном враге России не заглохла. Она 
обрабатывалась и рассматривалась в разных учреждениях, и нако- 
нец Столыпин высочайшим указом от 9 ноября 1905 года декрети- 
ровал новый порядок в области землеустройства. 


жж* 


Очень многие в наше время не имеют понятия, в чем состояла 
реформа Столыпина. Поэтому необходимо в коротких словах изло- 
жить главные основания для этого великого перелома в земельной 
политике. 

В 1861 году половина помещичьей пахотной земли была отдана 
крестьянам не в единоличную собственность, а в собственность 
крестьянских общин, уже давно существовавших. Но столь же дав- 
но существовала малороссийская поговорка: «Гуртова (то есть об- 
щая) земля — чертова земля...» 

Народная мудрость в данном случае оправдалась, действитель- 
но, черт знает что вышло из великорусской земельной общины за 
пятьдесят лет без малого ее существования. И с этим решено было 
ПОКОНЧиИТЬ. 

Покончить было просто. Прислать землемеров на места и всю 
принадлежавшую общинам землю нарезать отдельными участками 
по числу дворов. Эти участки закрепить за главой семьи на праве 
единоличной собственности. 

Это просто, но не «дюже». Земля редко бывает одинаковой по 
своему качеству. Поэтому если держаться уравнительности участ- 
ков, то надо плохое качество земли компенсировать количеством. 
Теоретически и это легко. Но на деле этого рода уравнительность — 
великая канитель. Ее легче преодолеть, если сама община желает 
себя упразднить. Если нет, то нарезка участков будет сопровож- 
даться саботажем, то есть всякими неприятностями. 
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Поэтому очень решительный Столыпин не решился осуществ- 
лять свою реформу, не заботясь о том, желает ли данная община пе- 
рейти к единоличной собственности или нет. Только после того как 
община большинством голосов постановит выйти на отруба или 
хутора и акт об этом составлен, землеустроительные комиссии при 
помощи землемеров приступали к разверстке полей. 

Я остановился на этом вот по какой причине. Может случиться 
когда-нибудь, что Советская власть, теснимая неудачами в земель- 
ной политике, будет принуждена поставить вопрос о ликвидации 
колхозов. 

Нельзя зарекаться. Народная советская мудрость выдумала по- 
говорку: 

«Все может быть, все может статься, и ни за что нельзя ру- 
чаться...» 


Бегство колхозников из колхозов, кажется, уже никем не оспа- 
ривается. 

Разумеется, об этом размышляют те, кто некогда вводили кол- 
хозы. Их, правда, осталось очень немного, это ведь те, которых на- 
зывают «самые старые члены партии». Более же молодые партийцы 
только расхлебывают кашу, заваренную их отцами и дедами. 
Для них времена введения колхозов 


Дела давно минувших дней, 
Преданья старины глубокой. 


Я и мои единомышленники не вводили колхозов. Мы не 
дождемся их ликвидации, если она будет. Для меня будущая судьба 
колхозов должна быть безразлична. Однако она меня все же волну- 
ет, так как не всегда бывает то, что должно быть. Таковы мы, люди. 


*жж* 


Если когда-нибудь придется с колхозами расстаться, то к этому 
перевороту надо приложить больше размышления, чем это имело 
место при их введении. 

Мне кажется, прежде всего, что великий перелом не надо 
делать насильно. Однако его надо делать в то время, когда наси- 
лие еще возможно. Другими словами, только сильная власть 
может осуществить такую реформу сравнительно безболезнен- 
но. Не от слабости, а от силы надо принимать решения такого 
масштаба. 
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А сила будет в том случае, если Советская власть сама придет 
к твердому решению, что с колхозами плохо. Пока этого сознания 
нет, необходимо принимать всякие меры к улучшению жизни кол- 
хозников. К ликвидации колхозов нужно приступать, только дойдя 
до конца, то есть убедившись, что паллиативами спасти колхоз, как 
принцип, невозможно. 


На пути, так сказать, «подпирания» падающего колхоза можно 
пробовать некоторые меры, которые пригодятся на оба случая: со- 
хранения или ликвидации колхозов. Например, всемерное поощре- 
ние скотоводства и коневодства — как колхозного, так и собствен- 
ного. Надо отказаться от всякого ограничения животноводства. 
Пусть всякий, кто может, держит скот и коней сколько ему угодно. 
Ведь навоз пойдет на удобрение земли, а значит, хлеба во всяком слу- 
чае будет больше. В конце концов, что же важно? Зерно или теория? 

Теория завела нас в тупик. На фронте земледелия мы не только не 
нагоняем так называемые буржуазные страны, а все дальше отстаем от 
них. Животные удобрения оказались настолько важным фактором, 
что сбрасывать их со счетов только потому, что человек, у которого бу- 
дет десять коров, получит некий достаток, — неконструктивно. 

Лишаться общенародного богатства из-за принципа уравни- 
тельности? Чтобы не было богатых, всем быть бедными? Имеет ли 
это смысл? Надо стремиться к другому: всем быть сытыми. Это по- 
следнее возможно, и иными буржуазными странами уже достигну- 
то. И это по простой причине: уравнительность в сытости достига- 
ется сравнительно легко. Ведь миллиардер не может же съесть 
больше рабочего, желудки у них одинаковой вместимости. Но ре- 
жим, при котором не все сыты, должен быть осужден во всяком 
случае. Даже и втом случае, когда он строго проводит теории Кар- 
ла Маркса. Всякая теория оправданна, поскольку она дает людям 
достаток. И Цари ушли после того, как три дня в Петербурге не бы- 
ло хлеба. А большевики удерживались и тогда, когда миллионы лю- 
дей умирали с голоду. Свидетельствует ли это о достоинствах боль- 
шевистских теорий? Нет, это свидетельствует только о жестокости 
большевистских правителей. 

Ленин был добрее других. Поэтому он декретировал нэп, чтобы 
спасти живых людей вопреки мертвящим теориям. 


хж*жх 


Словом, всякое поощрение животноводства может почитаться 
одной из мер, «подпирающих» колхоз. Трактор пашет, сеет и соби- 
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рает в житницы, то есть в элеваторы, но он только истощает землю. 
Конь и вол истощаемую землю удобряют, то есть возвращают ей 
силу. Химические удобрения, видимо, пока что недостаточны. Ис- 
кусственное орошение из воздуха при помощи самолетов пока 
только мечта. Заградительные полосы Сталина еще не выросли или 
просто недостаточны. Целина, как говорят, не выдержала экзаме- 
на. Когда тракторы обнажили вековечный растительный покров, 
ветры стали уносить тонкий слой чернозема. Значит, и там, на це- 
лине, недостаточны сталинские заборы. Удобрения нужны и на 
старом массиве пахотной земли, уже исчерпанной. Все меры про- 
тив стихийных затруднений пригодятся и колхозам, и личным соб- 
ственникам, если таковые народятся. 


жж 


Есть еще одна мера, необходимая на оба случая. Необходима 
тесная дружба со странами хлебородящими. Выяснилось, что при 
настоящем состоянии колхозов какой-нибудь неурожай нарушает 
равновесие хлебного баланса. Россия перестала быть автаркией, 
то есть страной, имеющей все необходимое в своих собственных 
пределах. Приходится иногда просить хлеба у других держав. 
При вражде с ними можно нарваться и на отказ со всеми последст- 

. виями сего. Эту истину надо бы вырубить на стенах зала, где про- 
исходят заседания Центрального Комитета партии: 

— Мене, текель, фарес... (Взвешено, измерено, сосчитано...) 

Если земля примет диктатуру над собой единоличных собст- 
венников, то опасных неурожаев, надо думать, не будет. Хлебные 
запасы могут быть так велики, что выдержат всякие стихийные ис- 
пытания. Но если бы реформа в этом смысле началась сегодня, 
то ее благодетельные результаты сказались бы не раньше чем через 
десять лет. 

В течение всего переходного периода, от колхозов к единолич- 
никам, общенародные урожаи не только не пойдут вперед, а резко 
попятятся назад. Земельный порядок расстраивается быстро, 
но восстанавливается крайне медленно. 

Сейчас не те времена, когда Ленин декретировал нэп. Тогда еще 
были и старые запасы, и старые навыки. Теперь нет ни тех, ни других. 

Единоличник, неожиданно наделенный участком в несколько 
гектаров, просто растеряется и не будет знать, что с ним делать. Ло- 
шадей нет, тракторов, приспособленных к малым участкам, тоже 
нет. А если бы они и были? Нынешнего парня ходить за плугом не 
заставишь. Советские люди, кроме спортсменов, ходят плохо. 

Конечно, мыслимо изобрести плуги, за которыми не ходят, а на 
которых ездят. Я видел, например, дисковые плуги, влекомые па- 
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рой лошадей. Пахари сидели на них удобно, но они были хороши 
только для мелкой вспашки, не глубже трех вершков. Но, может 
быть, вращающиеся диски можно заменить режущими лемехами? 
Тогда возможна и глубокая вспашка. 

Все же проблема трактора есть серьезный вопрос. Изобретение 
трактора, пригодного для мелких участков, идет в русле общего 
движения, то есть стремления заменить механической силой рабо- 
ту мускулов как человека, так и животных. Мотор необходим 
в мелком хозяйстве, и не только в полеводстве. 

Он будет и качать воду из глубоких колодцев, и поднимать ее на 
вышки, нужные для орошения огородов и садов, а также для водо- 
проводов в домах. 


Таким образом, оставив в стороне идеологию, поскольку она 
имеет тенденцию обращаться в отживающий кумир, нельзя не ви- 
деть, что рациональный размер хозяйственных единиц упирается 
в технику. 

Столыпин, следуя европейскому образцу, искал выхода для 
заблудившегося крестьянского землевладения в мелкой едино- 
личной собственности. К тому времени средний надел на кресть- 
янский двор был около семи гектаров. Семь гектаров на двор, 
по оценке Ленина, было существование на границе голода. Так 
было в России у мужиков, зажатых в когтях общины. Не то — 
в Германии. Немецкий собственник на семи гектарах жил при- 
ВОЛЬНО. 

Интересен в этом смысле рассказ одного бойца (солдата), по- 
бывавшего в Пруссии во время последней войны. 

— Пришли мы в одно место, где все цело стоит, только никого 
не видать. Ну, и понятно: тут одни помещики, видать, жили, наше- 
го брата-мужика совсем тут не было. Так нам показалось. Стали мы 
ходить, рассматривать: дома хорошие, красивые, и внутри богато. 
Кругом сады. Только дом от дома не очень далеко стоит. Ну, мы по- 
нимаем. Помещики не очень большие тут были, земли маловато. 
Еще мы походили туда-сюда, и стал кое-кто выходить из тех, что 
попрятались. Так как мы ничего худого не делали, то они осмелели. 
Мы их спрашиваем: были среди нас такие, что по-немецки кое-как 
могли. И что же оказалось? Ни одного помещика тут как есть не 
было. Это мужики немецкие так жили. И тут у нас, сказать, мозги 
перевернулись. Значится, нам все врали, что в Германии мужики 
будто плохо живут. 

Кто видел быт немецких и чешских колонистов, например, на 
Волыни, тот знает, что не только в Германии на семи гектарах зем- 
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ли можно хорошо жить. Столыпин, насаждая единоличное мелкое 
землевладение, базировался и на волынском опыте. Задолго до его 
реформы, то есть 9 ноября 1906 года, наши волынские крестьяне, 
подражая немцам и чехам, стали выходить на хутора. И, обжив- 
шись, тоже становились вроде маленьких помецхиков на участках 
примерно в семь десятин. 

На Волыни не было общины, но было принудительное трехпо- 
лье (толока), мешавшая переходу к более интенсивному хозяйству. 
На хуторе землероб становится полным хозяином своей земли, так 
как и дом его стоит тут же. Это крупное преимущество в сравнении 
с тем, когда жилище находится в селе. От хаты, в селе находящей- 
ся, до нивы — далеко. А это значит, что и вести удобрение на свое 
поле, и обратно — вести снопы на свой ток для умолота — отнима- 
ет очень много сил и времени. 


Сделать из бедняков, влачащих жалкую жизнь в общинах, ма- 
леньких помещиков, имеющих и достаток, и досуг а значит, «кова- 
ную свободу» — вот о чем мечтал Столыпин. 

Кованая свобода? Это, прежде всего, независимость. Зажиточ- 
ному мужику нет нужды кому-то кланяться, что-то выпрашивать, 
кого-то ублажать, перед кем-то ломать шапку. Удивительно, что до- 
статочные немцы и чехи, колонисты в чужой им стране, России, 
были более независимы, чем русские бедняки на своей собствен- 
ной родине. 

Кованая свобода? Это значит — иметь досуг. Досуг для чего? 
Чтобы пьянствовать? Были и пьяницы, но не из пьянства же 
они выращивали богатый колос, в пьянстве они расточили бы 
добытое трезвостью. Трезвые пользуются досугом прежде все- 
го... для размышлений. Иные, размышляя, бессознательно при- 
общаются к некой философии о жизни вообще. Это они, те, что 
имеют досуг, творят замечательные мысли, отлитые в звонкие 
поговорки: 

Жизнь прожить — не поле перейти. 

Кривдою свет пройдешь, да назад не воротишься. 

На чужой каравай рта не разевай! 

Чужое добро впрок не идет. 

Коготок увяз — всей птичке пропасть. 

Не гони коня кнутом, а гони коня овсом. 

Добрый хозяин и собаки не выгонит в лютую стужу. 

Собака лает — ветер носит. 

Конь о четырех ногах, да и тот спотыкается. 

Готовь сани летом, а телегу зимой. 
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Я не словарь Даля, поговорок не перечислить, не буду утомлять 
читателя. Но одно можно сказать: народная мудрость творится те- 
ми, кто имеет досуг. 


1960-е гг. 
П. Вяльцева 


Говорят, что Вяльцева была киевская швейка. Она будто бы ра- 
ботала приходящей швеей в семье неких Меркуловых. Меркулова 
была урожденная княжна Урусова, дочь урожденной Кекушевой, — 
словом, татарская аристократия. Об этой семье писать не буду; это 
завело бы меня слишком далеко от Вяльцевой. 

Начала ли она петь еще в Киеве — не знаю. Я ее слышал, когда 
она уже стала известна и пленила гвардейского полковника Бис- 
купского. Он на ней женился, выйдя из гвардии. 

Кажется, первый романс, которым она прославилась, был: 


Гайда, тройка/Снег пушистый... 


Много лет спустя я слышал Вяльцеву на пластинке. Должен 
сказать, что эти пластинки плохо ее передают, может быть, потому, 
что у Настеньки была удивительная сценическая улыбка. Когда она 
вот эдак улыбалась, весь чопорный Санкт-Петербург тоже неволь- 
но расплывался. 


хжж* 


Я ясно помню ее. Она вышла из-за кулис в каком-то удивитель- 
ном платье. Оно было длинное, со шлейфом. И на подоле был ве- 
ликолепно вышит шелками павлин с роскошным хвостом. И вот 
Настенька вышла на сцену, стараясь, чтобы павлин развернулся во 
всей красе, что ей и удалось. И тут она улыбнулась. И улыбнулся 
вслед за ней партер и ложи: 


На пути село большое, 
Есть и церковь и река, 
Красна девица подходит 
И целует ямщика. 


И вот тут опять была улыбка, совершенно неотразимая — на 
слове «целует». И весь зал улыбнулся. 


ж*ж* 


Недолго была улыбка — то есть счастье этой поначалу бало- 
ванной судьбой скромной швейки. Выше было сказано, что она 
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вышла замуж за полковника Бискупского, который, видимо, ее 
обожал. 

Она заболела белокровием, по-нынешнему — раком. Напрасно 
муж перелил в нее всю свою очень здоровую красную кровь — не 
помогло. 

Умерла улыбчивая Настенька. Те, которые, как я, слышали ее 
и видели, сохраняют о ней красивую, но печальную память. 

Бискупский, говорят, был безутешен. Но в его крови была ка- 
кая-то польская шикарность, которая его спасла. Он занялся свои- 
ми военными делами и стал начальником известной в свое время 
Елисаветградской кавалерийской дивизии. Когда началась Фев- 
ральская революция и затем дело пошло к Брестскому миру, эта ди- 
визия не только не взбунтовалась, но в полном порядке сдала все 
имущество, которое у ней было на руках, на базе в Елисаветграле. 
Предварительно эта дивизия избрала в Совет рабочих и солдатских 
депутатов генерала Бискупского. Такой же шикарный, как и преж- 
де, он выступал на съезде, рядом с Лоховым, фельдшером этой ди- 
визии, и под псевдонимом — в газете «Киевлянин». Позже этот Ло- 
хов работал у меня втайной организации «Азбука» под кличкой Ле- 
тучий Голландец. 


Все это диковинно переплетается в моей памяти. Когда я улы- 
бался павлиньему хвосту на платье Настеньки, мог ли я думать 
о том, что какие-то отдаленные ее следы будут удивлять своими 
приключениями «Азбуку», которая тоже была приключением не из 
последних. 

Летучий Голландец в Одессе объявил себя врачом, его приемная 
всегда была полна народу, будто бы больными, на самом деле рабо- 
тавшими в пользу Белой армии... 


5 октября 1974 года 
Ш. Вера Чеберячка 


В нашумевшем на весь мир процессе Менделя Бейлиса обозна- 
чились две тенденции. Одна касалась самого Бейлиса, обвинявше- 
гося в убийстве двенадцатилетнего Андрея Ющинского. Другая не 
столь интересовалась Бейлисом, сколько хотела доказать ритуал, 
то есть что убийство Ющинского было не просто убийство садист- 
ского пошиба, но убийство религиозного, полумистического ха- 
рактера. Те, которые хотели засудить Бейлиса, проиграли. Суд при- 
сяжных его оправдал. Те, кто хотели доказать ритуал, выиграли. Тот 
же состав присяжных ритуал признал. 
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- Конечно, подлежит болыному сомнению, правомочен ли суд 
присяжных устанавливать некие деяния, если нет подсудимого, 
ибо с той минуты как Бейлис был оправдан, на скамье подсудимых 
было пусто. Тем не менее киевские юристы не задавались такими 
тонкостями, и этот вопрос был поставлен присяжным отдельно от 
вопроса, виновен ли Бейлис. 

Вера Чеберячка оказалась в центре всего дела. Кто она была? 
Она была женою маленького почтового чиновника, по-видимому, 
совершенно ничтожного. Но сама она была во главе «малины», 
то есть занималась ликвидацией краденых вещей. Она стояла во 
главе воровской шайки. Это было установлено киевским Шерло- 
ком Холмсом Николаем Александровичем Красовским, раскрыв- 
шим не одно преступление в Киеве (между прочим, зверское убий- 
ство семьи Островских). Он держался того мнения, что покойный 
мальчик Андрюша состоял при шайке, во главе которой стояла Ве- 
ра Чеберячка. И будто бы он, Андрюша, поссорившись с другими 
мальчиками, имел неосторожность сказать, что он донесет поли- 
ции о подвигах этой компании. Тогда решено было его убить. 

Но вполне естествен вопрос. Ведь мертвые не говорят, незави- 
симо от того, какой смертью они умрут. Зачем же убийцы подверг- 
ли мальчика жестоким истязаниям? На нем, по заявлению экспер- 
тов, нашли сорок колотых ран, которыми вся кровь, находившаяся 
в теле, была источена. Зачем это? На это лица, утверждавшие, что 
здесь был совершен ритуал, объясняли, что евреям нужна христи- 
анская кровь для окропления священного еврейского хлеба — так 
называемой мацы. 

По мнению Красовского, в уголовном мире были и люди с не- 
которым развитием. Они знали о ритуальных убийствах и при по- 
мощи изуверских операций над Ющинским хотели подделать тако- 
вое (то есть ритуальное убийство). Этим они хотели отвлечь вни- 
мание полиции и властей от себя, а кроме того, надеялись, что рас- 
крытие ритуального убийства евреями русского мальчика вызовет 
еврейский погром. Во время же погрома всякие воры и грабители, 
конечно, наживаются. Ведь грабят не только какую-нибудь Дими- 
евку, предместье, где нет больших магазинов. Ограбить можно бу- 
дет и богатейшие магазины на Крещатике, например, магазин 
Маршака, где золота и драгоценных камней хватило бы для всей 
шайки. 

Таким образом, у Веры Чеберяк были широкие планы. Все это 
не удалось, благодаря тому, что если и совершено было какое-то 
зверское убийство, то не было доказано, что оно сделано евреями. 

Привлечь Веру Чеберяк к ответственности за убийство Ющин- 
ского не представлялось возможным. Для этого так же не хватало 
данных, как и для обвинения Бейлиса. 
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На суде, насколько я помню, Вера Чеберяк не выступала. Вме- 
сто нее в качестве свидетельницы была вызвана ее дочь, 12-летняя 
Людмила Чеберяк. Ее-то показание и было основной уликой про- 
тив Бейлиса. Она утверждала, что Бейлис на ее глазах схватил маль- 
чика Ющинского и куда-то его унес. 

Это утверждение, возможно, было правильным. Дело было 
так. На кирпичном заводе техника была еще первобытная. Она 
состояла в том, что лошади, впряженные в так называемые мяло, 
топтали копытами глину. Мяло представляло из себя некое кре- 
стообразное приспособление, в которое были впряжены четыре 
коня. 

Дети, которые вечно толпились около завода, когда мяло было 
свободно от лошадей, любили кататься на нем. Против этого боро- 
лась администрация завода, опасаясь, что дети могут как-нибудь 
попасть в зубчатку и за это придется отвечать. 

Поэтому еврей с черной бородой, то есть Бейлис, то и дело 
выскакивал из конторы и разгонял детей. Это привело к тому, 
что катанье на мяле превратилось в еще более веселую игру: 
дразнить черного жида и с дикими криками разбегаться при его 
появлении. Это продолжалось до тех пор, пока Бейлису не уда- 
лось ухватить Ющинского, — он его куда-то унес, вероятно, 
в контору, и там нашлепал. Однако после этого никто больше 
Юцщинского не видал, а нашли его мертвое, изуродованное тело 
в одной из глиняных пещер. На этом и было построено обвине- 
ние. 

Судебный следователь, которому было поручено дело, Василий 
Иванович Фененко, сразу понял его слабую сторону. Если М. Бей- 
лис действительно задумал такое убийство, то похищать мальчика 
среди бела дня и на глазах кучи детей было бы непроходимой глу- 
постью, если не считать, что М. Бейлис в своем изуверстве решил 
пожертвовать собой для того, чтобы добыть кровь, необходимую 
для мацы. 

Поэтому Фененко прекратил следствие, на что он имел полное 
право по русским законам. Но старший прокурор палаты Чаплин- 
ский уговаривал и грозил Фененко, но он ответил: 

— Ваше превосходительство! Я человек не богатый, но и ни ни- 
щий. У меня на Стрелецкой улице есть собственный домик. Я не 
женат и живу со старухой-няней, которая ведет экономное хозяй- 
ство, я как-нибудь проживу и без службы. 

В этом домике яу него был, и там он рассказал все это, а няня 
подавала нам чай с вареньем. 

Все это стало известно моему отчиму. Дмитрию Ивановичу 
Пихно, редактору газеты «Киевлянин» и члену Государственного 
Совета. Он этим крайне возмущался, видя в поведении Чаплин- 
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ского падение русского правосудия. Он переживал это болезнен- 
но, ибо дело совершалось в Киеве, с которым у газеты «Киевля- 
нин» была полувековая связь, и это, может быть, ускорило его 
смерть. Он умер 29 июля 1913 года, скоропостижно, от разрыва 
сердца. Однако ему удалось обнародовать в «Киевлянине» некото- 
рые фактические материалы. 

После его скоропостижной смерти «Киевлянин» перешел 
в мои руки, и тут я разразился статьей, в которой я весьма резко 
обвинял старшего прокурора палаты Чаплинского в том, что он 
давил на совесть следователя, а также под разными предлогами 
упрятал в тюрьму неугодных ему опытных сыщиков — Красов- 
ского и др. 

За это меня привлекли к ответственности за обнародование «за- 
ведомо ложных» обвинений против Чаплинского. Но я обвинял не 
только Чаплинского. Косвенно я обвинял министра юстиции Щег- 
ловитова, который вдохновлял это дело. 

Меня судили 20 января 1914 года и приговорили к трехмесячно- 
му тюремному заключению. Трехмесячное заключение — сущий 
пустяк, но не в этом дело. 

Кроме того, меня и не могли посадить в тюрьму без согласия 
Государственной Думы, а я имел основания думать, что такового 
министр юстиции не получит. 

Прошло полгода, разразилась война. Я поступил доброволь- 
цем в пехотный полк, был сейчас же ранен под Перемышлем 
и затем работал в Красном Кресте, точнее — в ЮЗОЗО (Юго-За- 
падная областная земская организация). И вот удивительное сов- 
падение. 

А именно. 


20 января, то есть в годовщину моего осуждения, я сидел в глу- 
бине Галиции, в удержавшемся среди разрушений помещичьем до- 
ме, где мы разместили свой отряд. За окном была вьюга, сквозь ко- 
торую я увидел, что через метель пробивается автомобиль. В то вре- 
мя автомобилей было мало. И значит, тот, кто в нем ехал, был некто. 
Притом он, видимо, ясно направлялся к нашему дому, то есть ко 
мне. Не теряя времени, я сказал затопить примус и сделать горячий 
чай. Это было правильно, потому что через несколько минут ко мне 
вошел сильно замерзший полковник. Я согрел его горячим чаем, 
как полагалось. Тогда он сказал: «Я из военно-судебного ведомства. 
По закону все дела о лицах, находящихся в армии, переходят к нам. 
Так и ваше дело. Прочтите». Я прочел. Там было написано: «По до- 
кладу министра юстиции о деле Ш. Государю Императору благо- 
угодно было поставить резолюцию: «Почитать дело не бывшим». 
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Почитать дело не бывшим... Это не амнистия и не помилова- 
ние. Это нечто гораздо большее. Греки говорили: «Даже боги не мо- 
гут сделать бывшее не бывшим». Но русские Цари были сильнее, 
чем греческие боги. Этим своим правом русский Царь воспользо- 
вался в моем случае, убедившись, что суд заблудился. А ведь Царь 
почитался высшим судьей, и все приговоры начинались словами: 
«По указу Его Императорского Величества...» Замечательно и то, 
что эта мера была вызвана докладом того же самого Ивана Григорь- 
евича Щегловитова, который инспирировал мой процесс. Власть 
заблудилась, но Царь поставил ее на место. 

Увы... Было слишком поздно. И Щегловитов, и Николай ИП 
в значительной мере испытали свою горькую участь от того, что ев- 
реи не могли простить им «кровавого навета». 


жж 


Я хотел написать о Вере Чеберяк, но вышло несколько иначе. 
Она была только возбудителем этой заварухи. Однако и ей при- 
шлось расплачиваться. Где-то я прочел, что над нею совершили са- 
мосуд киевские студенты... Какие студенты, можно только догады- 
ваться... Словом, ее убили. Поубивали в свое время и всех, кто имел 
какое-либо касательство к процессу Бейлиса. Этот процесс... как 
какой-то сатанинский ветер, поднял смерч ненависти, еще и до сих 
пор не заглохший. 

— Эти люди были убиты евреями? — Да, знаете, в те годы ЧК 
кишело евреями... — А разве Вера не была убита еще до револю- 
ции? — Нет. После революции... как и другие... — Вас. Вит! Нуавы 
лично... Вы верите в ритуал? — Нет, ритуала там не было. Была, 
словами Красовского, подделка ритуала. 


Воскресенье, 11 января 1970 года, 7 вечера 


ГУ. Постскриптум 
к книге «Что нам в них не нравится» (Рат5, 1929) 


На последней странице этой книги высказано примерно такое 
мнение: 

«В плане как бы мистического антисемитизма нам не нравится, что 
в евреях мы не чувствуем Благости. Если случится, что когда-нибудь 
они эту благость приобретут, то, надо думать, они нам понравятся». 
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Теперь, в конце 1971 года, произошло ли уже это событие? Ни 
в коем случае мы не можем ответить на этот вопрос в каком-нибудь 
массовом масштабе. Но один еврей, с которым пришлось познако- 
миться в тюрьме в начале 50-х годов, показался нам как бы «смяг- 
ченным» в своем жестокосердии еврейском до той грани, где начи- 
нается Благость. 


Меня перевели в камеру, где было несколько человек, в том числе 
старик-еврей по имени Дубин. В первый же день совместного пребы- 
вания в камере он предложил мне кусок белого хлеба, что считалось 
в тюрьме как бы знаком дружественного привета. На это я сказал: 

— Простите меня, я вас совсем не знаю и такой подарок от не- 
знакомого человека принять не могу. 

Он ответил: 

— Зато я вас очень хорошо знаю. Я пятнадцать лет был членом 
рижского (ревельского?) парламента, а значит, и политиком. По- 
этому-то я вас хорошо знаю. И если вы не примете мой хлеб, то вы 
меня незаслуженно обидите. 

Я сказал: 

— Хорошо. В таком случае, давайте. 

Так мы вроде бы как бы если еще не подружились, то сблизи- 


ЛИСЬ. 
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Впоследствии я узнал, что этот Дубин — правовернейший из 
правоверных еврей, очень уважаемый религиозными евреями. 
Но и до этого, в тюрьме, он предстал передо мной незабываемой 
фигурою. Он соблюдал до мелочей все нелегкие правила и запре- 
щения, которым подвергают себя правоверные евреи. 

В течение целого дня он ничего не ел. Почему? Потому, что ев- 
рею невозможно вкушать пищу вместе с гоями, то есть неевреями. 
К концу дня, когда уже всякие ужины и чаепития были кончены, 
он садился к столу и ужинал. Его ужин состоял из дневной пайки 
черного хлеба. Только в субботу он позволял себе... он покупал 
в ларьке белый хлеб, селедку и сахар. Потому что по закону в «ша- 
баш» евреи обязаны есть лучше, чем в обыкновенные дни. 

Чтобы покончить с субботой, я расскажу, что он обратился ко 
мне с просьбой вечером зажигать свечу. Но так как от древних вре- 
мен, когда разжечь огонь было действительно трудно, эта операция 
становилась работой, запрещенной в «шабаш». Конечно, в наше 
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время чиркнуть спичку смешно считать работой. Но еврейские ста- 
роверы отличаются великим формализмом, и потому даже и чирка- 
нье спичкой считается работой. С давних времен для такого рода 
работ евреи нанимали за деньги или подарки гоев, то есть неевре- 
ев, и этих наемных работников они называли «шабес-гои». Я сот- 
менным удовольствием стал шабес-гоем у Дубина и зажигал ему 
свет. Этим с внутренней улыбкой я оправдывал белый хлеб и сахар, 
которые от него принимал. 


Попутно он рассказал мне, что раньше был в камере, где, кро- 
ме него, были исключительно немцы. Почему его посадили к нем- 
цам вте времена, когда Гитлер уничтожал евреев миллионами, ска- 
зать трудно. Ведь тогда еще антисемитизма у Советской власти не 
замечалось. Как же сложились у Дубина отношения с товарищами 
по камере? Дубин рассказал: 

— МЫ, евреи, очень хорошо знаем наших родственников, боль- 
ше, чем это принято у русских. Я насчитал, что немцы убили при- 
мерно сто моих родственников. Уцелела только моя родная сестра, 
убежавшая в Москву. Она и посылает мне деньги, на которые я мо- 
гу покупать в ларьке... в известных пределах... В законе сказано: «Го- 
лодного накорми». Немцы голодали. Я им давал все, что мог.. 

Тогда мне показалось, что сердце этого жестокосердого еврея 
смягчилось до Благости, и белый хлеб и сахар, которые он мне да- 
вал, я ощутил белыми и сладкими. 


жж* 


Что делал Дубин в течение целого дня? Он молился... Молился 
он стоя и не про себя — по-видимому, евреи этого не умеют — и не 
шепотом. Он бормотал заунывно слова, мне непонятные. Иногда это 
бормотанье переходило в плач... вроде рыдания... «Плакали евреи на 
реках вавилонских»... Когда-то я это видел где-то... в Пинске, кажет- 
ся... как евреи выходили на берег реки Пины и по целым часам там 
рыдали... Рыдали в какие-то особые их дни. О чем они плачут, ко- 
нечно, известно из Библии, но я не знаю... О каком-то несчастье... 
разрушении храма, наверное, которое произошло много веков назад. 
Это, так сказать, ритуальные плачи. Дубин объяснил мне, что при 
некоторых молитвах евреи обязаны плакать... по закону. 

Но были и неритуальные слезы... И они лились в таком изоби- 
лии из глаз Дубина, что на полу образовывались лужи. Пусть чита- 
тель не думает, что я преувеличиваю... Действительно — лужицы... 
Никто не смеялся над ними. Но я спросил как-то Дубина: 
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— Отчего вы так особенно сильно плачете при некоторых мо- 
литвах? 

Он ответил... без слез и деловито: 

— Уменя была мать. Я каждый день навещал ее. Но иногда не 
навещал. Вы сами, как член Государственной Думы, знаете, как 
много времени, часто бессмысленно, отнимает парламент... Кроме 
того, я был крупный лесопромышленник... У меня было до четырех 
тысяч рабочих... Я о них заботился. Они не были евреи... но я о них 
заботился, надеясь, что они... когда-нибудь об этом вспомнят... во 
время еврейских погромов... Действительно, пострадал я не от 
них... Ну вот, вследствие моих всяких дел и забот, я в некоторые дни 
не мог посетить мать. И вот об этом я так горько плачу теперь... 


ж*ж* 


И снова я почувствовал какую-то благость... в этом раскаянии 
любящего сына... 


— Уменя осталась одна сестра в Москве. Она посылает мне не 
только деньги, но и книги... Еврейские молитвенные книги... У ме- 
ня здесь целая библиотека... двадцать томов... 

— И вам позволяют их читать? 

— Да. По одной дают. 

Я подумал: «Ведь это книги о Боге...» 

Почему же это разрешается Дубину? Но никто из христиан 
в тюрьме даже не смел подумать о том, чтобы дали читать 
Евангелие. В библиотеке тюремной было десять тысяч книг... 
Но ни Евангелия, ни Корана не было... А Дубину давали его 
Библию... 

Каким образом он этого добился, я так и не узнал. Зато я собст- 
венными глазами увидел, как он добился другого. 

В тюрьме неумолимо были дни купания. Каждые десять дней... 
Впрочем, и умолять не приходилось, все охотно шли мыться. Хо- 
дил и Дубин. Но когда купальный день пришелся на шабаш (то есть 
на субботу), он сказал, что закон не позволяет ему мыться в 
субботу. 

— Силой поведем! 

И повели. Но он так рыдал, что выругались... матом... и остави- 
ли его в покое. 

Сила воли, присущая евреям, не обращая внимания на формы, 
превосходила сопротивление тюремщиков, которые были обязаны 
купать заключенных, хотя бы насильно. 
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Тутгне было благости в прямом смысле этого слова. Но посколь- 
ку это было хотя бы не правильно, но все же исполнение воли Бо- 
жией, это тоже был вид благости... 


ж* + 


Неумело и, может быть, беспомощно... и в совершенно част- 
ном случае... я все же изъяснил, как я ощутил это дуновение благо- 
сти... И в заключение постскриптума могу сказать: 

— Стопроцентный еврей Дубин мне понравился. 


ж** 


Перейдем дальше. 

Например, очень неприятен был мне, как политический про- 
тивник, Винавер. Однажды в Житомире был созван съезд по пово- 
ду первой Государственной Думы. И я на этом съезде сказал: 

— Господа! Скажите же, пожалуйста, кто у нас правит стра- 
ной — Николай П или Винавер 1? 

Достаточно резко. 

А прошли годы, и Винавер, приехавший в Белую армию, в Ека- 
теринодар, подписал вместе со мной какую-то политическую дек- 
ларацию. 

... Если это не благость, то, во всяком случае, значительный 


сдвиг. 
жж* 


Это интересно. Потому что только то интересно, что живо... 
А все живое меняется... 


Теперь о Бикермане. 

Я жил в Берлине, когда приехали высланные из Советской Рос- 
сии (тогда времена были помягче) философ Н. А. Бердяев, профес- 
сор И. А. Ильин, еще кто-то... и еврей Бикерман. Последний ска- 
зал: 

— Ужасаются еврейским погромам... Да, еврейские погро- 
мы, как всякие погромы, ужасны. Но надо принимать во внима- 
ние современную обстановку. Была разгромлена династия. За- 
тем — Церковь. Армия. Дворянство. Сословие помещиков. Ин- 
теллигенция. Купечество. Промышленный класс. Зажиточное 
крестьянство — кулаки. Среднее крестьянство... Бедное кресть- 
янство переведено в колхозы... Все эти сословия, группы, клас- 
сы были по преимуществу русские. Таким образом, произошел 
грандиозный русский погром. Ответ должен был быть. Ответом 
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были еврейские погромы. Как они могли не быть? Почему 
в этом погромном неистовстве должны были быть пощажены 
евреи? Этот вопрос есть разумный ответ. Остальное — истерика. 


ж** 


Мне кажется, что если Бикермана нельзя назвать благостью, 
то все же это есть попытка быть справедливым. А справедли- 
вость, по мнению древних, есть добродетель и преддверие благо- 
сти. 


Я сознаю, что мои примеры... в общем, личные... неесть массо- 
вые наблюдения, а изложение качеств некоторых лиц, с которыми 
мне приходилось встречаться. 


И еще один пример, тоже личного характера, из времен, когда 
еврейский вопрос не был таким острым, как позднее, — то есть из 
времен моей молодости. 

Когда я был учеником гимназии, моими болышними друзьями 
были сотоварищи по классу: некто Горовиц, пианист, уже тогда вы- 
ступавший в концертах, игравший Листа и аккомпанировавший 
все, что угодно, с листа. Семья Горовицев считалась бедной, хотя 
бедность эта была относительная, принимая во внимание, что 
у них была квартира из шести комнат, и они не знали никогда, что 
такое голод. Были они род очень аристократический, так как про- 
исходили из левитов. Поэтому, когда старший брат моего Горовица 
женился на богатой красавице Бодик, то отец был крайне огорчен. 

Относительно Горовица нельзя поднимать вопрос о благости, 
но это был порядочный мальчик, думавший только об искусстве 
и даже не искавший славы. Слава пришла к его племяннику, став- 
шему известным скрипачом. 

Из изложенного уже видно, что вопроса об антисемитизме мы 
совершенно не знали в наши ученические годы. Хотя газета «Киев- 
лянин» считалась антиеврейской, но «Киевлянин» говорил строго 
с евреями тогда, когда они определенно поддерживали революцию, 
и говорилось им следующее: 

— Всякая революция в России пройдет по еврейским 
трупам. 

Это и сбылось, как известно. Но когда в Киеве разразился по- 
гром 1905 года, то «Киевлянин» писал примерно следующее: 
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«В своем неразумии пострадали бедные евреи. Но мы обра- 
щаемся к нашим читателям. Евреи — наши сограждане. Они 
живут рядом с нами, в непрерывном общении. Они полезны, 
поскольку они не занимаются политикой, а трудятся для всех, 
как торговцы, врачи, адвокаты, музыканты и певцы». 

Обращаясь к певцам из евреев, нужно сказать, что Киевская 
опера была переполнена превосходными певцами из евреев, как- 
то: Тартако, неповторимый «Демон», Медведев, о котором Чай- 
ковский сказал: «Я не думал, что можно сделать такого Германа», 
Давыдов, Камионский и другие. Русская публика их ценила и лю- 
била, равным образом и «погромный» «Киевлянин». Был поэт 
в Киеве, еврей Ратгауз. Он напечатал маленькую книжечку и по- 
слал ее наудачу Чайковскому. Композитор выбрал семь стихотво- 
рений и написал и издал семь популярных романсов. Например, 
«Мы сидели с тобой у уснувшей реки», «Снова, как и прежде, 
один» и другие. 

Но до этого ко мне прибежал пятнадцатилетний Горовиц 
и с блестящими глазами проиграл и напел романс на слова Рат- 
гауза из этой книжечки: «Не зажигай огня». Романс этот не был 
издан, но, по моему мнению, он был удачным. 

Довольно о Горовице, перейдем к Гольденбергу. 


*хжжх 


Грешным делом должен сознаться, что в ранней юности мы 
иногда водили знакомства с дамами, гулявшими вечерами по Кре- 
щатику. Но в этих авантюрах никогда не принимал участия Володя 
Гольденберг. Почему? Он говорил мне по этому поводу то, чего не 
говорил другим: 

— Мать будет меня ждать. 

— Ну так что же? 

— Она меня спросит: «Где ты был?» 

— Ты скажешь: «Гулял с товарищами». 

— Нет, матери солгать я не могу. 

Кажется, это был единственный из нас, кто никогда не лгал 
своей матери. Правдивость — это тоже уже какая-то ступенька на 
лестнице, ведущей к благости. 

В семье Гольденбергов устраивались маленькие спектакли, где 
играли «Горе от ума», «Женитьбу» Гоголя и прочее. Благости тут ни- 
какой не было, но любовь к русской литературе, несомненно, была 
в этом доме. 

Позднее, в университете, когда разразились так называемые 
беспорядки, их устраивали главным образом евреи, в форме весь- 
ма нахальной. Кучка неевреев остро боролась против этих насиль- 
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ников. В их числе был и Владимир Гольденберг, получивший зо- 
лотую медаль за сочинение по политической экономии. Это до- 
ставило ему большие неприятности со стороны евреев, отвернув- 
шихся от него, когда он кончил университет. Он уехал в Петер- 
бург. Там я однажды посетил его перед русско-японской войной. 
Он был уже женат на еврейке из Вильно, интеллигентной де- 
вушке. 

— Друзья моего мужа — мои друзья, — сказала она, знакомясь 
со мной. 

Когда я приехал к ним в Петербург, Володи не было, а прини- 
мала меня очень радушно Ольга Борисовна. Она провела меня в ка- 
бинет, в приемную, а затем занялась каким-то странным хозяйст- 
вом, собирала в фартук какие-то бумажки во всех углах. Потом 
бросила свою добычу на письменный стол и сказала: 

— Полюбуйтесь. 

Это были скомканные до неузнаваемости деньги: рубли, треш- 
ки, пятерки... Она объяснила: 

— Он ненавидит деньти. Он, как адвокат, дает советы, юриди- 
ческие советы. Но кто к нему приходит — беднота. Он берет эти не- 
счастные рубли и швыряет во все углы... Я подбираю, конечно. 
На этом и живем. 

... Ну вот, довольно о Гольденбергах. Нет, прибавлю. Его отец 
служил управляющим всеми делами киевского миллионера, не- 
коего еврея Бродского. Последний платил Гольденбергу тридцать 
тысяч рублей в год (семнадцать тысяч получали всероссийские 
министры). Но от этих тридцати тысяч рублей в год ничего не ос- 
тавалось. Дочерям не было дано никакого приданого, Володе 
в Петербург присылали маленькие суммы. Все тратилось. На что? 
На жизнь. Они жили открыто, принимали гостей... Когда Володя 
получил золотую медаль в университете, Елизавета Давыдовна, 
мать, устроила банкет в сто человек. Золотую медаль дал за сочи- 
нение Володе мой отчим, редактор «погромного» «Киевлянина». 
Конечно, он был приглашен на банкет, но не пришел. А мне ска- 
зал: 

— Скажи, что очень занят. 

Когда я пришел, Елизавета Давыдовна, по обыкновению, лежа- 
ла в креслах в жестоком ревматизме. Она сказала мне: 

— Конечно, получить золотую медаль и вообще приятно. 
Но получить ее от профессора Дмитрия Ивановича — это значит, 
что она была заслужена, эта золотая медаль. 

Я вмешался в толпу из ста человек, которые занимались инте- 
ресным делом. Они передавали из рук в руки чек на один миллион 
рублей. Это было приданое, которое покровитель семьи Гольден- 
бергов Бродский дал своей дочери, которую он выдал замуж за ба- 
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рона Гинзбурга, австрийского еврея. (Другой Бродский выдал свою 
дочь за князя Гагарина.) Все они, эти сто, были евреи, и каждому 
приятно было подержать в руке «один миллион рублей золотом». 
Тугблагости уж никакой не было, но была честность: никто не по- 
думал украсть миллион рублей и бежать стремительно; все только 
любовались драгоценностью прекраснее, чем «Мона Лиза» или 
«Сикстинская Мадонна». 

И даже знаменитый баритон Камионский снисходительно по- 
крутил бумажкой. Наверное, он в это время думал: «Все думают, 
что я поляк. А я — настоящий малоросс». 

Потом он спел: «С какою тайною отрадой тебе всегда внимаю 
я...» Особенно эффектно звучал конеп: «Чаруй меня, чаруй...> 

Голос, убедительно едкий, разносился по всем комнатам об- 
ширной квартиры, и заслушивались его даже русские... кухарки 
в кухне (Елизавета Давыдовна была «умная женщина», и, чтобы 
ее сыновья не шлялись по проституткам, она держала специаль- 
но вроде шабес-гоек... Во всяком случае, смазливых горничных 
ДЛЯ СВОИХ «мальчиков». В результате ее мудрости сыновья дейст- 
вительно не болели венерическими болезнями...) 

Кроме евреев на этом банкете присутствовали я да Миша Куль- 
женко, который говорил про себя: 

— Знаешь, у меня бабушка — жидовка... 

Когда я вошел в зал, где рассматривали чек, и он меня увидел, 
он поднял над головой два пальца. Я понял: нас только двое. 

Остальные — евреи. 

Ге же тут антисемитизм? Где же тут погром? 

Почему же в Государственной Думе, значительно позднее, мне 
тогда кричали: 

— Погромщик??! 


Кончаю посткриптум. 

Я ничего не забыл. Но кое-что прибавил к своим наблюдени- 
ям. Если быть к евреям справедливыми, но при этом быть на- 
столько сильными, чтобы в них не нуждаться, от них не зависеть, 
то они будут друзьями и полезными согражданами. 


5 сентября 1971 года 


ПОЗДНИЙ ШУЛЬГИН 


(Вместо послесловия) 


«Ныне отпущаеши раба Твоего, Владыко, по глаголу Твоему 
с миром...» Эти слова из песни Симеона Богоприимца по-особому 
звучали над гробом многострадального старца, скончавшегося как 
раз в праздник Сретения Господня, много видевшего и, может быть, 
слишком много испытавшего в своих земных странствованиях. 

Для всех нас, имевших счастье знать его и общаться с ним, 
Василий Витальевич Шульгин был живым «слышанием» истории, 
живым «пророчеством» будущего. Как Симеон: «яко видеста очи 
мои спасение Твое». 

Основные вехи его политической и творческой судьбы доста- 
точно известны. Мы остановимся здесь кратко лишь на характе- 
ристике творческого наследия «позднего» (или даже «позднейше- 
го») Шульгина. Автор настоящих строк имел счастье знакомства 
и дружбы с В. В. Шульгиным последние восемь лет его жизни — 
с 1968 года. Соответственно, в той части шульгинского архива, 
которая имеется в моем распоряжении, можно выделить следую- 
щие категории текстов: 

1. Собственно мемуары: авторская редакция книги «Годы» 
и «Отрывочные воспоминания» 1973 года, о которых подробнее 
скажу чуть позже. 

2. Очерки (или этюды) из «Антологии таинственных случаев»: 
«Рассказ о Г. И. Поржиеве», «Лена», «Приключение в Галиции» (из 
первой мировой войны). 

За свою долгую жизнь В. В. общался со многими выдающими- 
ся людьми — не только с политиками, диктаторами, военными, 
журналистами. Ему принадлежат интересные воспоминания 
о Ф. И. Шаляпине («Шаляпинское счастье»), А. Д. Вяльцевой (см. 
ниже), Вере Холодной. Всегда романтически настроенный, прояв- 
лявший большую заинтересованность в сложных, загадочных явле- 
ниях человеческой психики, Шульгин всю жизнь вел «антологию 
таинственных случаев» — тех, что случались с ним или с его родны- 
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ми, близкими, знакомыми. Он был знаком со многими видными 
оккультистами (Георгием Ивановичем Гурджиевым, Анжелиной 
Васильевной Сакко, Тухолкой и др.), до конца дней увлекался спи- 
ритизмом. 

ОГИ. Гурджиеве (1874—1949), известном мистике суфийского 
толка, начинавшем еще в дореволюционные годы, но особенно 
прославившемся в эмиграции, написано немало. В последние годы 
ряд книг, его и о нем, издано и на русском языке: Ж. Бержье 
и Л. Повель. Утро магов (Парих, 1964; М., 1994); Л. Повель. Мсье 
Гурджиев (М., 1997); «Мистики ХХ века: Энциклопедический сло- 
варь (М., 1995). Рассказ В. В. Шульгина, продиктованный им 
в подмосковном Голицыне, в писательском Доме творчества, в де- 
кабре 1968 года, дополняет общую картину острым и выразитель- 
ным свидетельством очевидца. 

3. Политология: «Опыт Столыпина» (машинопись начала 
1960-х годов), статья «О лозунге Великой России» (последний авто- 
граф писателя, 1971 года). 

Последняя статья содержится в четырех зеленых школьных 
тетрадках (стандартных, по двенадцать страниц). В. В. в послед- 
ние годы плохо видел и писал практически вслепую крупным, 
но трудно читаемым почерком, так что одна страница машино- 
писного текста могла занимать у него целую тетрадь. На первой 
из названных тетрадей написано: «Без названия, пока что. Нача- 
то 14 сентября 1971 г.». Название «О лозунге Великой России» 
дано составителем. Поводом к написанию статьи стали бурные 
дискуссии о судьбах России и русского национального созна- 
ния, которые велись в присутствии и с участием В. В. Шульгина 
во время его приезда в Москву летом 1971 года. В тот приезд 
В. В. жил сначала несколько дней у художника И. С. Глазунова 
(который и организовал его приезд), затем — у меня, в Красно- 
горске, наконец, у С. С. Хоружего, в его квартире на Фестиваль- 
ной. 

4. Не поддающийся «жанровой» классификации «Посткрип- 
тум» к книге «Что нам в них не нравится?», продиктованный в сен- 
тябре 1971 года на квартире Сергея Сергеевича Хоружего, любезно 
предоставленной им Василию Витальевичу и мне с сестрой для 
двухнедельного гостевания. 


А теперь несколько слов о каждом из вошедших в состав книги 
материалов. Прежде всего — о книге «Годы». 

Книга с таким названием должна была стать, по замыслу 
В. В. Шулыина, «последним барьером» в его жизни. Книга напи- 
сана блестяще, полна информации, юмора, зрелого размышления. 
Трагическая история создания и почти детективная история публи- 
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кации этой книги никому сегодня не известна. Диктовавшаяся 
В. В. Шульгиным своему сокамернику по Владимирскому центра- 
лу И. А. Корнееву, она получила окончательную литературную об- 
работку лишь через десять лет после освобождения обоих «соавто- 
ров» (к 1966 году), а издана была только в 1979 году, искореженная 
брежневской цензурой. 

Об истории создания книги и о своем соавторе Шульгин по- 
дробно пишет в предисловии. Корнеевым действительно была про- 
делана большая работа: именно он работал в библиотеках, восста- 
навливал и уточнял речи и реплики персонажей по стенографичес- 
ким отчетам Государственной Думы и по мемуарам, именно он при 
первом упоминании каждого лица давал о нем точную социологи- 
ческую справку: кто, что, чем владел, сколькими десятинами ит. п. 

И здесь мы встречаемся с одним из недостатков книги: Корне- 
ев внес в текст многие такие (иногда излишние, иногда не очень 
тактичные) подробности, которых, скорее всего, не внес бы 
В. В. Шульгин. Первоначально Шульгин планировал вынести 
имя соавтора и на обложку книги, но издатели отказались от этой 
мысли. 

Но книге не повезло и в таком, «соавторском» виде. Преди- 
словие В. В. Шульгина, написанное, когда книга была уже готова, 
датировано маем 1966 года. Рукопись, сданная в издательство 
«Советская Россия», помечена на титульном листе 1967 годом, 
но затем многократно урезалась и перерабатывалась в сторону 
большей «проходимости». Отдельные главы из нее были напеча- 
таны в 1966—1967 годах в журнале «История СССР», с предисло- 
вием известного историка А. Я. Авреха. Публикаторы надеялись, 
что это ускорит выход книги. Вопрос обсуждался на самых высо- 
ких уровнях, как свидетельствует об этом в своей статье «Страсти 
по Шульгину» академик Ю. А. Поляков (см. ниже, в библиогра- 
фии). 

В 1971 году рукопись находилась уже в Издательстве АПН 
(Агентство печати «Новости»), и ее подготовкой занималась изве- 
стная тогда поэт и журналист Е. В. Шевелева. Но лишь в 1979 году 
«Годы» — в том же издательстве — увидели свет ‚ когда уже не было 
в живых ни Ивана Алексеевича Корнеева (умер в 1973 году), ни 
Василия Витальевича (умер в 1976 году). 

Соответственно, ничем не стесняемые, издатели могли себе 
позволить любые нарушения авторской воли и эдиционных норм. 
Они изменили структуру книги, из шести частей сделали четыре, 
произвольно сливали и разбивали главы, по живому резали и со- 
кращали текст. «Ликвидации» подверглись как целые главы (в том 
числе, например, глава «Измена», напечатанная ранее в журнале 
«История СССР»), так и более мелкие разделы и отдельные абза- 
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цы, даже отдельные не понравившиеся редактору слова и фразы. 
В целом из книги было выброшено до трети текста, включая такой 
важнейший — и структурно, и идейно — раздел, как предисловие, 
содержащее историю создания книги, сведения о ее соавторе и ав- 
торскую самооценку. 

Переиздание АПН 1990 года еще хуже в эдиционном смысле: 
произвольно сокращен даже текст 1980 года. При этом нельзя ска- 
зать, что редактура и сокращения определялись последовательно 
цензурно-политическими или литературно-эстетическими крите- 
риями. В болынинстве случаев они связаны исключительно с про- 
изволом и неуважением издателей. 

К счастью, сохранившийся экземпляр авторской машино- 
писи 1967 года позволил нам восстановить структуру книги, 
а для большей части глав — и полный авторский текст. Что ка- 
сается другой текстологической задачи — реконструкции собст- 
венно шульгинского текста с максимальным устранением вста- 
вок и вкраплений И. А. Корнеева, — эта задача представляется 
нам сегодня вполне не разрешимой. Тем более что В. В. Шуль- 
гин в последние годы жизни (1966—1976) признавал амальгами- 
рованный, так сказать, «шульгинско-корнеевский» текст своим 
(достойным, во всяком случае, его имени на обложке) и не де- 
лал никаких попыток изменить в этом смысле ситуацию. К то- 
му же И. А. Корнеев, умерший на два года ранее Василия Вита- 
льевича, весьма ревниво относился к тексту, справедливо видя 
в предполагавшемся издании возможность, помимо всего про- 
чего, поправить материальное положение своей семьи. К. сожа- 
лению, ревность эта простиралась до стремления не предъяв- 
лять и тем более не давать на руки «соавтору» машинописные 
копии окончательных вариантов. Неизвестно, сохранились ли 
какие-либо более ранние варианты рукописи или черновые 
и вспомогательные материалы к ней у наследников Ивана Алек- 
сеевича... 

Проще в текстологическом отношении обстоит дело с «ма- 
лыми» жанрами. Что касается «Отрывочных воспоминаний» 
1973 года, автор настоящих строк должен взять на себя «вину» не 
только за их публикацию, но и за их появление на свет. В. В. Шуль- 
гин, в свои девяносто пять, приехав погостить летом 1973-го ко мне 
в Красногорск, вовсе не предполагал и не собирался возвращаться 
к воспоминаниям о Гражданской войне и Белом движении. Идея 
диктовки возникла спонтанно, в домашних, за чаем, разговорах. 
Воспоминания представляют собой прямую диктовку и включают 
в оригинале пять практически самостоятельных глав: «Француз- 
ская интервенция на Юге России», «Деникин», «Врангель», «Азбу- 
ка» и «Мария Владиславовна Захарченко-Шулыьх». (Первоначально 
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Василий Витальевич планировал дать сопоставительную характе- 
ристику Деникина и Врангеля, но получилось два отдельных очер- 
ка.) Мне казалось необходимым передать, естественно, каждое 
слово, сказанное при диктовке Василием Витальевичем, буквально 
так, как оно было сказано. 

Все пять глав были мною опубликованы в 1990—1993 годах, 
благодаря содействию Л. Г. Калининой, главному редактору еже- 
недельника «Московский строитель» (1990) и сменившего его 
«Домостроя» (1991—1993). «Французская интервенция», «Дени- 
кин» и «Врангель» были позже перепечатаны Андреем Кручини- 
ным в возобновленном им журнале «Военная быль» в 1993— 
1994 годах. 

Мы включили также в книгу не публиковавшиеся прежде очер- 
ки из незаконченной серии «Киевлянки». Два из них — «Вера Че- 
беряк» и «А. Д. Вяльцева» — были продиктованы Шульгиным в его 
владимирской квартире — первый в январе 1970 года. Третьим дол- 
жен был стать очерк «Васнецовское дитя» (о Е. В. Сухомлиновой), 
но В. В. отказался от этого замысла в связи с тем, что весь матери- 
ал был уже сполна им использован в соответствующих главах кни- 
ги «Годы». 

Значительное место в диктовках позднего Шульгина занимают 
стихи. В. В. баловался поэзией смолоду, в думский период (1907— 
1917) удачно состязался в политическом стихотворстве с В. М. Пу- 
ришкевичем, мастером политической пародии и эпиграммы. Эпи- 
грамма Пуришкевича на В. В. Шульгина, почему-то без указания 
автора, включена даже в выходившую лет десять назад антологию 
«Русская эпиграмма»: 


Твой голос тих, и вид твой робок, 
Но черт сидит в тебе, Шульгин. 
Бикфордов шнур ты тех коробок, 
Где заключен пироксилин. 


Стихотворение В. В. Шульгина «Пал богатырь. На пир крова- 
вый» стало поэтическим эпиграфом издававшейся Пуришкевичем 
«Книги русской скорби». 

Из эмигрантских лет В. В. любил вспоминать свою поэтичес- 
кую переписку с Игорем Северяниным. 


Он повсеградно оэкранен, 

Но он обронзит свой гранит. 
Стал южным Игорь Северянин: 
Он иго Севера казнит. 


576 


«Обронзит свой гранит» — намек на адриатический загар гра- 
нитного лика поэта, они вместе отдыхали в 1925 году в Дубровни- 
ке. «Иго Севера», удачно обыгранное с именем «Игорь Северя- 
нин», — это, разумеется, «диктатура пролетариата», восторжество- 
вавщшая в России. 

В таком же, преимущественно ироническом роде стихотворст- 
вовал Василий Витальевич и в позднейшие годы: 


Там чудеса. Там Сталин бродит, 
Светлана на ветвях сидит, — 


до мрачноватого заключительного: «Там русский дух. Там водкой 
пахнет». 

Шульгин сам признавал с улыбкой, что подавляющая часть этой 
позднейшей рифмованной продукции — чистая старческая графома- 
ния, хотя мелькают в ней изредка блестками и прежнее остроумие, 
и исповедальный лиризм. Особенно выразительно стихотворение на 
французском языке «Вершины», открывающее нашу книгу. 

Последний, наиболее внушительный, пожалуй, количественно 
«жанр» позднего Шульгина не имеет, кажется, аналогов в истории 
литературы. Это — сны. Некоторые из них мы процитировали во 
вступительной статье, о других, может быть, будет еще случай по- 
говорить. Сны Шульгина легли в основу повести Дмитрия Жукова 
«Таинственные встречи» и его же романа «Сны». 


При чтении всех практически текстов «позднего Шульгина» 
следует иметь в виду следующие обстоятельства. Шульгин — один 
из немногих, вероятно, в истории людей, который всю жизнь 
«вспоминал». Первые его «мемуары» («1920») писались буквально 
через несколько месяцев после эвакуации врангелевского Крыма, 
в 1921-м, когда ему было сорок три, последние («Отрывочные вос- 
поминания») — в 1973-м, когда ему было девяносто пять. 

Метод работы В. В. включал в большинстве случаев такой не- 
обходимый элемент, как первоначальную запись по горячим сле- 
дам. Так, всем известные «воспоминания» об отречении Государя 
{в том числе в фильме «Перед судом истории») впервые были опуб- 
ликованы в газетном варианте еще в марте того же, 1917 года, то есть 
через несколько дней после события. Так формировались своеобраз- 
ные «блоки памяти», которые и использовал затем В. В. при записях 
и диктовках своих воспоминаний в самые разные годы, в самых раз- 
личных, иногда далеко не подходящих условиях. (Первые главы 
книги «Годы» надиктовывались, например, как рассказывалось 
выше, «сокамернику» И. А. Корнееву в камере Владимирской 
тюрьмы.) 
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Второй существенный момент состоит в том, что перед на- 
ми — не только в данном случае, но и всегда под пером В. В. — не 
«мемуары» в чистом, собственном виде (впрочем, существуют ли 
такие?), а особый литературно-публицистический жанр, на гра- 
ни, а порой и за гранью собственного художественного творче- 
ства. 

Выработанный В. В. стиль (с его знаменитыми «телеграфными» 
главками, отточиями, многоточиями, намеками и умолчаниями) 
практически полностью сохранился в надиктованных летом семь- 
десят третьего воспоминаниях. Он почти не чувствуется в книге 
«Годы», но тому есть особые причины, связанные с трудным «рож- 
дением» книги. В красногорских диктовках В. В. удалось, как ка- 
жется, максимально устранить интерферирующие внешние воз- 
действия и вернуть своему стилю прежние блеск и упругость. 

Но, с другой стороны, необходимо помнить, что перед нами 
все-таки тексты, созданные девяностолетним автором. Всякое 
творчество имеет, как известно, и возрастные ограничения, и свои 
возрастные особенности. Многого Шульгин, разумеется, действи- 
тельно не помнил. О многом он не имел возможности навести ка- 
ких-либо справок. По состоянию зрения он был лишен возможно- 
сти повторного редактирования. Наконец, последний, не для вся- 
кого взгляда, быть может, извинительный, но неизбежный штрих: 
«световые пятна», о которых говорит Шульгин, определяя жанр 
последних воспоминаний, находятся не только стилистически, 
но и физически на границе с областью «снов», хотя и записанных, 
но безредактурных порождений могучего писательского инс- 
тинкта. 


...Редактор «Военной были» в предисловии к одной из публика- 
ний (№ 5), удачно сказал, относительно генерала Туркула и его 
(с И. Лукашом) книги «Дроздовцы в огне», что это «больше Рус- 
ская Литература, чем Русская История». 

Понимаю, что кому-то то, что я скажу, может показаться 
почти кощунственным состязанием в афоризмах, но, боюсь, 
действительно, в каком-то, «онтологическом», что ли, смысле, 
в самой Гражданской войне и Белом движении было «больше 
Литературы, чем Истории». Не потому только, что «наши бес- 
просветные» (как называл Я. Слащев генералов, на погонах ко- 
торых не было просветов) оказались на поверку сплошь более 
или менее плодовитыми писателями: Деникин, Врангель, Крас- 
нов, Туркул. Даже сам Слащев. И не потому, что лучшими «доку- 
ментами» эпохи остались стихи Цветаевой (или Луговского, 
с другой стороны окопов) и проза Лукаша и Шмелева (соответ- 
ственно Шолохова или Лавренева). Но и потому, главное, что 
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Белое дело в целом (включая попытки позднейшего кутеповско- 
го «активизма») было органичной частью и продолжением рус- 
ского Серебряного века (продолжением «другими средствами», 
по Клаузевицу). 

Говоря: «Серебряный век» (это он, ведь, кстати, сам сознал се- 
бя «серебряным»), «декаданс», — мы имеем в виду не узко литера- 
туроведческие, но кульгурологические и политологические катего- 
рии. Это не значит, к примеру, что декаданс не знает героев. Были 
и герои, и убийцы, и самоубийцы. Иногда в одном лице. Но это со- 
стояние — человека, общества, армии — когда «уже ничего нельзя 
сделать» и сознание такого состояния: цветаевское «добровольче- 
ство как добрая воля к смерти». 

Эту «добрую волю» и чуял, и не принимал — в чем сознательно, 
в чем бессознательно, но не принимал — Шульгин, говоря 
и о предфевральской агонии («Дни»), и о предкрымской и крым- 
ской («1920»). Отсюда его ядовитый критицизм, отсюда — виден- 
ная им и прежде, но присутствующая, в том числе, в воспоминани- 
ях 1973 года, печать обреченности на лицах и событиях, о которых 
он пишет Белое дело, как прежде монархия, обречены для него 
как бы уже биологически: потому что «был класс, да съездился» 
(о дворянстве), потому что для столыпинских реформ «нужна была 
железная воля, а ее не было», потому что «Николай П не был вели- 
ким человеком», вообще «не был рожден для власти». Потому что, 
наконец, «ничего нельзя было спасти, нужен был опыт Ленина». 

Сам будучи не только участником, но и — по исторической во- 
влеченности и менталитету — человеком «агонии» И «декаданса», 
Шульгин, как личность и политик, пытался противопоставить «бе- 
лому лицу Бессилия» («Дни») идеал «сильной личности», Вождя, 
«предтечи Муссолини». Отсюда неприятие (при принципиальном, 
так сказать, монархизме) династии и ее эпигонов. Отсюда «поиски 
человека», «гипнотизм силы» и интерес к непредсказуемым (заве- 
домо трагическим) фигурам от Гришина-Алмазова до «самого» 
Врангеля. 

Но как писатель (точнее, описатель) и мыслитель (точнее, 
«осмыслитель) происходящего Василий Витальевич отчетливо 
видел мелкость в конечном счете даже своих так называемых «ге- 
роев». Точнее, и это важно подчеркнуть, В. В. вообще не видит 
в «своем стане» крупных, способных править Россией людей ни 
до Февраля (единственный — Столыпин, убитый в 1911 году и до 
этого уже обреченный на отставку усилиями правящей и «пра- 
вой» камарильи), ни После Февраля (единственный — Врангель, 
«настоящий варяг», по постоянной характеристике Шульгина, 
с его, однако, «искусственным героизмом» и отсутствием конст- 
руктивной программы). 
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И, наоборот, видит — трагедию любого «освободительства» 
(«освободить себя может только сам народ»), видит — как Белая 
идея, перейдя линию фронта, создает Красную Армию (1920), ви- 
дит реальность Советской России (в «Трех столицах»), противосто- 
ящую ирреальности его, шульгинских, и кутеповских «азбучных» 
конспирологий... 

Мы не будем останавливаться здесь на историософских воззре- 
ниях позднего Шульгина, тоже — как ни странно для человека 
и мыслителя его возраста — неокончательных и во многом внуг- 
ренне противоречивых. Мы хотим лишь подчеркнуть, что при чте- 
нии воспоминаний В. В. нужно иметь в виду (в качестве общей 
«рамки» для каких бы то ни было суждений) внутреннюю логич- 
ность и определенность его позиции (со времен «Дней» до «Годов» 
и последних текстов) в смысле: 

— критического отношения к правившей династии и окружав- 
шим ее «темным силам»; 

— критического отношения к правящей российской элите 
в целом (не только аристократии, но и дворянству вообще); 

— критического отношения сначала к «своему» «правому» 
и вообще контрреволюционному движению, а затем к Белому делу 
(которое «начинали белые, а кончили грязные») и его перспекти- 
вам («на французских штыках»). 


Н. Лисовой 
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